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传统 村 落 保护 与 发 展 的 工作 目前 仍 处 于 探索 阶段 ， 而 越 是 在 探索 阶段 的 事业 ， 
就 越 需 要 更 多 的 人 一 起 交流 碰撞 。 在 传统 村 落 领 域 ， 总 体 来 说 ,保护 的 理论 和 原则 
是 基本 清晰 的 ， 尽 管 在 普及 上 还 有 很 多 工作 需要 做 ; 而 发 展 的 路 径 ， 尤 其 是 发 展 和 
保护 相互 支撑 的 路 径 ， 则 要 面 对 很 多 挑战 ， 同 时 也 充满 了 众多 不 确定 性 和 可 能 性 。 
这 些 挑战 和 可 能 性 ， 恰 恰 也 是 传统 村 落 领域 最 令 人 着 迷 之 处 。 本 书 及 其 作者 愿意 成 
为 一 块 垫 脚 石 ， 在 传统 村 落 这 门 行业 的 前 进 中 发 挥 一 点 作用 。 
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传统 村 落 的 保护 与 发 展 是 近年 兴起 的 一 个 热门 话题 ， 也 是 一 个 充满 中 国 
特色 的 研究 课题 ， 还 是 一 个 涉及 多 个 行业 同时 又 相对 独立 的 领域 。 


之 所 以 说 传统 村 落 是 热门 话题 ， 是 因为 讨论 和 参与 其 中 的 人 已 经 不 再 局 
限于 遗产 保护 、 规 划 设 计 等 专业 领域 ， 而 是 扩散 到 了 几乎 所 有 的 人 文学 科 和 
相当 数量 的 理工 学 科 ， 扩 散 到 了 中 央 到 地 方 的 各 级 政府 部 门 ， 也 扩散 到 了 颇 
为 广泛 的 普通 国民 。2012 年 9 月 由 中 华人 民 共和 国 住房 和 城乡 建设 部 〈 以 
下 简称 “ 住 建 部 ” ) 牵头 成 立 的 传统 村 落 专 家 指导 委员 会 ， 可 以 说 是 一 件 具 
有 标志 意义 的 事件 。 专 家 委员 会 的 主任 委员 ， 是 著名 文化 学 者 冯 驴 才 先 生 。 
此 前 的 一 段 时 间 ， 正 是 由 于 以 冯 先 生 为 首 的 学 者 专家 们 在 不 同 场合 的 大 声 疾 
呼 和 广 泛 宣传 ， 保 护 古 村 落 的 主张 才 得 到 了 政府 的 高 度 关注 和 认可 ， 并 由 住 
建部 会 同文 化 部 、 国 家 文物 局 、 财 政 部 ( 简称 四 部 局 ) 共同 下 发 了 关于 开展 
传统 村 落 调 查 的 通知 。 


传统 村 落 专 家 指导 委员 会 成 立 后 ， 很 快 就 开展 了 评选 中 国 传统 村 落 的 
工作 。 当 年 10 月 ， 评 选 出 第 一 批 传统 村 落 共 646 个 。 第 二 年 (2013 年 ) 
和 第 三 年 (2014 年 ) ， 又 分 别 评选 出 915 个 和 994 个 。 三 批 一 共 评 选 出 
2555 个 传统 村 落 ， 尽 管 对 于 拥有 几 百 万 个 自然 村 的 农业 文明 大 国 而 言 还 是 


;人 
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比例 相当 小 的 一 部 分 , 但 是 已 经 达到 此 前 开展 了 十 年 的 “中 国 历史 文化 名 村 ” 
的 10 倍 左右 。 随 着 传统 村 落 名 录 的 公布 ， 社 会 各 界 的 关注 力也 在 迅速 提高 。 
这 尤其 表现 在 以 下 三 个 方面 : 一 是 媒体 报道 的 大 范围 跟 进 ; 二 是 以 云南 、 贵 
州 、 浙 江 、 山 东 等 为 代表 的 省 份 ， 在 组 织 申 报 传统 村 落 的 过 程 中 有 很 强 的 竞 

意识 ， 努 力 提高 本 省 在 全 国 的 排名 ; 三 是 不 少 社会 团体 和 学 术 机 构 在 积极 
举办 与 传统 村 落 有 关 的 交流 会 议 ， 并 得 到 相关 从 业者 的 踊跃 参与 。 


我 们 说 传统 村 落 是 充满 中 国 特色 的 研究 课题 ， 是 因为 我 们 面临 几 个 不 同 
于 其 他 国家 ( 尤其 是 欧洲 各 国 ) 的 特殊 背景 。 


首先 是 我 国 拥有 世界 上 最 发 达 的 农业 文明 、 历 史 悠久 、 幅 员 了 辽阔， 从 而 
造就 了 极为 丰富 的 乡村 文化 遗产 。 


其 次 ， 我 国 在 历史 上 形成 的 城乡 二 元 结构 ， 在 未 来 相当 长 的 一 段 时 期 内 
仍 将 存在 。 从 20 世纪 50 年 代 开 始 ， 我 们 就 以 “剪刀 差 ” 的 方式 ， 优 先 保 
障 城市 工业 的 发 展 ， 导 致 了 城乡 社会 的 事实 差别 。1978 年 实行 农村 联 产 承 
包 责 任 制 之 后 ， 农 村 经 济 一 度 有 较 快 发 展 ， 但 其 后 随 着 沿海 加 工业 的 兴起 ， 
大 量 农村 劳动 力 又 被 吸引 到 城市 ， 从 而 不 断 加 大 城乡 之 间 的 差距 。 专 家 们 普 
遍 认为 ， 我 国 的 城市 化 率 在 达到 50% ~ 60% 之 后 ， 将 很 难 再 大 幅 提高 。 
这 意味 着 在 农村 生活 的 人 口 ， 将 长 期 保持 在 5 亿 以 上 。 这 与 欧洲 国家 的 城市 
化 普遍 在 90% 以 上 是 有 很 大 差别 的 。 城 市 化 率 越 高 ， 农 村 人 口 就 越 少 ， 房 
屋 荒废 的 情况 就 越 严重 。 所 以 在 20 世纪 的 五 六 十 年 代 ， 欧 洲 乡村 也 经 历 过 
一 片 衰败 的 景象 。 我 国 农村 长 期 保持 一 定数 量 的 人 口 ， 对 于 乡村 遗产 的 保护 
是 有 利 有 况 的 。 有 利 的 一 面 是 指 房子 只 要 有 人 住 ， 就 至 少 有 了 基本 的 维护 ， 
寿命 可 延长 。 有 闲 的 一 面 是 指 村 民 普 遍 有 拆 旧 建新 的 冲动 ， 这 又 大 大 加 速 了 
对 传统 民居 的 破坏 。 另 外 ， 农 业 产 出 虽然 在 国家 粮食 安全 上 意义 重大 ， 但 是 
反映 到 经 济 数字 上 却 往往 远 低 于 工业 和 服务 业 ， 所 以 城市 化 率 越 高 ， 就 意味 


着 城市 反哺 农村 的 力度 可 以 更 大 ， 从 而 比较 容易 缩小 城乡 的 收入 差距 。 反 观 
我 国 ， 由 于 农村 人 口 的 基数 庞 大 ， 城 乡 差距 将 在 很 长 的 时 期 内 难以 消除 ， 这 
导致 我 们 在 做 传统 村 落 保护 的 工作 时 ， 不 得 不 先 努力 填 平 城乡 之 间 的 那 道 鸿 
沟 。 如 此 一 来 ， 保 护 成 本 就 在 无 形 中 大 大 增加 。 


第 三 个 特殊 背景 ,是 我 国 农村 土地 的 集体 所 有 制 《 中 华人 民 共和 国 宪法 》 
第 十 条 规定 : “农村 和 城市 郊区 的 土地 , 除 由 法 律 规定 属于 国家 所 有 的 以 外 ， 
属于 集体 所 有 ; 宅 基地 和 自留地 、 自 留山 ， 也 属于 集体 所 有 。” 文 化 遗产 
保护 ( 包括 乡村 遗产 保护 ) 的 观念 ， 是 诞生 并 成 熟 于 欧洲 的 。 而 欧洲 乡村 
遗产 的 保护 ， 最 主要 的 力量 是 下 乡 购置 第 二 居所 的 市 民 。 大 约 从 1970 年 
开始 ， 欧 洲 市 民 逐 渐 兴 起 了 乡村 度假 的 风气 ， 先 是 由 村 民 改 造 自家 住房 为 
市 民 提 供 住宿 ， 之 后 发 展 到 市 民 下 乡 买房 自 住 。 因 为 买房 的 人 越 来 越 多 ， 
就 成 了 一 个 行业 ， 而 且 是 一 个 可 以 保值 的 行业 。 而 在 我 国 ， 由 于 宪法 的 此 
项 规定 ， 限 制 了 市 民 下 乡 购房 ， 自 然 也 就 将 那些 愿意 投资 于 乡村 民居 保护 
的 人 拒 之 门 外 。 


第 四 个 特殊 背景 ， 是 当前 的 中 国正 在 经 历 一 个 旅游 业 暴涨 的 过 程 。 根 据 
国家 旅游 局 发 布 的 消息 ，2015 年 中 国 国 内 旅游 突破 40 亿 人 人 次， 旅游 收入 
过 4 万 亿 元 人 民 币 ， 出 境 旅游 1.2 亿 人 次 ， 中 国 国内 旅游 、 出 境 旅游 人 次 和 
国内 旅游 消费 、 境 外 旅游 消费 均 列 世界 第 一 。 遗 产 保 护 是 一 项 成 本 相当 高 的 
事业 ， 旅 游 收入 是 其 中 的 重要 组 成 部 分 。 发 展 迅猛 的 旅游 业 ， 对 传统 村 落 而 
言 是 一 次 难得 的 历史 机 遇 。 但 是 旅游 业 给 遗产 地 带 来 的 负面 甚至 破坏 性 的 影 
响 ， 也 可 以 说 是 一 个 世界 性 的 现象 。 尤 其 是 在 发 展 中 国家 ， 由 于 人 均 旅 游 消 
费 不 高 ， 遗 产地 多 半 会 走 上 大 众 旅游 的 路 线 ， 这 时 候 因为 游客 数量 多 和 旅游 
行为 不 当 而 产生 的 各 类 污染 , 都 必须 由 遗产 地 来 承担 。 中 国 近年 来 的 旅游 业 ， 
除 出 国 游 之 外 ， 城 市 游 、 风 景区 游 和 乡村 游 大 致 上 是 三 分 天 下 ， 其 中 又 以 作 
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为 新 起 之 秀 的 乡村 游 ， 发 展 势头 最 为 强劲 。 乡 村 游 的 主要 目的 地 ， 就 是 传统 
村 落 ( 包括 已 经 列 入 国家 和 省 级 名 录 的 ， 也 包括 那些 有 条 件 列 入 但 还 没 列 入 
的 ) 。 但 实际 上 ， 由 于 此 前 长 期 存在 的 城乡 二 元 结构 导致 城乡 在 各 方面 的 差 
距 ， 我 们 大 部 分 的 乡村 是 没有 做 好 从 事 旅游 业 的 准备 的 。 不 管 是 基础 设施 、 

吃 住 条 件 ， 还 是 服务 意识 、 管 理 水 平 ， 乡 村 都 远 远 比 不 上 城市 和 风景 区 的 。 

在 此 前 提 下 ， 旅 游 业 对 传统 村 落 的 冲击 就 显得 尤为 剧烈 。 


第 五 个 特殊 背景 ， 是 我 们 的 遗产 观念 尚未 普及 。 这 是 一 个 更 为 根本 的 因 
素 。 不 少 去 过 欧洲 的 人 都 知道 ， 欧 洲 各 国 对 遗产 保护 有 着 相当 完备 而 严格 的 
法 律 ， 破 坏 遗 产 是 要 被 罚款 甚至 抓 去 坐牢 的 。 于 是 就 有 专家 建议 ， 中 国政 府 
也 应 该 出 台 更 为 严格 的 法 律 ， 以 保护 文物 单位 之 外 的 文化 遗产 。 其 实 这 是 本 
末 倒 置 了 。 法 律 是 国民 集体 意志 的 固化 ， 只 有 当 大 部 分 国民 对 某 件 事情 或 某 
种 观念 有 了 统一 认识 之 后 ， 才 有 可 能 形成 法 律 条 文 。 在 此 之 前 ， 即 使 政府 强 
行 制定 并 公布 了 法 律 ， 也 很 难得 到 执行 。 当 违犯 或 不 遵守 法 律 的 情况 多 了 之 
后 ， 就 会 出 现 法 不 责 众 的 现象 ， 这 时 候 政府 或 国家 权威 反而 受 损 。 遗 产 保护 
的 观念 是 在 欧洲 诞生 的 ， 从 少数 专家 普及 到 上 层 精 英 再 普及 到 社会 大 众 ， 经 
过 了 两 三 百年 的 时 间 ， 一 直到 20 世纪 六 七 十 年 代 才 算 完成 。 时 至 今日 ， 欧 
洲 民众 在 面 对 一 栋 老 建筑 时 ， 上 至 国王 、 总 理 ， 下 到 底层 民众 ， 几 乎 人 人 都 
有 一 个 基本 观念 ， 那 就 是 尽量 不 拆 ， 至 于 怎么 保护 、 怎 么 利用 ， 可 以 下 一 步 
再 讨论 ， 反 正 是 先 留 下 再 说 。 当 全 社会 只 有 一 部 分 人 在 主张 遗产 保护 时 ， 保 
护 成 本 就 只 好 由 少数 人 来 承担 了 ， 这 就 导致 保护 的 范围 很 有 限 。 而 当 遗 产 保 
护 的 观念 深入 到 全 体 国 民 时 ， 前 面 讲 的 三 个 特殊 背景 也 就 不 再 成 为 急迫 问 
题 : 村 民 再 穷 ， 也 不 会 急于 拆除 传统 民居 ; 打工 挣 了 钱 的 村 民 ， 也 不 以 拆 旧 
建新 为 自豪 ， 而 是 以 留 下 老 屋 为 自豪 ;下 乡 旅游 的 市 民 ， 在 面 对 传统 民居 时 
也 会 多 几 分 尊重 ， 对 传统 民居 的 居住 条 件 不 理想 会 多 几 分 理解 ， 也 就 不 会 毫 


无 节制 地 要 求 提 供 现代 化 设施 ; 到 传统 村 落 做 投资 的 开发 商 ， 在 制订 开发 计 
划 时 也 会 将 传统 民居 的 保留 作为 重要 的 一 环 ， 而 不 是 将 其 视 为 发 财 的 障碍 。 


我 们 说 传统 村 落 是 涉及 多 个 行业 同时 又 相对 独立 的 领域 ， 是 因为 它 不 可 
能 独立 存在 于 社会 ， 而 是 需要 来 自 上 下 游行 业 的 支撑 。 欧 洲 社会 在 普及 遗产 
保护 观念 的 过 程 当 中 ， 与 之 相关 的 经 济 、 政 治 、 文 化 、 工 程 等 行业 和 学 科 ， 
也 都 跟 进 发 展 ， 从 而 形成 一 个 互相 支撑 的 行业 链 。 保 护 遗 产 的 观念 和 理念 被 
引入 我 国之 后 ， 并 不 是 整套 行业 链 都 同时 引进 的 ， 所 以 中 国 的 遗产 专家 经 常 
会 发 现 自己 是 在 单 兵 作战 ， 缺 少 来 自 上 下 游行 业 的 支持 。 我 们 必须 认识 到 ， 
当 遗 产 保护 没有 上 下 游行 业 支撑 时 ， 失 败 的 几率 是 比较 高 的 。 举 个 简单 的 例 
子 ， 一 幢 濒 危 的 文物 建筑 在 修好 之 后 ， 如 果 既 无 人 居住 ， 也 无 展览 功能 ， 那 
么 两 三 年 之 后 它 就 会 再 次 沦 为 濒危 建筑 。 如 果 要 让 人 居住 ， 那 就 要 解决 水 电 
等 基础 设施 ， 这 就 涉及 建筑 设计 和 建筑 工程 的 专业 。 如 果 要 做 展览 ， 就 涉及 
布展 和 灯光 等 专业 ; 而 要 让 更 多 的 观众 知道 并 且 对 展览 感 兴 趣 ， 就 少不了 宣 
传 推广 的 力量 。 


遗产 保护 ， 包 括 物 质 遗 产 和 非 物质 遗产 ， 是 传统 村 落 保护 与 发 展 的 基本 
学 科 。 与 它 直接 相关 的 学 科 或 行业 ， 包 括 城乡 规划 、 景 观 园林 、 工 程 学 、 材 
料 学 。 对 乡村 遗产 而 言 ， 当 地 的 历史 地 理 、 农 业 生 产 和 社会 结构 跟 遗 产 的 产 
生 关 系 密切 ， 所 以 历史 、 地 理 、 农 业 、 社 会 学 和 人 类 学 是 理解 遗产 的 诞生 原 
理 与 存在 意义 的 重要 学 科 。 


遗产 保护 ， 尤 其 是 传统 村 落 的 保护 ， 跟 建筑 设计 的 关系 非常 密切 。 要 理 
解 这 个 问题 ， 我 们 首先 要 知道 ， 遗 产 是 诞生 于 传统 社会 的 ， 但 是 遗产 又 要 存 
在 于 现代 社会 ， 而 传统 社会 和 现代 社会 在 人 类 的 思想 观念 和 生活 方式 上 都 是 
有 巨大 差别 的 。 用 十 九 世 纪 英 国法 学 家 梅 因 的 一 句 话 来 概括 : 从 传统 到 现代 ， 


全 加 


VI “| 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


就 是 要 人 去 实现 “从 身份 到 契约 ”的 转变 。 在 传统 社会 ， 个 人 总 是 从 属于 某 
个 或 某 几 个 组 织 ， 终 生 听 命 于 组 织 安排 。 而 在 现代 社会 ， 个 人 与 所 有 组 织 之 
间 都 是 平等 的 契约 关系 ， 在 此 基础 上 个 人 可 以 最 大 程度 地 追求 自由 ， 实 现 自 
我 价值 。 遗 产 的 空间 物理 属性 ， 是 由 传统 社会 的 生活 方式 决定 的 ， 所 以 在 很 
多 时 候 是 并 不 符合 现代 人 追求 自由 的 精神 气质 。 对 意义 重大 的 “纪念 碑 式 建 
筑 ” ( 它们 多 数 存 在 于 城市 ) ， 因 为 它们 携带 的 历史 信息 既 丰 富 又 重要 ， 所 
以 我 们 要 尽 最 大 努力 去 保持 其 真实 性 一 用 《威尼斯 宪章 》 的 话 ， 就 是 “一 
点 都 不 走样 地 传 给 后 代 ”。 而 对 意义 相对 来 说 没 那么 重大 的 日 常 遗 产 ( 乡村 
遗产 大 多 属于 此 类 ) ，“ 一 点 都 不 走样 ”的 目标 就 显得 过 于 理想 了 。 我 们 需 
要 用 建筑 设计 的 手段 ， 在 减 小 真实 性 损耗 和 实现 功能 最 大 化 之 间 找 到 一 个 平 
衡 点 。 


遗产 保护 还 和 经 济 学 有 着 密切 关系 。 所 谓 经 济 学 思维 ， 就 是 有 成 本 和 效 
益 上 的 考虑 。 这 里 说 的 成 本 和 效益 ， 都 是 综合 意义 上 的 。 成 本 包括 资金 ， 也 
包括 人 力 投入 ， 还 包括 实际 操作 过 程 中 产生 的 遗产 真实 性 损耗 。 效 益 也 不 仅 
是 现金 收入 ， 更 包括 社会 影响 、 文 化 教育 等 方面 。 


讲 到 遗产 保护 的 经 济 学， 我 们 不 妨 参考 一 下 《人 类 简 史 》 这 本 书 。 该 书 
作者 赫 拉 利 认为 人 类 的 历史 有 三 次 大 的 跃进 : 第 一 次 是 7 万 年 前 开始 的 认 知 
革命 ， 起 因 是 人 类 突然 变异 出 “ 讲 故事 ”的 基因 ， 从 而 使 得 集体 合作 能 力 有 
巨大 提升 ， 打 败 了 地 球 上 的 很 多 其 他 物种 ; 第 二 阶段 是 在 1.2 万 年 前 开始 的 
农业 革命 ， 人 类 的 生活 方式 从 采集 变 成 了 定居 ， 这 使 得 居住 密度 大 大 提高 ， 
思想 交流 加 速 ， 从 而 加 快 了 知识 传播 ， 导 致 生产 力 又 有 了 一 次 大 的 跃进 ; 第 
三 次 始 于 500 年 前 ， 一 直 持 续 到 现在 ， 被 称 为 科学 革命 ， 这 个 阶段 的 特点 
是 资本 、 国 家 和 科技 三 者 的 结合 ， 使 得 社会 发 生 了 巨大 的 变化 。 
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我 们 为 什么 要 保护 乡村 遗产 ? 再 大 点 说 为 什么 要 保护 文化 遗产 ? 实际 上 
这 和 兴起 于 西方 的 科学 体系 有 着 密切 关系 。500 年 前 ， 欧 洲 人 开始 把 大 笔 钱 
投放 到 科学 研究 和 地 理发 现 上 ， 由 此 带 来 巨大 收益 。 这 个 事情 是 从 哥伦布 开 
始 的 ,西班牙 国王 资助 了 一 笔 钱 ， 让 他 发 现 了 美洲 。 在 那 之 后 ， 欧 洲 人 发 现 ， 
只 要 大 规模 投入 资金 搞 科学 研究 和 地 理发 现 ， 每 隔 几 年 都 一 定 会 有 新 的 科技 
进步 ， 就 会 大 大 提高 生产 力 。 在 500 年 之 前 ， 大 家 并 没有 这 个 意识 ， 因 为 
那个 时 候 基本 上 是 在 玩 零 和 博弈 的 游戏 一 一 社会 生产 力 是 固定 的 ， 全 球 的 总 
产值 就 那么 多 ,给 了 你 我 就 少 了 。 但 是 ,哥伦布 开启 的 事业 让 大 家 突然 意识 到 ， 
这 个 世界 可 以 不 是 零 和 博弈 ， 而 是 正和 博弈 。 我 花 了 钱 支持 你 ， 然 后 你 能 给 
我 带 来 更 大 的 好 处 ， 而 且 是 十 倍 甚至 百倍 的 好 处 。 现 代 科学 体系 由 此 诞生 。 


这 个 逻辑 也 适用 于 保护 文化 遗产 。 保 护 遗 产 是 为 了 完善 我 们 的 科学 体系 ， 
让 我 们 每 一 代 人 的 素质 都 得 到 提升 ， 人 类 的 福 社 也 不 断 提 高 。 遗 产 的 直接 效 
益 可 能 不 是 那么 显现 ， 但 是 长 期 来 看 是 有 效益 的 。 认 识 到 这 一 点 ， 我 们 就 有 
了 保护 文化 遗产 的 合法 性 。 这 个 事业 对 我 们 民族 有 利益 ， 对 人 类 有 意义 ， 所 
以 我 们 有 必要 做 。 

欧美 国家 的 经 验 告诉 我 们 ， 遗 产 保护 的 经 费 主 要 有 三 个 来 源 一 一 政府 、 
社会 团体 和 商业 。 政 府 管 的 是 列 入 保护 单位 的 文化 遗产 。 因 为 它 花 的 是 纳税 
人 的 钱 ， 所 以 一 般 只 有 进入 政府 认可 的 保护 名 单 的 文化 遗产 才 可 以 享用 。 社 
会 团体 的 资金 来 自 于 各 种 捐款 。 它 一 方面 可 以 补充 政府 资金 不 足 的 文保 单位 ， 
另 一 方面 可 以 用 来 保护 那些 暂时 还 没 列 入 文保 单位 但 是 又 比较 重要 的 文化 遗 
产 。 商 业 也 是 重要 的 保护 资金 来 源 。 这 是 因为 相 比 于 政府 税收 和 社会 团体 捐 
款 的 间接 性 ， 商 业 是 在 遗产 和 消费 者 之 间架 起 了 一 座 直 接 的 桥梁 。 这 种 直接 
性 对 于 鼓励 消费 者 和 公司 投入 遗产 保护 ， 是 有 着 立竿见影 的 作用 的 ， 在 很 多 
时 候 它 更 符合 人 的 本 性 。 
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正 是 从 传统 村 落 的 跨 学 科 性 和 多 专业 性 考虑 ， 本 书 的 主要 内 容 分 为 三 
章 : 第 一 章 是 发 现价 值 ， 旨 在 从 科学 角度 来 挖掘 传统 村 落 的 存在 逻辑 和 存在 
意义 (包括 过 去 的 和 现在 的 ) ， 同 时 也 尽量 从 不 同 角度 呈现 村 落 文 化 的 多 样 
性 ; 第 二 章 是 激活 人 心 ， 目 的 是 探讨 如 何在 中 国 建立 并 普及 乡村 遗产 保护 的 
观念 。 乡 村 遗产 的 价值 ， 光 有 专家 学 者 去 挖掘 发 现 是 不 够 的 ， 还 需要 经 过 大 
范围 的 普及 教育 ， 才 会 沉淀 为 全 社会 共有 的 知识 财富 ; 第 三 章 是 实践 案例 ， 
尽量 采集 了 目前 国内 有 代表 性 的 村 落实 践 ,也 尽 可 能 地 涵盖 了 传统 村 落 保护 
所 涉及 的 各 个 工作 环节 。 


尽管 本 书 的 章节 设置 对 应 了 传统 村 落 保护 与 发 展 工 作 的 三 阶段 一 一 发 
现 、 普 及 和 保护 ， 但 读者 仍 不 难 发 现 ， 全 书 内 容 尤 其 是 第 一 章 和 第 三 章 ， 基 
本 上 是 案例 式 的 。 这 种 体例 让 整 本 书 显 得 相当 离散 。 造 成 这 种 局 面 ， 最 重要 
的 原因 当然 是 作者 知识 的 不 系统 。 之 所 以 在 如 此 不 成 熟 的 阶段 就 推出 本 书 ， 
是 基于 这 样 的 考虑 : 传统 村 落 保护 与 发 展 的 工作 目前 仍 处 于 探索 阶段 ， 而 越 
是 在 探索 阶段 的 事业 ， 就 越 需要 更 多 的 人 一 起 交流 碰撞 。 在 传统 村 落 领 域 ， 
总 体 来 说 ， 保 护 的 理论 和 原则 是 基本 清晰 的 ， 尽 管 在 普及 上 还 有 很 多 工作 需 
要 做 ; 而 发 展 的 路 径 ， 尤 其 是 发 展 和 保护 相互 支撑 的 路 径 ， 则 要 面 对 很 多 挑 
战 ， 同 时 也 充满 了 众多 不 确定 性 和 可 能 性 。 这 些 挑战 和 可 能 性 ， 恰 恰 也 是 传 
统 村 落 领 域 最 令 人 着 迷 之 处 。 本 书 及 其 作者 愿意 成 为 一 块 垫 脚 石 ， 在 传统 村 
落 这 门 行业 的 前 进 中 发 挥 一 点 作用 。 
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第 一 节 
中 国 传统 村 落 
谱系 刍议 


住 建部 、 文 化 部 和 财政 部 发 起 并 组 织 的 中 国 传统 村 落 评选 ， 目 

SE per ed 
村 落 达 到 两 干 多 个 时 ， 谱 系 的 建立 就 应 该 成 为 一 个 需要 考虑 的 问题 。 只 有 
建立 起 谱系 ， 这 一 两 干 个 传统 村 落 才 不 会 是 一 盘 散 沙 ， 而 是 编织 起 来 的 一 
张 结构 清晰 的 知识 之 网 。 也 只 有 建立 起 谱系 ， 我 们 才 知道 哪些 村 落 是 属于 
“稀有 物种 ”， 需 要 我 们 去 主动 发 现 和 重点 保护 。 

建立 传统 村 落 的 谱系 并 不 是 件 容易 的 事 。 谱 系 的 建立 ， 关 键 是 要 找到 
让 个 体 之 间 产 生 差异 的 第 一 要 素 。 这 个 第 一 要 素 一 经 产生 ,个 体 的 其 他 特 
征 就 可 以 沿 此 推导 ， 形 成 有 线索 可 寻 的 逻辑 关系 。 什 么 东西 ， 可 以 成 为 传 
统 村 落 的 第 一 要 素 呢 ? 人口、 面积、 地形、 村庄 轮 廓 ， 都 可 以 成 为 区 分 传 
统 村 落 的 一 个 指标 ， 但 是 都 不 足以 成 为 第 一 要 素 ， 因 为 村 落 的 其 他 要 素 与 
它们 之 间 还 不 存在 足够 的 关联 度 。 

在 第 一 批 中 国 传统 村 落 的 评审 会 上 ， 面 对 各 地 上 交 的 信息 量 超大 的 申 
报表 格 ， 村 镇 司 赵 晖 司 长 曾经 提出 一 个 建议 : 看 一 个 村 落 能 不 能 入 选 传统 
村 落 ， 要 从 聚落 、 建 筑 和 非 物质 遗产 ( 以 下 简称 “ 非 遗 ”) 这 三 个 因素 来 
考量 ; 聚落 指 村 落选 址 (包含 周围 环境 ) 、 布 局 ， 建 筑 指 现存 传统 建筑 ， 
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包括 历史 较 长 的 和 历史 不 长 但 以 传统 技术 建造 的 。 三 项 都 过 关 的 就 通过 ， 
两 项 过 关 的 要 讨论 决定 , 低 于 两 项 过 关 的 就 不 通过 或 补充 材料 后 下 次 再 审 。 
这 个 建议 得 到 所 有 在 场 专家 们 的 认同 ， 因 为 它 把 复杂 的 问题 给 具体 和 简化 
了 ， 有 利于 评审 的 公平 和 效率 。 鉴 于 该 方法 简捷 有 效 ， 第 二 批 传统 村 落 评 
审 时 它 也 得 到 了 沿用 。 

应 该 说 ， 尽 管 还 不 是 百分之百 完美 ， 但 抓 住 聚 落 、 建 筑 和 非 遗 这 三 个 
因素 ， 确 实 是 抓 到 了 传统 村 落 的 要 害 。 尤 其 是 非 遗 成 为 三 要 素 之 一 ， 可 以 
说 是 以 冯 驶 才 、 乌 丙 安 、 刘 魁 立 等 先生 为 首 的 非 物质 遗产 专家 们 的 一 次 胜 
利 。 之 前 从 事 民 居 建 筑 研 究 的 学 者 们 ， 是 普遍 没有 把 非 物质 遗产 放 到 这 人 么 
重要 的 位 置 的 。 

然而 ， 不 管 是 聚落 还 是 建筑 ， 抑 或 是 非 遗 ， 都 还 不 足以 成 为 建立 传统 
村 落 谱系 的 第 一 要 素 ， 因 为 它们 之 间 似 乎 是 相互 独立 的 ， 缺 乏 关 联 性 。 我 
们 还 需要 一 个 超越 于 聚落 、 建 筑 和 非 遗 这 三 要 素 之 上 的 东西 。 


文化 重要 性 是 建立 谱系 的 第 一 要 素 


笔者 认为 ， 要 找到 建立 传统 村 落 谱 系 的 第 一 要 素 ， 可 以 借鉴 目前 国 
际 上 讨论 较 多 的 一 个 文件 一 一 《 巴 拉 宪 章 》。《 巴 拉 宪 章 》 是 澳大利亚 于 
1979 年 制订 的 针对 本 国 国 情 的 文化 遗产 保护 文件 ， 其 核心 思想 是 用 “ 文 
化 重要 性 ”来 代替 《威尼斯 宪章 》 提 出 的 “历史 信息 ”。 澳 大 利 亚 的 文化 
遗产 ， 特 点 是 “两 头 多 、 中 间 少 ”， 也 就 是 史前 遗迹 或 原 住民 文化 多 ， 现 
代 建 筑 多 ， 而 古 希 腊 以 至 近代 的 历史 建筑 很 少 。 显 然 ， 用 《威尼斯 宪章 》 
提出 的 “历史 信息 ” (实则 是 建筑 的 历史 信息 ) 来 评判 ， 澳 大 利 亚 人 是 大 
大 “吃亏 ”的 ， 所 以 他 们 提出 了 “文化 重要 性 ”的 概念 ， 以 便 把 史前 遗迹 
和 原 住民 文化 都 纳入 到 世界 遗产 的 范围 里 。 
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《 巴 拉 宪 章 》 提 出 后 ， 尽 管 不 断 有 争议 , 但 是 国际 上 对 它 的 关注 度 
和 接受 度 越 来 越 高 。 其 中 一 个 原因 在 于 ， 它 符合 了 国际 社会 对 文化 遗产 
的 评选 和 认识 趋势 。 在 世界 遗产 的 概念 出 现 之 初 ， 主 要 是 一 些 已 经 得 到 
公认 的 文化 遗产 项 目 被 列 和 名单。 比如， 中 国 最 早 列 入 世界 遗产 名 录 的 
长 城 、 故宫 、 颐和园 , 就 属于 “重要 的 没 法 不 列 入 ”的 项 目 。 对 于 这 些 项 目 ， 
其 重要 性 已 经 毋庸 置疑 、 不 需要 论证 ， 我 们 要 做 的 是 尽量 完整 地 收集 和 
保护 它们 的 历史 信息 ,以 便 我 们 的 后 代 可 以 完整 地 认识 这 些 人 类 的 杰作 。 
后 来 ， 随 着 列 入 名 录 的 项 目 增多 ， 逐渐 有 一 些 不 被 人 熟知 的 项 目 进入 世 
界 遗 产 名 录 。 在 这 个 时 候 , 论证 就 成 为 一 个 极为 重要 的 环节 。 所 谓 论 证 ， 
就 是 对 历史 信息 的 总 结 与 评判 。 也 就 是 说 ， 光 靠 提供 历史 信息 已 经 不 足 
以 让 评委 们 认识 一 个 文化 遗产 项 目 了 ， 而 是 要 归纳 总 结 出 它 最 重要 、 最 
突出 ,而且 与 之 前 已 经 列 入 名 录 的 文化 遗产 项 目 都 有 着 明显 差异 的 特征 ， 
才能 说 服 评委 ， 同 时 也 让 普通 民众 在 短 时 间接 受 并 记 住 这 一 项 目 。 

这 实际 上 是 一 个 世界 遗产 谱系 建立 的 过 程 ， 因 为 每 一 个 新 的 项 目 都 与 之 
前 的 不 一 样 ， 从 而 每 一 次 新 项 目的 列 入 都 在 丰富 着 人 类 文明 的 多 样 性 。 从 
这 个 角度 说 ，《 巴 拉 宪 章 》 的 文化 重要 性 法 在 世界 遗产 名 录 的 建立 中 是 发 
挥 了 重要 作用 的 。 

文化 重要 性 法 在 中 国 传统 村 落 的 谱系 建立 中 ， 是 否 也 能 起 同样 的 作 
用 呢 ? 笔者 认为 答案 是 肯定 的 。 文 化 重要 性 ， 正 是 我 们 需要 寻找 的 超越 
于 聚落 、 建 筑 和 非 遗 之 上 的 第 一 要 素 。 文 化 的 分 类 通常 从 民族 或 地 域 入 
手 , 而 中 国 的 情况 是 一 个 汉族 加 五 十 五 个 少数 民族 。 针 对 这 一 特殊 国情 ， 
笔者 将 全 国 划分 成 了 四 个 片区 ， 这 四 个 片区 之 内 各 有 自己 的 文化 重要 性 
要 素 。 
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中 国 传统 村 落 谱系 建立 刍议 
| 区: 文化 地 理 片 区 


I 区 是 东部 片区 (包括 重庆 和 四 川 的 部 分 地 区 ) ， 以 文化 地 理 为 文化 
重要 性 要 素 。 这 里 的 人 口 以 汉族 为 主 ， 所 以 这 里 的 传统 村 落 不 再 需要 证 明 
自己 是 汉族 的 ， 而 是 要 证 明 自 己 是 属于 哪个 地 方 的 一 一 从 聚落 、 建 筑 、 非 
遗 这 三 个 维度 ; 另外 ， 还 要 证 明 自 己 是 属于 自己 的 一 一 这 样 才 能 与 本 区 内 
的 其 他 传统 村 落 拉 开 距 离 。I 区 的 传统 村 落 往 往 存在 着 一 些 共同 特征 : 从 
非 遗 维度 而 言 ， 是 强 弱 不 等 的 宗族 文化 或 明 或 显 的 泛 神 崇拜 、 程 度 不 同 的 
科举 影响 ， 从 聚落 维度 而 言 ， 是 村 子 围绕 农业 开展 ， 因 各 地 和 气候、 地理 差 
异 而 形成 丰富 多 样 的 农业 景观 ， 并 且 讲 究 风 水 ; 从 建筑 维度 而 言 ， 是 住宅 
以 合 院 为 主流 ， 而 公共 建筑 通常 有 宗祠 、 庙 宇和 文教 建筑 这 三 类 。 

考虑 到 省 的 范围 依然 太 大 ， 而 且 确 实 存在 有 明显 的 内 部 差异 ， 所 以 有 
必要 将 多 数 省 份 再 划分 成 几 片 。 比 如 山西 ， 可 以 分 为 晋 北 、 晋 中 、 晋 南 、 
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晋 西晋 东南 五 个 地 区 : 晋 北 是 长 城 沿线 , 这 里 的 村 子 多 呈现 军事 化 特征 ， 
有 堡 墙 、 堡 门 ， 堡 内 是 规划 整齐 的 巷 路 和 建筑 ， 堡 北端 常 有 真武 庙 。 晋 西 
是 吕梁 山区 ， 多 窗 洞 村 落 。 晋 中 是 山西 农业 最 好 、 晋 商 最 发 达 的 地 区 ， 很 
多 村 落 是 由 商人 建造 的 豪宅 组 成 的 (如 祁 县 乔 家 大 院 、 灵 石 王 家 大 院 ) 。 
晋 南 也 是 晋 商 的 根据 地 之 一 ， 其 村 落 、 建 筑 和 晋 中 的 比较 相似 ， 但 这 里 有 
地 坑 窒 ， 为 山西 其 他 地 方 所 无 。 晋 东南 的 晋 商 也 很 发 达 ， 但 这 里 是 山区 ， 
气候 比 山西 其 他 地 方 湿润 ， 而 且 有 铁 、 煤 等 矿产 资源 支撑 起 商业 ， 所 以 传 
统 村 落 也 有 些 变化 ， 比 如 楼 房 比较 多 、 石 头 房 比 较 多 。 山 西 的 传统 村 落 常 
有 关 帝 庙 ， 因 为 山西 解 州 是 关羽 的 老家 。 朝 廷 对 关公 崇拜 的 推行 ， 在 山西 
得 到 了 最 有 力 的 响应 。 


浙 西 诸葛 村 宗祠 分 布 图 
图 片 来 源 : 陈 志 华 ， 李 秋香 .诸葛 村 [M]. 北京: 清华 大 学 出 版 社 ，2010. 
再 如 浙江 ， 可 以 分 为 东 、 西 、 南 和 北 四 个 地 区 。 浙 东 如 楠 溪 江 流域 的 
村 落 、 宗 祠 和 文教 建筑 都 比较 发 过， 庙宇 也 不 少 ， 住 宅 以 半 开 敞 的 中 小 型 
三 合 院 为 多 ， 建 筑 材料 以 木 、 石 为 主 ， 山 墙 不 做 马 头 墙 。 浙 南 如 松 阳 县 的 
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村 落 ， 宗 祠 和 庙宇 建筑 都 比较 发 达 ， 文教 建筑 则 比 楠 溪 江 流域 的 少 ， 住 宅 
以 封闭 的 小 型 三 合 院 或 四 合 院 为 多 ， 建 筑 材料 以 夯 土 或 土坯 为 主 ， 山 墙 做 
马 头 墙 。 浙 北 为 水 乡 , 商业 发 达 , 多 古镇 ,留存 至 今 的 传统 村 落 数量 较 少 。 
浙 西 靠近 徽州 ， 这 里 的 村 落 宗族 和 理学 文化 发 达 ， 多 祠堂 而 少 庙宇 ， 建 筑 
以 封闭 的 合 院 为 主 ， 规 模 有 大 有 小 ， 建 筑 材料 则 变 成 了 白 墙 黑 瓦 ， 山 墙 多 
做 马 头 墙 。 浙 江 的 村 落 普遍 对 水 口 很 重视 ， 经 常 在 水 口 由 祠 党、 庙宇 、 池 
塘 和 老 树 形成 一 个 风景 优美 的 园林 。 

又 如 陕西 ， 可 以 分 为 陕 北 、 关 中 和 陕 南 三 个 地 区 。 陕 北 属 黄土 高 原 ， 
民居 以 窗 洞 为 主 。 同 样 是 窗 洞 分 布 密集 的 地 区 ， 陕 北 和 晋 西 是 有 差别 的 : 
陕 北 的 窑洞 常用 石头 砌 筑 ， 属 于 就 地 取材 ， 晋 西 的 窑洞 常用 砖 砌 筑 ， 因 为 
山西 多 煤 ， 不 缺 烧 砖 的 燃料 ， 而 且 晋 商 的 富庶 也 决定 了 山西 人 有 资本 和 有 
意愿 用 砖 来 建 房 。 到 了 关中 , 尽管 还 有 窑洞 , 但 民居 已 经 变 成 以 单 坡 顶 “ 半 
边 房 ”为 主 。 陕 南 地 区 ， 因 为 位 于 秦岭 以 南 ， 从 地 理 划 分 上 已 经 属于 南方 ， 
所 以 这 里 的 传统 村 落 与 湖北 、 四 川 两 地 的 接近 。 

其 他 省 份 的 情况 ， 限 于 篇 幅 ， 不 再 列举 。 


上 | 区: 民族 片区 


开 区 是 西部 片区 (包括 北部 的 内 蒙古 ) ， 这 是 以 民族 特征 为 文化 重要 
性 的 片区 。 这 里 的 人 口 ， 在 城市 里 常 以 汉族 为 主 ， 在 农村 则 是 各 地 区 有 各 
自 的 民族 。 尽管 民族 杂 处 的 情况 也 存在 , 但 就 单个 村 落 尤 其 是 自然 村 而 言 ， 
多 数 是 以 一 个 民族 聚居 于 一 个 村 落 为 常见 的 。 所 以 ， 这 里 的 传统 村 落 首 先 
要 证 明 自 己 是 属于 哪个 民族 的 一 一 也 是 从 聚落 、 建 筑 、 非 遗 这 三 个 维度 ; 
另外 ， 也 同样 还 要 证 明 自己 是 属于 自己 的 一 一 这 样 才 能 与 本 民族 的 其 他 传 
统 村 落 拉 开 距离 。 

拿 侗族 来 说 ， 其 传统 村 落 经 常 有 以 下 共同 特征 : 从 聚落 而 言 ， 侗 族人 集 
中 分 布 于 贵州 、 湖 南 、 广 西 三 省 交界 地 带 的 山区 , 选 址 常 临 水 ; 从 建筑 而 言 ， 
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其 民居 为 干 栏 式 建筑 ， 公 共 建 筑 常 有 鼓楼 、 戏 台 和 风雨 桥 这 三 种 类 型 ; 从 非 
遗 而 言 ， 侗 族人 每 年 有 祭 “ 萨 坛 ”的 节庆 活动 。 这 些 元 素 加 起 来 ， 就 使 得 侗 
族 的 传统 村 落 区 别 于 其 他 民族 的 传统 村 落 ， 也 使 得 侗族 区 别 于 其 他 民族 。 


南 红河 州 元 阳 县 哈尼 族 村 落 〈 罗 德 筷 摄 ) 

再 比如 哈尼 族 ， 其 传统 村 落 经 常 有 以 下 共同 特征 : 从 聚落 而 言 ， 哈 尼 族 
人 集中 分 布 于 云南 红河 州 的 元 江南 岸 ， 多 选 址 于 海拔 1000 ~ 1800 米 的 中 
高 山区 ; 从 建筑 而 言 ， 其 民居 以 土 墙 、 四 坡 草 顶 的 “蘑菇 房 ”最 为 典型 ， 几 
乎 没有 公共 建筑 ,但 有 寨 神 林 、 磨 秋 场 等 公共 空间 ;从 非 遗 而 言 ， 侗 族人 重 
要 的 节庆 活动 有 二 月 年 ( 昂 玛 突 ) 、 六 月 年 〈 苦 扎 扎 ) 和 十 月 年 ( 哈尼 族 历 
的 新 年 ) ， 其 中 前 两 个 节日 分 别 在 寨 神 林 和 磨 秋 场 举行 集体 庆祝 和 祭礼 。 

再 如 傣族 ， 其 传统 村 落 经 常 有 以 下 共同 特征 : 从 聚落 而 言 ， 傣 族人 集 
中 分 布 于 云南 南部 的 西双版纳 、 德 安 、 红 河 等 州 ， 多 选 址 于 低 海拔 的 临 水 
区 ; 从 建筑 而 言 ， 其 典型 民居 为 竹材 或 木材 建成 的 、 占 地 宽大 的 干 栏 式 建 
筑 ， 有 的 西双版纳 和 德 宏 州 的 傣族 村 子 还 建 有 佛寺 ; 从 非 遗 而 言 ， 傣 族人 
信奉 南 传 佛教 《所 以 有 佛寺 ) ， 每 年 过 泼水 节 。 


云 
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以 上 三 个 是 地 域 上 呈 集 中 分 布 的 民族 。 有 的 民族 在 地 域 分 布 上 是 呈现 
分 散 特征 的 ， 比 如 苗族 。 苗 族 的 传统 村 落 ， 由 于 地 域 分 散 ， 其 共同 特征 似 
平 不 太 明 显 。 就 建筑 来 说 ， 苗 族 或 许 是 由 于 受 附 近 强 势 民族 影响 的 原因 ， 
表现 得 种 类 多 样 ， 除 常见 的 吊脚楼 之 外 ， 也 有 土坯 房 、 石 砌 房 等 。 不 过 ， 
苗族 之 所 以 成 为 一 个 独立 民族 ， 也 存在 一 些 共同 特征 ， 其 中 也 会 反映 在 村 
落 上 。 比 如 从 育 落 而 言 ,苗族 村 落 多 在 海拔 较 高 的 山区 ( 农业 条 件 不 理想 ， 
所 以 狩猎 是 维持 生存 的 必要 手段 ) 。 从 非 遗 而 言 ， 苗 族人 信 泰 巫 术 ， 特 茂 
节 是 苗族 民间 最 大 的 祭礼 活动， 一 般 是 七 年 一 小 祭 ， 十 三 年 一 大 祭 。 


川 区 : 民 系 片区 


亚 区 是 华南 片区 (包括 广东 和 闽南 ， 不 包括 台湾 和 海南 ) ， 这 是 以 民 
系 特 征 为 文化 重要 性 的 片区 。 这 里 的 人 口 大 都 是 汉族 ， 为 什么 不 将 其 直接 
划 入 I 区 而 要 单独 列 一 个 片区 呢 ? 原 因 是 , 这 里 的 民 系 分 化 现象 十 分 明显 ， 
但 又 没 到 各 自 成 为 一 个 民族 的 程度 。 从 民 系 来 理解 华南 地 区 的 种 种 文化 现 
象 ， 往 往 是 顺理成章 的 ， 比 如 语言 、 饮 食 、 节 庆 等 。 用 民 系 来 划分 传统 村 
落 ， 也 符合 这 一 地 区 的 特殊 情况 。 

造成 华南 地 区 民 系 现象 突出 的 原因 ， 是 古代 中 原 汉族 在 不 同 的 历史 时 
期 迁徙 到 了 这 里 ， 他 们 在 带 来 先进 的 技术 与 文化 的 同时 ， 也 与 当地 原 住民 
交流 融合 ， 从 而 形成 了 与 中 原 、 江 南 等 地 的 汉族 并 行 发 展 的 人 群 。 这 些 人 
群 和 现在 中 原 、 江 南 等 地 的 汉族 是 不 一 样 的 ， 而 且 他 们 之 间 的 差异 也 是 显 
著 的 ， 所 以 学 界 只 好 用 民 系 而 不 是 民族 来 加 以 称呼 。 

华南 地 区 的 民 系 大 致 可 以 分 为 五 个 : 客家 、 广 府 、 疼 南 、 潮 汕 和 雷州 。 
笼统 地 说 ， 音 南 、 潮 汕 和 雷州 都 属于 “ 稚 伐 人 ”， 他 们 原本 是 一 个 民 系 ,但 
由 于 分 隔 的 时 间 较 长 ， 互 相 之 间 已 经 不 认同 。 

华南 地 区 的 传统 村 落 都 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 宗族 对 村 落 的 主导 作 
用 极为 明显 。 浙 江 、 江 西 等 地 的 传统 村 落 ， 宗 族 力量 也 是 比较 强 的， 但 是 
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在 对 村 落 的 主导 作用 上 ， 与 华南 地 区 相 比 还 是 要 略 逊 一 筹 。 其 中 一 个 表现 
是 : 浙江 、 江 西 等 地 村 落 在 初 建 阶段 ， 几 乎 是 没有 什么 规划 的 ， 等 村 落 发 
展 到 一 定 规模 时 才 会 有 宗族 出 面 来 做 统筹 调整 ， 而 华南 地 区 的 村 落 ， 经 党 
是 在 初 建 之 时 就 已 经 由 宗族 来 规划 设计 了 。 

广 府 民 系 的 传统 村 落 , 特征 是 十 分 明显 的 。 学 术 界 称 之 为 “ 梳 式 布局 ”， 
即 村 落 的 形状 像 一 把 梳子 一 样 。“ 梳 子 ”的 每 根 “ 齿 ”都 是 一 排 房屋 ， 其 
前 端 通常 是 祠堂 或 书院 ; 跟 在 祠堂 或 书院 后 面 的 ， 是 一 个 个 小 天 井 住宅 ， 
像 糖葫芦 串 一 样 前 后 相 接 。 在 祠堂 前 面 有 宽 宽 的 禾 坪 ， 禾 坪 前 面 有 大 型 池 
塘 。 尽 管 “ 上 从 ”的 长 度 不 统一 ， 但 是 它们 排列 起 来 的 规则 感 是 相当 高 的 。 
要 实现 这 种 规则 感 ， 在 初 建 阶段 就 需要 宗族 出 面 做 统一 规划 。 


福建 永定 县 初 溪村 土楼 群 ( 薛 林 平 摄 ) 


客家 民 系 的 传统 村 落 ， 在 华南 五 个 民 系 之 中 可 以 说 是 最 为 多 样 的 。 它 
们 经 常 表现 为 大 型 围 屋 的 建筑 形式 , 其 种 类 大 致 可 以 归结 为 “客家 四 州 " 一 一 
族 州 、 汀 州 、 梅 州 和 惠州 ， 分 别 对 应 着 现在 的 六 南 、 疾 西 、 粤 东北 和 粤 东 
南 四 个 地 区 。 尽 管 造型 各 有 不 同 ， 但 客家 围 屋 有 一 点 却 是 共同 的 ， 那 就 是 
祠堂 与 居住 功能 合 一 。 
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闽 西 的 客家 土楼 ， 是 世界 遗产 “福建 土楼 ”的 重要 组 成 部 分 ， 其 形状 
以 方形 或 圆 形 为 主 ， 以 厚 厚 的 夯 土 墙 为 围 护 结构 ， 形 成 防御 性 极 强 、 内 部 
为 空 场 (有 时 也 有 和 祠堂) 、 房 屋 三 至 五 层 且 沿 墙 分 布 的 建筑 形式 。 

闵 南 围 屋 有 “ 口 ” 字 形 和 “ 国 ” 字 形 两 种 集 家 、 祠 、 堡 于 一 体 。“ 口 ” 
字形 围 屋 与 闽 西 客家 的 方形 土楼 很 相似 。“ 国 ”字形 围 屋 ,尽管 在 外 观 上 
与 “ 口 ”字形 围 屋 相似 ， 但 其 内 部 的 功能 组 织 则 大 为 不 同 : 沿 外 墙 的 房屋 
通常 是 仓库 、 牲 口 房 ， 中 间 部 分 才 是 主要 的 居住 房间 。 如 果 把 围墙 及 其 相 
连 的 房屋 去 掉 ， 剩 下 的 部 分 其 实 和 江西 其 他 地 方 的 大 院 民 居 很 相似 。 

粤 东 北 的 梅州 地 区 ， 地 处 客家 民 系 的 腹地 。 或 许 是 由 于 这 个 原因 ,使 
得 梅州 客家 人 不 需要 与 非 客家 民 系 斗争 ， 所 以 其 围 屋 的 防御 性 不 如 闵 南 围 
屋 或 闽 西 土楼 明显 。 它 转 而 关注 一 些 形而上学 的 东西 ， 比 如 生殖 崇拜 和 风 
水 观念 。 梅 州 客 家 典型 的 围 屋 叫 “ 围 龙 屋 ”， 是 一 种 平面 近似 椭圆 形 的 建 
筑 。 它 由 中 间 和 堂屋 、 两 侧 横 屋 、 前 方 禾 坪 与 半月 形 池塘 、 后 部 弧 形 房屋 组 
成 。 其 中 有 一 个 特殊 的 部 位 ， 叫 “化 胎 ”， 是 一 个 形状 像 孕妇 肚子 、 平 面 
近似 半圆 形 的 场地 ， 位 于 后 部 弧 形 房屋 与 后 厅堂 之 间 。“ 化 胎 ” 的 前 端 有 
“五 方 龙 神 ”， 是 整 座 围 屋 的 “穴位 ”， 也 是 风水 上 龙脉 的 结 点 (“ 围 龙 
屋 ” 因 此 得 名 ) 。 

粤 东 南 的 惠州 地 区 ,与 广 府 、 潮 汕 两 大 民 系 相 邻 ， 所 以 这 里 的 围 屋 
村 落 与 建筑 也 受到 了 这 两 个 民 系 的 影响 ， 出 现 了 样式 上 的 融合 。 在 深圳 的 
龙岗 ， 至 今 保 存 有 数量 庞大 的 客家 围 屋 ， 其 中 “ 锥 湖 新 居 ” 就 是 一 个 典型 
的 融合 了 客家 与 广 府 的 案例 。 从 外 观 上 看 ， 稚 湖 新 居 与 闵 南 围 屋 或 梅州 的 
“四 角楼 ”类 似 ， 只 是 规模 要 大 。 进 到 里 头 ， 房 间 的 配置 就 与 梅州 围 屋 的 
大 相 径 庭 : 后 者 是 宿舍 式 的 ， 一 间 间 房屋 并 列 ; 前 者 是 天 井 小 院 式 的 ， 每 
个 天 井 院 自 成 一 体 。 也 就 是 说 ， 稚 湖 新 居 把 梅州 围 龙 屋 的 大 家 族 聚 居 和 广 
府 梳 式 村 落 的 小 天 井 宅院 给 融合 到 一 起 了 。 这 也 是 它 占 地 面积 大 的 一 个 原 
因 一 一 进深 只 有 几米 的 一 排 宿舍 ， 变 成 了 进深 十 米 左 右 的 一 排 院子 。 
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对 比 客家 民 系 和 广 府 民 系 的 传统 村 落 ,大致 可 以 总 结 为 : 前 者 家 族 聚 居 ， 
住 祠 合 一 ; 后 者 家 庭 独居 ， 住 祠 分 离 。 潮 汕 民 系 的 传统 村 落 ， 在 住宅 与 祠 
营 的 关系 上 一 一 实则 为 村 落 的 基本 组 织 方式 上 一 一 是 介 于 客家 和 广 府 之 间 
的 。 潮 汕 民 居 ， 小 型 的 有 竹竿 屠 、 单 佩 剑 、 双 佩 剑 、 疏 狮 、 四 点 金 等 式样 ， 
它们 都 属于 单 幢 建筑 或 单 进 小 院 ， 这 与 广 府 民居 类 似 ; 中 型 的 有 三 落 四 从 
屠 、 驱 马 拖车 、 八 厅 相向 等 式样 ， 属 于 多 进 院 ; 大 型 的 有 围 寨 和 围 楼 ， 这 
就 和 客家 围 屋 接 近 了 。 另外， 潮汕 的 建筑 讲究 装饰 ， 在 华南 地 区 首届 一 指 。 

净 南 民 系 的 传统 村 落 (不 包括 韶 中 的 土 堡 ) ， 大 概 有 两 种 。 一 种 是 泉 
州 、 晋 江 一 带 靠 海 的 ， 与 潮汕 类 似 ,但 是 外 墙 材料 改 以 红 砖 为 主 ， 不 像 潮 
汕 用 青 砖 。 另 一 种 是 漳州 、 龙 岩 一 带 的 ， 与 客家 毗邻 ， 其 建筑 形式 也 变 成 
了 土楼 。 窜 家 土楼 与 闽南 土楼 从 外 观 上 看 几乎 一 样 , 但 其 内 部 有 明显 区 别 : 
前 者 是 通 廊 式 ， 所 有 住户 共用 几 部 楼 梯 ; 后 者 是 单元 式 ， 每 家 有 自己 的 楼 
梯 。 也 就 是 说 ， 在 闽南 土楼 的 内 部 ， 各 家 是 过 着 小 家 庭 生 活 的 ， 而 在 客家 
土楼 的 内 部 ， 居 民 们 过 的 是 大 家 族 生 活 。 

华南 沿海 各 地 ， 由 于 出 海 方便 ， 很 早 就 开始 了 与 海外 交流 的 过 程 。 这 
给 当地 城镇 和 乡村 的 建筑 带 来 了 “ 洋 风 ”。 在 传统 村 沙里 也 不 乏 此 类 表现 ， 
比如 泉州 与 晋江 一 带 的 英国 式 别墅 、 开 平地 区 的 西班牙 式 砚 楼 和 深圳 宝安 
地 区 的 客家 确 楼 。 在 一 些 传统 民居 里 ， 也 有 融入 西方 建筑 元 素 的 现象 。 


IV 区 : 混合 区 

区 包括 东北 、 人 台湾 和 海南 。 区 的 特点 是 原 住民 加 外 来 人 口 ， 原 住 
民 即 原先 居住 的 民族 ， 外 来 人 口 即 后 来 迁 入 的 民族 或 民 系 。 因 此 ，K 区 实 
际 上 是 前 三 个 片区 的 综合 。 

在 东北 , 如 果 是 原 住民 为 主 的 传统 村 落 , 可 按 下 区 的 民族 原则 来 处 理 ， 
比如 满族 、 朝 鲜 族 、 达 干 尔 族 等 ;如 果 是 以 外 来 人 口 为 主 的 传统 村 落 ， 由 
于 大 多 是 从 工区 的 汉族 地 区 迁 来 的 〈 尤 其 是 “ 浆 关 东 ” 的 山东 人 ) ， 所 以 
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可 按 工 区 的 文化 地 理 原 则 来 处 理 。 

在 台湾 ， 原 住民 有 泰雅 、 阿 美 、 布 农 等 民族 ， 外 来 人 口 以 闽南 、 客 家 
两 个 民 系 为 主 。 如 果 考 虑 到 原 住民 的 建筑 已 经 消失 ， 只 有 重建 的 博物 馆 式 
民居 ， 台 湾 大 致 上 可 以 划 入 焉 区 ， 即 民 系 区 。 

在 海南 ， 原 住民 以 黎族 和 苗族 为 主 ， 所 以 原 住民 的 传统 村 落 按 开 区 的 
民族 原则 处 理 。 外 来 人 口 以 装 南 人 为 最 ， 其 次 有 广 府 人 《主要 在 琼 北 ) ， 
所 以 外 来 人 口 的 传统 村 落 按 工区 的 文化 地 理 原则 处 理 。 不 过 值得 注意 的 是 ， 
海南 历史 上 有 不 少 中 原来 驻军 ， 又 有 来 自 东 南亚 的 影响 ， 所 以 这 里 的 传统 
村 落 还 融入 某 些 中 原 和 东南 亚 的 元 素 。 


二 


语 


本 文 将 全 国 划 成 了 四 个 片区 ， 这 种 看 似 复杂 的 谱系 分 类 法 ， 其 根本 仍 
是 遵循 以 民族 为 基本 原则 的 。 在 了 厂区， 民族 的 分 类 法 顺理成章 。 在 焉 区 ， 
民 系 可 视 为 一 种 特殊 的 “ 亚 民族 ”。 在 工区 ， 由 于 汉族 文化 的 地 域 广大 ， 
因此 有 必要 将 其 划分 为 若干 个 较 小 的 片区 。 这 其 实 也 属于 “ 亚 民族 ”的 思 
维 方式 ， 因 为 我 们 强调 的 不 是 地 理 属 性 ， 而 是 文化 地 理 属 性 。 区 是 前 三 
个 区 的 综合 ， 归 根 到 底 还 是 民族 分 类 。 

应 该 承认 ， 这 一 谱系 分 类 法 并 非 完美 无 缺 。 比 如 ， 在 每 个 片区 的 交界 
地 带 ， 甚 至 在 每 个 子 片 区 的 交界 地 带 ， 都 会 存在 一 些 难以 明确 归 类 的 传统 
村 落 。 对 于 这 些 传 统 村落 ， 我 们 需要 加 强 它们 与 两 边 腹地 的 典型 村 落 的 对 
比 研究 一 一 这 不 但 会 使 各 自 的 特点 都 更 为 突显 ， 也 将 会 使 中 国 传统 村 沙 的 
谱系 更 为 完善 。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 岂 . 中 国 传统 村 落 谱系 建立 刍议 中 .世界 建筑 : 
2014 (6) : 104-107, 128. ) 
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乡土 建筑 领域 ， 或 者 说 传统 村 落 领域 ， 浙 江 的 松 阳 无 颖 是 我 

于 和 这 mu 年 最 大 的 发 现 。 第 一 次 认识 松 阳 二 村， 是 阅读 刊登 在 
2013 年 4 月 号 《中 国 国家 地 理 》 杂 志 上 的 《 瓯 江上 游 : 一 片 残存 的 江南 
田园 》。 这 篇 出 自 松 阳 本 土 作家 和 鲁 晓 敏和 摄影 师 叶 高 兴 之 手 的 文章 ， 洋 
洋酒 洒 ， 占 据 了 三 十 多 页 的 篇 幅 ， 足 以 反映 编辑 对 松 阳 的 偏爱 。 封 面 上 
还 压 了 一 行 富 于 诗意 的 文字 : 最 后 的 江南 秘境 。 

江南 确实 是 一 个 富有 诗意 的 名 称 。 这 种 诗意 ， 源 于 她 时 常 呈 现 的 烟 
雨 迷 蒙 ， 源 于 她 扯 娜 多 姿 的 林泉 山水 ， 也 源 于 她 在 经 济 上 的 富 底 ， 更 源 
于 她 在 文化 上 的 发 达 。 自 中 唐 以 降 ， 中 国 的 文化 中 心 和 经 济 中 心 就 转移 
到 了 江南 地 区 。“ 日 出 江 花红 胜 火 ， 春 来 江水 绿 如 蓝 ” 的 好 日 子 ， 一 过 
就 是 一 干 多 年 ， 直 到 今天 。 

可 惜 ， 江 南 的 诗意 在 最 近 几 十 年 的 城镇 化 进程 中 ， 一 多 半 都 消失 了 。 
山水 不 改 , 烟雨 依旧 ,但 是 建筑 大 都 变 了 样 。 白 墙 黑 瓦 、 旋 角 飞 橡 ， 纷 纷 
化 作 平 顶 或 尖顶 的 瓷砖 楼 、 红 砖 楼 。 这 些 楼 房 ， 说 土 不 土 ， 说 洋 不 洋 ， 和 
诗意 两 字 是 半点 扯 不 上 干系 的 。 
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松 阳 县 三 都 乡 西田 村 ( 朱 永春 摄 ) 


江南 的 诗意 倒 也 不 是 全 面 沦陷 。 西 湖 还 是 在 的 ， 还 是 那么 美丽 ， 而 且 
进入 了 世界 文化 遗产 名 录 。 那 几 个 著名 的 古镇 ， 还 有 几 个 保存 得 比较 完整 
的 古村 ， 比 如 诸葛 村 、 长 乐 村 ， 也 已 经 成 为 旅游 热点 。 如 果 没 有 松 阳 ， 我 
们 也 许 会 认为 ， 江 南 能 留 给 后 人 的 诗意 ， 大 抵 就 是 如 此 了 。 然 而 ， 当 《中 
国 国家 地 理 》 把 几 十 个 保存 完整 的 、 之 前 从 未 进入 过 公众 视野 的 古村 ， 一 


松 阳 县 三 都 乡 杨 家 堂 村 ( 罗 德 负 摄 ) 


LA 
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下 子 铺陈 在 我 们 面前 时 ， 我 们 仿佛 被 猛 地 当头 棒 喝 : 不 ， 不 能 就 这 样 ， 因 
为 还 有 这 人 么 多 的 精彩 ， 等 着 我 们 去 发 现 ， 去 关爱 ! 
最 后 的 江南 秘境 一 一 既然 是 最 后 ， 就 不 能 再 丢掉 了 。 

一 千 多 年 的 江南 ， 经 济 中 心 加 上 文化 中 心 。 代 代 才 子 ， 生 于 斯 ， 长 于 
斯 ， 反 哺 于 斯 ， 最 后 又 回归 于 斯 。 这 里 不 仅 是 中 国 的 中 心 ， 还 曾 是 世界 的 
中 心 , 因为 中 华文 明 在 漫长 的 前 工业 化 时 代 里 , 一 度 扮 演 着 领头 羊 的 角色 。 


“古典 中 国 ” 的 空间 单元 


前 工业 化 时 代 ， 村 落 是 中 国 基本 的 社会 生产 和 生活 单元 ， 大 部 分 生活 
生产 资料 在 一 村 之 内 即 可 解决 ， 大 多 数 人 在 这 个 基本 单元 里 度 过 人 生 中 的 
大 部 分 时 间 。 少 数 人 ( 主要 是 商人 和 官宦 ) 会 在 外 地 生活 较 长 时 期 ， 但 他 
们 通过 经 商 或 其 他 途径 得 来 的 财富 ， 大 多 又 流 回 家 乡 ， 为 家 乡 建设 做 出 巨 
大 贡献 。 在 年 老 退 休 之 后 ， 他 们 也 大 都 返回 故里 ， 成 为 主导 地 方 建设 、 掌 
握 地 方 与 论 的 乡绅 精英 。 

关于 农业 社会 中 的 乡村 建筑 ， 陈 志 华 在 《中 国 乡土 建筑 的 世界 意义 》 
里 有 着 非常 精辟 的 论述 : “中 国 两 千年 的 农业 文明 史 ， 主 要 是 农民 的 文明 
史 ， 这 一 部 文明 史 的 见证 ， 极 重要 的 是 干 千 万 万 农民 生活 在 其 中 的 乡土 环 
境 , 主要 是 建筑 ” “中 国 农业 文明 时 代 的 乡土 建筑 遗产 是 世界 上 最 丰富 的 ， 
中 国 可 以 凭借 它 的 乡土 建筑 对 世界 文化 遗产 宝库 做 出 重大 的 贡献 ， 原 因 在 
于 中 国 漫长 的 农业 文明 时 代 里 社会 和 文化 的 独特 性 ”“ 宗 法 制度 、 科 举 制 
度 和 实用 主义 的 泛 神 崇拜 给 中 国 乡土 聚落 带 来 了 大 量 艺 术 水 平 很 高 的 建筑 ， 
这 些 建筑 就 是 这 些 制度 和 尝 拜 的 最 生动 的 历史 见证 。 正 是 它们 ， 无 论 在 结 
构 技 术 上 、 功 能 型 制 上 还 是 艺术 风格 上 ， 都 是 中 国 传统 乡土 建筑 最 典型 、 
最 高 水 平 的 代表 作 。 这 三 大 类 辉煌 的 建筑 又 是 中 国 所 独 有 而 为 世界 其 他 国 
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家 所 无 的 。” 

三 大 类 “辉煌 的 乡土 建筑 ”， 在 哪里 存在 得 最 多 、 最 集中 呢 ? 管 案 是 
江南 。 北 方 的 某 些 地 区 ， 寺 庙 建筑 比较 发 过， 但 是 宗族 力量 远 远 比 不 上 南 
方 ， 所 以 北方 的 祠堂 比较 少见 ， 建 筑 规模 和 等 级 也 要 逊色 得 多 。 南 方 除 江 
南 之 外 的 一 些 地 方 ， 比 如 岭南 、 国 南 等 ， 宗 族 势 力 不 亚 于 江南 ， 但 是 在 科 
举 和 文教 事业 上 就 要 差 个 档次 。 就 地 区 而 言 ， 江 南 是 最 能 代表 传统 时 代 的 
中 国 的 。 

整个 江南 地 区 都 完整 保留 下 来 在 现实 中 无 法 实现 ， 退 而 求 其 次 ， 是 否 
存在 一 个 比 江南 地 区 小 的 空间 单元 ， 足 以 担 得 起 “古典 中 国 ” 之 名 呢 ? 

如 果 有 的 话 ， 这 个 空间 单元 最 小 也 得 是 县 ， 不 能 比 县 再 小 了 。 秦 始 皇 
确立 的 郡 县 制 ， 一直 是 中 国 的 基本 体制 。 在 传统 社会 ， 它 以 较 低 的 成 本 实 
现 了 一 个 农业 超级 大 国 的 统治 管理 。 皇 帝 派 官 员 分 赴 全 国 各 地 ， 代 表 他 行 
使 治理 之 权 。 这 些 官 员 里 , 通常 品级 最 低 的 是 知县 , 俗称 “七 品 芝 麻 官 ”。 
知县 以 下 ， 尽 管 还 有 八 品 和 九 品 ， 但 是 权力 上 就 差 远 了 。 基 本 上 ， 知 县 就 
是 个 “ 土 皇帝 ”， 他 对 县 内 几乎 所 有 的 事务 都 有 裁决 权 。 这 些 权力 在 很 多 
时 候 只 是 名 义 上 的 ， 其 实际 工作 压力 比 不 上 现在 的 县 长 、 县 委 书 记 们 ， 因 
为 很 多 事情 都 由 宗族 、 乡 绅 按 乡 规 民 约 宗法 规范 解决 了 ， 根 本 进 不 到 衙门 
里 头 。 

在 建筑 配置 上 ， 县 城内 设 有 县 衙 ， 其 地 位 就 相当 于 京城 里 的 皇宫 。 
城内 设 文庙 、 学 宫 ， 是 全 国 最 高 教育 部 门 一 一 国子监 分 设 到 地 方 的 机 构 ; 
城 隐 庙 是 掌管 阴间 的 地 方 “ 衔 门 ”〈 城 隐 的 最 高 长 官 不 在 都 城 ， 而 是 在 泰 
山 ) 。 县 城内 或 城 门 外 设 有 集 市、 商铺 进行 物资 交易 ， 还 会 有 鼓楼 、 关 帝 
庙 、 真 武庙 、 社 称 坛 等 公共 建筑 。 这 些 大 大 小 小 的 公共 建筑 ， 加 起 来 有 几 
十 上 百 个 ， 它 们 是 传统 社会 里 公共 生活 的 载体 和 见证 。 


1 陈 志 华 .中 国 乡土 建筑 的 世界 意义 [M]/ 文物 建筑 保护 文集 ， 南 昌 : 江西 教育 出 版 社 ，2008: 
98-103. 
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松 阳 县 黄 家 大 院 天 井 ( 李 君 洁 摄 ) 
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i 央 全 和 


松 阳 县 叶 村 乡 横 坑 村 ( 任 明 龙 摄 ) 


在 县 城 之 外 、 县 域 之 内 ， 还 有 若干 集镇 和 几 十 至 几 百 个 村 落 。 村 落 是 
人 们 的 基本 生活 单元 , 但 是 有 一 部 分 生活 生产 物资 ， 比 如 铁 制 农具 、 布匹 、 
食盐 、 瓷 器 等 ， 仍 需 到 集镇 或 县 城 去 购买 ， 农 民生 产 的 富余 农产品 ， 也 要 
拿 到 集 市 上 去 卖 。 一 个 县 ， 是 中 国 传统 社会 里 一 个 完整 的 生产 生活 的 地 理 
空间 。 

所 以 ,“ 古 典 中 国 ”至 少 以 县 为 单位 , 而 且 县 城 要 保存 得 相对 完整 ， 
县 域内 要 有 一 定数 量 的 保留 相对 完整 的 传统 村 落 。 用 这 个 条 件 一 框 ， 
全 国 范围 内 符合 条 件 的 地 方 就 比较 有 限 了 ， 因 为 绝 大 多 数 县 城 从 文化 
遗产 保护 的 角度 来 说 都 已 经 “沦陷 ”， 而 村 落 保留 数量 较 多 的 县 份 也 
是 不 多 的 。 


A 信 
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为 什么 是 松 阳 ? 


松 阳 是 符合 “古典 中 国 ” 条 件 的 。 

首先 ， 它 最 大 的 优势 是 保存 较为 完整 的 传统 村 落 有 几 十 上 百 个 。 这 些 
村 落 大 致 可 以 分 为 两 类 : 平地 村 和 山地 村 。 平 地 村 分 布 在 葡 江 上游 松 荫 溪 
两 侧 的 松 古 盆地 内 ， 以 界 首 、 吴 和 弄 和 山下 阳 为 代表 ， 其 建筑 质量 在 浙江 省 
内 亦 属 上 乘 。 

松 古 盆地 是 浙 西南 山区 最 大 的 盆地 , 面积 约 285 平方 和 干 米 , 地 势 平坦 ， 
农业 条 件 优越 ， 以 县 域 20% 的 土地 面积 出 产 了 全 县 90% 的 水 稻 。 不 过 ， 
由 于 交通 相对 便利 ， 松 阳 的 平地 村 在 过 去 的 一 段 时 间 遭 到 了 比较 严重 的 破 
坏 ， 大 部 分 已 经 消失 ， 只 有 少数 得 以 幸存 。 


山地 村 的 保存 程度 要 远 远 好 于 平地 村 ， 松 阳 入 选 国家 级 传统 村 落 名 录 
的 村 子 大 部 分 属于 山地 村 。 能 有 如 此 大 量 的 村 落得 以 保留 ， 除 了 交通 相对 
不 便 的 因素 外 ， 松 阳 县 领导 的 及 时 觉悟 是 最 主要 原因 。 山 地 村 的 经 济 水 平 
和 建造 水 平 总 体 上 不 及 平地 村 ， 但 是 它们 借助 山形 地 势 和 溪流 林 石 的 复杂 
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多 变 ， 形 成 了 多 瓷 多 彩 的 面貌 。 山 坡 高 差 所 造就 的 可 视 性 又 使 得 这 些 村 落 
呈现 出 丰富 的 立体 景观 。 诸 如 呈 回 、 横 坑 、 官 岭 、 球 坑 等 规模 较 大 的 山地 村 ， 
其 层 层 到 释 如 多 级 瀑布 的 壮观 景象 ， 确 实 令 人 叹为观止 。 

松 阳 的 传统 村 落 , 除 有 数量 较 多 的 民居 之 外 , 一 般 都 会 有 祠堂 和 庙宇 ， 
还 有 一 个 园林 式 的 水 口 ( 即 村 口 ) 。 祠 堂 、 庙 宇和 水 口 ， 堪 称 松 阳 村 落 的 
“ 标 配 ”( 实际 上 这 也 是 江南 地 区 村 落 常 有 的 配置 ) 。 祠 堂 是 宗族 组 织 和 
儒家 观念 的 体现 ， 是 连接 上 层 政治 的 桥梁 。 庙 宇 则 是 地 方 信仰 的 载体 ， 对 
底层 民众 来 说 ， 是 不 可 或 缺 的 精神 寄托 。 松 阳 所 在 的 瓯 江 流域 ， 历 史上 属 
于 百 越 之 地 ， 盛 行 巫 神 崇 拜 。 在 接受 中 原 传 来 的 儒家 观念 之 后 ， 这 里 的 巫 
神 崇 拜 在 逐渐 规范 化 和 正统 化 之 时 ， 依 然 保 留 了 底层 信仰 的 特色 ， 神 灵 繁 
多 ， 和 祭礼 庞杂 。 

水 口 园林 则 是 文人 和 乡 野 的 结合 。 几 棵 参天 老 树 ， 一 条 蚁 贱 小 溪 ， 再 
配 上 奇形怪状 的 大 石头 ， 可 能 再 加 上 一 两 个 规模 或 大 或 小 的 庙宇 、 祠 堂 ， 
一 切 看 似 浑然 天 成 ， 实 则 经 过 精心 布置 ， 还 各 不 一 样 。 如 果 不 是 受过 长 期 
的 古典 文化 浸 泽 ， 同 时 又 对 家 乡 山水 发 自 内 心地 喜爱 ， 是 不 可 能 “设计 ” 
出 这 些 美妙 的 艺术 品 的 。 

其 次 ， 松 阳 有 一 新 一 老 两 个 县 城 。 新 县 城 即 现在 的 县 城 一 一 西 屏 镇 ， 
保存 得 相当 好 。 西 屏 镇 的 规模 不 大 ， 没 有 城墙 ， 从 县 城 的 典型 性 来 说 略 有 
缺憾 。 不 过 ， 西 屏 镇 内 ， 以 南 直 街 为 核心 的 历史 街区 ， 面 积 超过 了 1 平方 
和 干 米 。 除 大 片 传统 民居 和 商铺 之 外 ， 街 上 保留 有 12 座 宗祠 和 文庙 、 武 庙 
〈 即 汤 兰 公所 ) 、 城 隐 庙 、 天 后 富 、 药 王 庙 、 瑞 洗 夫 人 庙 等 建筑 。 城 外 还 
有 一 座 建 于 北宋 的 延庆 寺 塔 。 松 阳 县 建 置 始 于 公元 199 年 ， 西 屏 镇 是 唐 贞 
元 年 间 才 成 为 县 治 所 在 地 的 。 在 此 之 前 ， 松 阳 县 城 位 于 现在 的 古市 镇 。 古 
市 至 今 仍 是 一 处 重要 的 交通 枢纽 和 商贸 中 心 , 镇 内 以 横 街 、 三 角 坛 为 中 心 ， 
三 百 米 长 的 街道 上 聚集 了 一 百 多 家 店铺 ， 商 业 规 模 只 比 县 城 稍 示 。 


AT 
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松 阳 县 西 屏 镇 老 街 ( 李 君 洁 摄 ) 

再 次 ， 松 阳 的 古镇 和 古村 里 ， 不 乏 装 饰 水 平 很 高 的 民居 和 公共 建筑 。 
建筑 装饰 主要 表现 为 木雕 、 砖 雕 和 石雕 ， 是 建造 工艺 水 平 的 体现 ， 也 是 文 
化 艺术 水 平和 经 济 发 展 水 平 的 体现 。 松 荫 溪 流域 与 瓯 江 下 游 的 温州 之 间 ， 
自古 就 有 贸易 往来 。 在 十 九 世纪 中 时“ 五 口 通商 ”之 后 ， 沿 海 进 口 的 工业 
产品 和 内 陆 的 土 特产 之 间 形 成 了 更 为 强烈 的 经 济 互补 关系 。 在 商业 的 带动 
下 ， 松 古 盆 地 的 村 落 经 济 发 达 ， 建 造 水 平 相当 高 ， 与 浙 中 、 浙 西 的 村 落 相 
比 也 毫 不 逊色 。 松 阳 的 山地 村 ， 虽 然 水 稳产 量 不 高 , 但 是 盛产 木材 、 人 竹材 、 
蔬菜 等 物产 ， 有 的 地 方 还 曾经 出 产 过 银 矿 。 这 些 物资 和 松 证 盆地 的 水 稳 形 
成 了 经 济 上 的 互补 ， 同 时 也 是 瓯 江 物流 贸易 的 重要 组 成 部 分 。 

最 后 ， 松 阳 的 文教 事业 。 在 传统 时 代 的 中 国 ， 判 断 一 个 地 方 的 文化 教 
育 水 平 ， 最 直接 的 指标 是 科举 成 绩 。 在 长 达 1300 多 年 的 科举 历史 中 ， 松 
阳 一 共 诞 生 了 96 名 进士 ， 其 中 包括 宋代 著名 词 人 叶 梦 得 和 明代 “一 门 双 
进士 ” 詹 雨 、 詹 宝 。 这 份 成 绩 ， 放 在 江南 地 区 不 算 突出 , 远 远 比 不 上 苏州 、 
杭州 这 些 “ 状 元 盛 地 ”， 但 就 全 国 来 看 ， 无 疑 又 是 比较 先进 的 。 

除 进士 之 外 ， 松 阳 还 出 过 一 些 在 历史 上 有 影响 力 的 文化 人 ， 比 如 唐 
代 被 称 为 “ 国 师 ” 的 道家 叶 法 善 ， 宋 代 四 大 女 词 人 之 一 的 张 玉 娘 。 清 末 科 


黄 家 大 院内 的 木 肤 ( 牛 月 ) ( 李 妊 洁 基于 
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举 取消 ， 松 阳 又 是 较 早 出 现 留学 生 的 地 方 之 一 。 界 首 村 的 刘 德 怀 于 1903 
年 留学 日 本 ， 是 松 阳 第 一 个 留洋 学 生 ， 在 日 本 期 间 还 加 入 了 同盟 会 。 他 
1905 年 在 家 乡 倡 办 震 东 女子 学 堂 ， 是 丽水 地 区 第 一 所 女子 学 校 。 

总 的 说 来 ， 松 阳 在 “古典 中 国 ” 的 代表 性 上 虽然 比 不 上 江南 核心 地 区 
的 县 份 ， 但 要 素 和 空间 是 齐备 的 。 假 如 时 光 倒 流 十 几 年 ，“ 古 典 中 国 ”的 
桂冠 一 定 轮 不 到 松 阳 来 戴 。 但 是 现在 ， 江 南 核心 地 区 的 传统 村 镇 大 多 消失 
歼 尽 ， 松 阳 反 而 成 了 “一 号 种 子 选 手 ”。 


4 ne 
樟 溪 乡 黄田 村 ( 夏 晓 芳 摄 ) 


松 阳 之 外 


除 松 阳 之 外 ， 还 有 哪些 地 方 有 可 能 称 得 上 “古典 中 国 ” 的 呢 ? 
列 入 名 录 的 中 国 传统 村 落 ， 目 前 总 数 是 2555 个 。 以 县 为 单位 ， 拥 
有 传统 村 落 的 总 数 前 十 名 里 ， 贵 州 就 占 了 五 个 一 黎平、 雷山 、 台 江 、 
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从 江 和 剑 河 。 从 村 落 保存 的 完整 度 来 看 ， 贵 州 这 几 个 县 很 可 能 是 优 于 松 
阳 的 。 但 是 ， 这 些 村 庄 地 处 西南 大 山里 ， 癸 家 文化 未 能 完全 渗透 、 浸 润 
到 这 些 地 方 ， 而 较 低 的 经 济 水 平 也 无 法 支撑 起 一 定 规模 的 多 种 类 型 且 质 
量 较 高 的 建筑 ， 难 以 用 来 代表 “古典 中 国 ”。 除 了 民居 之 外 ， 这 里 的 村 
落 少 有 祠 党 、 庙 宇 、 书 院 之 类 的 公共 建筑 ， 说 明 聚 落 的 发 育 程度 较 低 。 

前 十 名 的 县 份 ， 云 南 也 占有 三 席 一 一 腾冲 、 建 水 和 玉龙 。 应 该 说 , 云 
南 这 三 个 县 在 “古典 中 国 ” 上 的 竞争 力 ， 比 贵州 那 五 个 县 要 强 得 多 。 玉 龙 
是 纳西 族 自治 县 ，2003 年 由 原 丽江 县 分 出 ， 另 一 半 就 是 现在 的 古城 区 。 
所 以 ， 应 该 拿 2003 年 之 前 的 丽江 县 来 做 样本 。 丽 江 县 有 丽江 古城 ,保存 
完整 ， 还 入 选 了 世界 文化 遗产 ; 县 境 之 内 ,也 有 几 十 上 百 个 完好 的 传统 村 
落 ; 历史 上 ， 丽 江 的 统治 者 早 就 主动 接受 了 汉族 文化 。 不 过 ， 丽 江 毕 竟 地 
处 边 障 ， 远 离 中 国 的 文化 中 心 ， 汉 文化 的 影响 终究 有 限 。 我 们 曾经 去 调研 
过 一 个 保存 极为 完整 、 规 模 也 相当 可 观 的 古村 ， 这 个 过 程 中 让 我 们 最 遗憾 
的 一 件 事 就 是 难以 了 解 到 村 落 的 历史 一 一 几乎 没有 留 下 任何 文字 材料 ， 村 
民 连 在 这 里 住 了 多 少 代 人 都 记 不 清楚 。 

建 水 和 腾冲 ， 都 是 汉族 为 主 的 县 。 腾 冲 的 国家 级 传统 村 落 有 57 个 ， 
比 松 阳 还 多 。 腾 冲 在 历史 上 是 著名 的 “ 玉 城 ”， 是 缅甸 玉 进 入 中 国 的 第 一 
站 和 主要 加 工地 。 依 靠 着 玉器 贸易 加 工 以 及 由 此 带 来 的 其 他 物资 交流 ， 腾 
训 也 曾经 是 较为 富 广 之 地 。 不 过 , 腾冲 县 城 在 抗日 战争 期 间 饱 受 战火 挫 残 ， 
几 近 无 存 ， 所 以 在 “古典 中 国 ” 的 要 素 上 有 较 大 缺憾 。 

建 水 靠近 “ 锡 都 ”个 旧 ， 历 史上 有 很 多 靠 挖 矿 而 致富 的 人 家 ， 从 而 造 
就 了 众多 分 布 于 城市 和 乡间 的 优质 四 合 院 。 建 水 的 国家 级 传统 村 落 有 23 
个 ， 虽 不 及 松 阳 一 半 ， 但 也 在 同一 量 级 上 。 建 水 县 城 也 保存 有 比较 好 的 老 
街 。 建 水 文庙 规模 仅 次 于 山东 曲阜 孔庙 和 北京 孔庙 。 可 以 说 ， 建 水 和 松 阳 
是 水 平 最 接近 的 两 个 县 。 住 建部 将 它们 同时 列 为 第 一 批 传统 村 落 保护 发 展 
示范 县 ， 是 有 道理 的 。 


;人 


026 | 传统 村 落 ”从 观念 到 实践 


建 水 县 团 山村 ( 李 君 洁 摄 ) 


除了 贵州 和 云南 ， 我 们 能 想到 的 其 他 地 方 ， 还 包括 河北 的 蔚 县 、 安 徽 
的 蚁 县 和 江西 的 婺源 。 河 北 蔚 县 ， 在 北京 以 西 约 200 干 米 ， 位 于 内 外 两 
道 长 城 之 间 。 因 为 经 常 受 北方 游牧 民族 侵扰 ， 蔚 县 的 城市 和 乡村 都 是 以 防 
御 性 为 首要 考虑 的 城堡 型 聚落 ， 有 “ 八 百 村 堡 ”之 称 。 县 城 是 大 城堡 ， 村 
落 是 小 城堡 。 集 镇 由 若干 个 临近 的 城堡 组 合 而 成 ， 城 堡 之 间 有 贸易 市 场 和 


街道 。 进 入 清 代 之 后 ， 游 牧民 族 和 农耕 民族 之 间 的 对 抗 大 大 减弱 ， 聚 落 的 
防御 性 让 位 于 生产 生活 需要 。 随 着 交通 贸易 的 发 展 , 蔚 县 城乡 的 公共 建筑 ， 
尤其 是 庙宇 大 大 增加 。 蔚 县 县 城 留 有 一 定 规模 的 历史 街区 和 数量 不 少 的 历 
史 建 筑 ， 城 墙 的 局 部 也 幸存 至 今 。“ 八 百村 堡 ”尽管 大 多 面临 荒废 ， 但 并 
未 消失 。 从 历史 遗存 的 独特 性 和 丰富 度 而 言 ， 蔚 县 不 亚 于 松 阳 。 将 县 的 短 
板 , 一 是 祠堂 太 少 ,二 是 城市 和 村 落 周边 的 自然 环境 不 够 优美 。 

安徽 的 蚁 县 和 江西 的 婺源 ， 都 是 古 徽州 的 地 盘 。 影 县 的 国家 级 传统 村 
落 有 25 个 ,全国 排 第 八 ， 其 中 的 宏 村 、 西 递 还 是 世界 文化 遗产 。 歼 源 县 
的 传统 村 落 有 19 个 ， 总 量 未 入 前 十 。 徽 商 是 中 国 第 一 大 商 帮 ， 徽 州 的 村 
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子 在 建设 质量 上 也 是 全 国 一 流 的 ， 在 这 点 上 松 阳 真 没 法 跟 影 县、 婺源 相 提 
并 论 。 不 过 ， 影 县 和 婺源 有 两 个 弱点 ， 降 低 了 其 在 “古典 中 国 ” 上 的 代表 
性 。 一 是 两 地 的 县 城 保留 状况 都 不 好 ， 二 是 徽州 的 理学 力量 过 于 强盛 ， 导 
致 这 里 的 泛 神 崇拜 受到 压制 ， 庙 宇 建筑 不 发 达 。 


您 划 三 兄 让 大 
吕 


ZN 
兰州 城 及 周边 村 堡 图 ( 光绪 版 《 蔚 州 志 》) 

以 上 关于 不 同 县 的 比较 , 仅 限于 个 人 的 主观 认识 ,难免 偏颇 。 古 人 云 ， 
爱 屋 及 乌 。 由 于 我 两 年 里 对 松 阳 的 关注 比 其 他 地 方 多 ， 也 势必 影响 到 价值 
判断 。 不 过 ， 比 较 法 有 个 好 处 ， 就 是 让 不 同 对 象 的 特殊 性 得 到 凸显 ， 从 而 
加 深 理解 。 在 从 “古典 中 国 ” 的 角度 梳理 了 不 同 地 方 的 文化 遗产 之 后 ,我 
本 人 对 松 阳 的 认识 也 比 以 前 更 加 清晰 了 。 


( 本 文 发 表 于 : 罗 德 筷 . 在 松 阳 感悟 “古典 中 国 ” 胃 . 昧 望 . 2015 ( 43 ): 
57-59。) 


AT 
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一 二 


哈尼 梯田 : 极致 景 
观 ,极致 利用 


界 遗 产 的 评判 规则 ， 不 是 美 不 美 ， 而 是 要 看 项 目 本 身 的 突出 价 
值 性 (Outstanding Universal Value， 以 下 简称 OUV ) 。 哈 
尼 梯 田 的 OUV 在 哪里 ? 答 日 : 四 素 同 构 。 早 在 2002 年 ， 国 家 文物 局 关 
于 哈尼 梯田 的 价值 评估 文件 就 已 经 指出 ， 森 林 、 村 寨 、 梯 田 和 水 系 形成 的 
“四 素 同 构 ” 是 哈尼 梯田 的 核心 价值 所 在 。 梯 田 是 由 人 开垦 的 ， 开 坚 梯 田 
的 人 生活 在 村 寨 里 。 村 民 们 利用 森林 里 涵养 的 水 分 ， 解 决 了 生活 所 需 ， 也 
通过 兴修 水 利 来 灌溉 梯田 。 而 梯田 所 产 出 的 水 稻 ， 则 养活 了 勤劳 的 农民 。 
这 整套 系统 ， 体 现 了 “四 素 同 构 ” 的 生态 意义 。 
然而 ， 世 界 上 有 很 多 地 方 都 有 梯田 ， 它 们 大 多 存在 着 由 森林 、 村 寨 、 
梯田 和 水 系 形成 的 “四 素 同 构 ” 现 象 。 这 其 中 ,尤其 值得 注意 的 是 1995 
年 列 入 世界 遗产 名 录 的 菲律宾 伊 富 高 梯田 。 伊 富 高 梯田 是 第 一 个 以 梯田 名 
义 来 申请 并 列 入 世界 遗产 名 录 的 项 目 。 如 果 没 有 伊 富 高 梯田 ， 我 们 也 很 可 
能 想不到 哈尼 梯田 可 以 申 遗 ， 因 为 这 种 遗产 形式 和 我 们 所 熟知 的 以 建筑 、 
考古 遗迹 为 主 的 文化 遗产 实在 相差 甚 远 。 从 这 个 角度 来 说 ， 我 们 是 要 感谢 
伊 富 高 梯田 的 。 不 过 ,在 此 时 此 刻 ， 它 也 是 一 个 最 让 我 们 挠 头 的 问题 。 如 
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果 不 能 证 明 哈 尼 梯 田 和 伊 富 高 梯田 有 足够 的 文化 差别 ， 就 很 难 证 明 哈尼 梯 
田 的 OUV， 也 就 很 难 通过 世界 遗产 组 织 的 评审 。 


哈尼 梯田 〈 罗 德 凯 摄 ) 


中 国 的 遗产 专家 们 不 得 不 重新 观察 和 思考 他 们 本 已 非常 熟悉 的 哈尼 梯 
田 。 比 较 研 究 是 一 种 很 好 的 认识 方法 ， 眼 睛 只 盯 着 自己 看 ， 往 往 会 不 识 访 
山 真面目 。 通过 对 比 , 我 们 发 现 了 哈尼 梯田 和 伊 富 高 梯田 的 一 些 不 同 之 处 。 
比如 ,哈尼 梯田 的 田 卉 是 土质 的 , 伊 富 高 梯田 的 田 卉 是 石头 垒 砌 的 。 再 如 ， 
哈尼 梯田 的 坡度 总 的 说 来 比 伊 富 高 梯田 要 缓 一 些 。 又 如 ,哈尼 梯 田 的 田 垣 
长 度 普遍 比 伊 富 高 梯田 更 长 ， 这 使 得 哈尼 梯田 看 上 去 要 更 为 壮观 一 一 在 海 
拔 600 ~ 2000 米 , 满眼 都 是 梯田 ， 树 林 很 少 ; 而 伊 富 高 梯田 更 多 地 呈现 
为 分 散 的 垂直 条 带 状 一 一 沿 着 一 条 溪水 , 由 上 至 下 , 田 霹 的 宽度 大 致 相等 ; 
在 条 带 状 梯田 之 间 有 大 面积 的 树林 。 

为 什么 哈尼 梯田 没有 形成 条 带 状 呢 ? 答案 是 条 件 允 许 的 所 有 山坡 ， 
都 被 哈尼 族 ( 以 及 附近 的 芋 族 、 傣 族 、 壮 族 和 汉族 等 ) 开 成 了 梯田 。 不 
是 梯田 的 地 方 ， 要 么 是 低 海拔 的 干 热 地 带 ， 太 过 干旱 ， 没 法 种 水 稻 ; 要 


LA。 
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么 是 高 海拔 的 湿 冷 地 带 ， 温 度 太 低 ， 积 温 不 够 ， 也 没 法 种 水 稻 ; 中 间 也 
有 一 些 坡度 太 陡 的 地 方 ， 没 法 开辟 成 梯田 ， 但 是 一 定 要 种 上 有 利于 国土 
护坡 的 树木 。 

如 此 大 面积 开发 的 梯田 ， 代 表 了 人 类 对 自然 的 一 种 可 持续 的 “极致 利 
用 ”。“ 不 极致 利用 ”的 梯田 , 规模 也 可 能 是 庞大 的 一 一 就 比如 伊 富 高 梯田 ， 
但 是 这 些 梯 田 里 的 人 口 密度 相对 较 小 ， 村 寨 的 分 布 也 比较 分 散 ， 发 育 程度 
也 较 低 。 生 活 在 哈尼 梯田 的 人 们 ， 通 过 高 强度 的 劳动 和 高 智慧 的 安排 ， 将 
土地 承载 力 发 挥 到 了 极限 ， 所 以 这 里 的 村 寨 在 数量 、 层 级 和 类 型 上 都 远 超 
过 一 般 的 梯田 环境 。 


工序 、 水 牛 和 家 谱 


抓 住 “ 极 致 利用 ”和 “集体 凝聚 力 ”这 两 个 要 点 之 后 ， 遗 产 专家 们 对 
哈尼 梯田 的 种 种 现象 又 有 了 新 的 理解 。 

首先 是 哈尼 梯田 的 精耕细作 体系 。 水 稻 种 植 的 工序 大 致 为 : 农历 一 月 
底 撒 秧 ; 二 月 份 第 二 次 犁 田 和 第 一 次 友 士 ; 三 月 底 插秧 ， 插 秧 前 十 天 左右 
第 三 次 犁 田 ， 并 再 一 次 友 士 ; 四 月 份 插秧 并 开始 田间 管理 ， 八 月 下 旬 开 始 
收割 稻谷 ; 十 月 份 稻谷 收割 完毕 , 修整 梯田 打 田 卉 , 犁 第 一 遍 田 并 放 田 水 ; 
其 中 插秧 、 收 制 这 两 个 工序 要 在 短 时 间 内 完成 ， 需 邻里 、 亲 威 帮工 。 哈 尼 
梯田 的 劳作 强度 是 相当 大 的 ， 以 至 于 不 少男 人 在 四 十 岁 的 时 候 就 已 经 满 脸 
皱纹 ， 看 上 去 有 五 十 多 岁 。 

再 如 哈尼 族 在 葬礼 上 杀 牛 的 现象 。 在 农业 社会 ， 耕 牛 是 很 重要 的 。 
依靠 精耕细作 而 开展 农业 的 哈尼 人 ， 耕 牛 对 于 他 们 而 言 就 更 具有 特殊 意 
义 。 精 耕 细作 ,就 是 要 对 土地 进行 极 臻 利用。 出 于 对 耕 牛 有 强烈 的 依赖 ， 
哈尼 人 不 只 把 牛 当 作 生 产 工 具 ， 还 视 其 为 共同 劳动 、 共 同 生活 的 伙伴 。 
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他 们 不 忍心 将 耕 牛 置 于 户外 ， 而 让 它 和 自己 一 起 “ 住 ” 进 了 家 里 。 哈 尼 
族 民 居 ， 俗 称 蘑 菇 房 ， 一 层 养 牛 ， 二 层 住 人 。 也 正 是 因为 哈尼 人 与 耕 牛 
之 间 的 亲密 关系 ， 使 得 他 们 不 仅 今生 今世 与 耕 牛 相依 ， 还 将 耕 牛 视 为 下 
辈子 也 不 可 或 缺 的 伙伴 。 在 去 往 另 一 个 世界 的 时 候 ， 他 们 也 不 忘 带 上 这 
位 “朋友 ”， 尽 管 是 以 今天 的 我 们 看 来 比较 残忍 的 一 种 方式 。 

按照 哈尼 人 的 规矩 ， 磊 礼 上 宰杀 的 牛 除了 一 头 是 自家 的 外 ， 其 余 均 来 
自 和 主 家 有 姻亲 关系 的 家 庭 。 如 果 去 世 的 老人 有 四 个 儿女 ， 而 且 他 们 都 已 
经 成 家 ， 那 就 意味 着 主 家 会 得 到 四 头 水 牛 。 可 以 想象 ， 这 将 是 一 场 多 么 盛 
大 的 宴会 。 参 与 分 享 牛肉 的 人 ,包括 本 村 所 有 的 家 庭 〈 因为 每 个 家 庭 都 会 
派 人 来 帮工 ) ， 也 包括 所 有 送 牛 来 参加 匡 礼 的 外 村 人 。 于 是 ， 一 场 葬礼 就 
演变 成 几 个 村 寨 之 间 的 联谊 会 。 这 种 联 这 会 是 非常 重要 的 。 一 方面 ， 它 把 
一 件 翡 哀 的 事情 转化 为 带 有 娱乐 性 质 的 事件 ， 让 远 者 的 灵魂 得 到 安抚 的 同 
时 也 让 生 者 暂时 忘却 劳作 的 艰苦 ; 另 一 方面 ， 它 加 强 了 村 寨 之 间 的 联系 ， 
从 而 在 很 大 程度 上 避免 了 因 种 种 矛盾 而 引发 的 争斗 ， 同 时 也 有 效 地 增进 了 
跨越 村 寨 范 围 的 大 集体 协作 一 一 这 一 点 对 于 梯田 具有 非凡 的 意义 ， 因 为 大 
规模 的 梯田 开垦 和 灌溉 ， 离 不 开 大 范围 的 集体 合作 。 

同样 的 道理 ， 我 们 也 可 以 理解 在 哈尼 族 两 大 节日 之 一 的 苦 扎 扎 节 
上 ， 为 什么 一 定 要 宁 杀 一 头 水 牛 ， 而 不 是 其 他 的 什么 动物 。 因 为 只 有 在 
梯田 里 勤劳 耕作 的 水 牛 ， 才 担 得 起 如 此 重任 。 

再 看 哈尼 族 特有 的 “家 谱 ”。 生 活 在 元 江南 岸 的 哈尼 族 ， 因 为 长 期 与 
中 原文 化 隔绝 ， 而 且 几 乎 所 有 人 都 一 辈子 从 事 农业 ， 所 以 学 习 成 本 很 高 的 
文字 对 他 们 来 说 是 没 用 的 。 没 有 文字 ， 何 来 家 谱 ? 哈尼 人 的 办 法 是 把 这 个 
任务 交 给 摩 匹 。 摩 匹 ， 通 俗 而 言 即 巫师 ， 他 们 掌握 着 哈尼 族 各 种 祭祀 仪式 
的 知识 。 摩 匹 都 是 世袭 的 ， 成 为 摩 匹 有 一 个 重要 条 件 ， 就 是 记性 好 ， 从 小 
就 由 父亲 训练 背诵 许多 在 祭礼 仪式 上 要 用 到 的 长 歌 。 除 此 之 外 ， 摩 匹 还 有 
一 项 责任 : 背诵 村 里 几 十 户 人 家 的 祖先 谱系 。 家 谱 是 祖先 崇拜 的 体现 ， 汉 
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族人 的 祖先 崇拜 发 达 ， 因 而 派生 出 宗祠 、 族 谱 、 族 田 等 事物 。 哈 尼 族 人 背 
诵 家 谱 的 行为 ， 是 否 受到 了 汉族 人 的 影响 不 得 而 知 ， 但 是 可 以 确定 的 是 ， 
它 是 强化 集体 凝聚 力 的 一 种 表现 ， 也 是 一 个 途径 。 记 录 家 谱 这 件 事 ， 对 有 
文字 的 民族 而 言 可 谓 轻 而 易 举 , 但 对 没有 文字 的 民族 来 说 就 相当 的 不 容易 。 
摩 匹 背诵 家 谱 这 种 特殊 的 现象 , 究 其 根源 ,是 哈尼 族人 对 自然 “极致 利用 ” 
的 需要 。 


区 扎 扎 、 昂 玛 突 和 集体 凝聚 力 


苦 扎 扎 和 昂 玛 突 ， 是 哈尼 族 的 两 大 节日 。 它 们 可 以 说 是 让 哈尼 族人 
获得 高 度 集体 凝聚 力 的 精神 机 制 。 申 遗 地 的 哈尼 族 寨 子 ， 多 选 址 于 海拔 
1000 多 米 的 山腰 上 , 寨子 上 方 有 森林 ,下 方 有 梯田 。 在 村 寨 与 森林 之 间 ， 
哈尼 族人 会 选择 一 处 小 树林 ， 作 为 护卫 整 座 寨子 的 寨 神 林 ， 并 在 神 林 中 选 
择 一 棵 健康 、 笔 直 而 且 多 籽 的 树 做 寨 神 树 。 村 民 们 对 寨 神 林 和 寨 神 树 不 仅 
要 精心 维护 ， 还 每 年 在 神 林 里 举办 一 次 昂 玛 突 节 ( 也 称 二 月 节 ) 。 而 在 村 
寨子 和 梯田 之 间 ， 哈 尼 族 人 会 选择 一 块 相对 平坦 的 场地 ， 作 为 每 年 举办 苦 
扎 扎 节 (也 称 六 月 节 ) 的 磨 秋 场 。 二 月 节 和 六 月 节 ， 是 哈尼 族人 最 隆重 的 
两 个 节日 。 

寨 神 林 和 磨 秋 场 ， 正 是 哈尼 族 寨子 里 最 重要 的 两 个 空间 节点 ， 它 们 一 
个 指向 上 方 的 森林 ， 一 个 指向 下 方 的 梯田 ， 在 空间 上 、 精 神 上 将 村 民 与 其 
生存 环境 联系 起 来 。 

寨 神 林 和 磨 秋 场 都 算 不 上 建筑 ， 但 是 它们 都 在 聚落 结构 中 扮演 了 重要 
角色 。 以 我 们 在 汉族 地 区 已 经 形成 的 经 验 来 看 ， 这 种 情况 似乎 是 “不 太 正 
常 ”的 。 很 多 汉族 地 区 〈 比如 浙江 、 江 西 、 广 东 等 省 ) 的 村 落 里 ,重要 的 
元 素 常 是 大 型 的 祠堂 或 庙宇 。 这 些 祠堂 或 庙宇 在 建筑 规模 和 装饰 水 平 上 ， 
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都 要 远 胜 过 普通 民宅 ， 这 样 才能 凸显 出 它们 的 重要 地 位 。 非 壮丽 ， 无 以 重 
威 。 但 是 ， 在 元 阳 县 的 哈尼 族 聚 落 里 ， 最 重要 的 元 素 居然 是 连 建 筑 都 算 不 
上 的 察 神 林 和 磨 秋 场 。 这 让 我 们 产生 了 好 奇 : 哈尼 人 依靠 什么 来 凸显 并 维 
持 寨 神 林 和 磨 秋 场 的 特殊 地 位 呢 ? 

答案 是 祭祀。 信仰 万 物 有 灵 的 哈尼 族人 ， 有 着 丰富 繁杂 的 节日 祭礼 活 
动 ， 他 们 一 年 之 中 有 四 分 之 一 的 时 间 都 在 过 节 。 哈 尼 有 一 名 谚语: “汉人 
读书 不 止 ， 哈 尼 打 卦 不 停 。” 打 卦 ， 经 常 是 祭礼 活动 中 的 一 个 环节 。 

节日 在 形成 文化 认同 感 的 重要 性 上 是 毋庸 置疑 的 。 比 如 ， 春 节 是 每 个 
中 国人 都 要 过 的 节日 。 每 当 春 节 临 近 ， 在 各 大 交通 枢纽 都 能 见 到 回 家 心切 
的 拥挤 人 群 。 能 不 能 换个 时 间 回 家 呢 ? 那样 既 可 以 避 开 高 峰 期 ， 还 多 半 能 
省 一 些 钱 。 但 是 大 多 数 人 会 回答 : 不 行 。 因 为 只 有 在 这 个 时 间 回 家 ， 我 们 
才能 见 到 最 多 的 亲人 。 更 因为 如 果 不 回 家 ， 我 们 将 不 得 不 忍受 被 排除 在 节 
日 氛围 之 外 的 孤独 一 一 一 种 能 将 心灵 绞 杀 的 孤独 。 从 小 到 大 ， 我 们 已 经 习 
惯 了 每 到 这 个 时 候 就 和 家 人 在 屋 里 吃 着 丰盛 的 晚餐 ， 还 一 边 听 着 门 外 唑 只 
啦 哺 的 蒜 炮 声 。 几 乎 可 以 这 么 说 ， 过 不 过 春节 ， 已 经 成 为 判断 是 不 是 中 国 
人 的 标准 。 

昂 玛 突 和 苦 扎 扎 就 是 哈尼 族人 的 “春节 ”。 哈 尼 族 原先 也 有 自己 的 新 
年 ， 很 早 以 前 ， 当 哈尼 人 还 在 采用 自己 的 历法 的 时 候 ， 他 们 的 岁 首 是 在 汉 
族人 的 十 月 份 。 后 来 哈尼 人 的 历法 被 汉族 历法 取代 ， 这 个 节日 就 被 称 为 十 
月 节 或 十 月 年 。 如 今 在 很 多 哈尼 族 居 住 的 地 方 ， 十 月 节 依 然 是 重要 的 , 会 
摆 起 长 街 坦 。 不 过 ， 在 申 遗 地 范围 内 ， 十 月 节 已 经 退化 ， 远 不 及 昂 玛 突 和 
苦 扎 扎 重要 了 。 

昂 玛 突 、 苦 扎 扎 又 是 和 春节 不 一 样 的 。 春 节 有 很 强 的 时 间 性 一 一 每 年 
都 必须 是 固定 的 那天 ， 但 空间 性 较 弱 。 或 者 换个 说 法 ， 春 节 的 空间 性 是 泛 
指 的 ， 而 不 指 具体 的 地 点 ， 它 可 以 是 每 个 家 庭 ， 无 论 在 何 处 。 而 昂 玛 突 和 
苦 扎 扎 ， 不 但 时 间 性 很 强 ， 其 空间 性 也 很 强 一 一 一 定 是 在 哈尼 族 寨子 的 寨 
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神 林 和 磨 秋 场 。 


哈尼 村 寨 位 于 森林 和 梯田 之 间 ， 其 上 方 有 寨 神 林 ， 下 方 有 磨 秋 场 ( 孙 娜 摄 ) 


对 应 着 昂 玛 突 和 苦 扎 扎 的 二 元 祭祀， 哈尼 族 村 寨 形 成 了 一 个 空间 节点 
的 系统 。 最 重要 的 两 个 空间 节点 一 一 寨 神 林 和 磨 秋 场 ， 分 别 位 于 村 寨 的 上 
方 和 下 方 。 哈 尼 族 村 寨 的 范围 ， 上 不 超出 寨 神 林 ， 下 不 越过 磨 秋 场 。 这 两 
个 节点 界定 了 村 寨 的 上 、 下 边界 。 此 外 ， 哈 尼 族 村 寨 没 有 实体 的 寨 墙 ， 但 
有 树林 作为 “自然 的 ”边界 ， 同 时 以 树 寨 门 作 为 村 口 标志 。 在 哈尼 人 的 观 
念 中 ， 寨 门 以 内 是 人 的 世界 ， 寨 门 以 外 就 是 鬼魂 的 世界 。 许 多 村 寨 最 初 的 
水 井 , 也 是 在 寨子 边 上 的 。 所 以 ,通过 定时 而 且 反复 地 对 寨 神 林 、 磨 秋 场 、 
寨 门 、 水 井 等 大 小 节点 的 祭祀， 就 等 于 在 人 们 的 头脑 中 建立 起 一 个 空间 节 
点 系统 。 这 是 用 一 种 非 建筑 的 手段 ， 在 人 们 的 思想 意识 上 建构 起 寨子 的 空 
间 结 构 。 

昂 玛 突 、 苦 扎 扎 和 春节 还 有 一 点 不 一 样 ， 那 就 是 它们 在 祭礼 仪式 上 的 繁 
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琐 性 。 繁 琐 的 仪式 ， 除 了 构建 起 意识 形态 上 的 聚落 空间 结构 外 ， 还 说 明了 人 
们 对 它 的 重视 和 严肃 态度 。 而 人 们 之 所 以 要 重视 和 严肃 ， 是 因为 在 共同 应 对 
艰苦 环境 时 ， 需 要 形成 一 种 集体 凝聚 力 ， 以 完成 个 体 无 法 实现 的 任务 。 这 种 
集体 凝聚 力 ， 不 仅 让 个 体 联合 起 来 形成 了 合力 ， 还 以 互相 激励 、 互 相模 仿 的 
方式 提高 了 个 体 的 耐 受 力 。 昂 玛 突 和 苦 扎 扎 的 祭祀 仪式 上 的 每 一 步 ， 几 乎 
都 是 围绕 本 村 寨 的 安全 与 兴旺 而 展开 的 。 这 里 头 强调 的 是 集体 , 而 不 是 个 人 。 
村 民 们 一 丝 不 苟 地 执行 前 人 传 下 的 祭礼 礼仪 的 过 程 ， 也 是 个 人 融 于 集体 的 
过 程 。 

依靠 着 高 度 发 达 的 集体 凝聚 力 , 哈尼 族人 终于 将 大 地 "雕刻 "成 了 梯田 。 


(本文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 哈尼 梯 田 : 极 臻 景观， 极致 利用 加 世界 遗产 . 
2014 (9) : 42-47. ) 
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第 四 节 
黎 槛 “八卦 村 ” : 
与 洪水 共生 


Oo 
推 浙江 省 兰溪 市 的 “诸葛 八卦 村 ”。 诸 葛 村 原先 就 叫 诸葛 村 ， 
和 八卦 没什么 关系 。 根 据 长 期 从 事 诸葛 村 保护 事业 的 陈 志 华 教授 的 回忆 ， 
诸葛 村 之 所 以 改名 叫 诸葛 八卦 村 ， 是 因为 十 几 年 前 某 领导 提出 了 “旅游 就 
是 要 虚 中 生 实 、 无 中 生 有 ”的 主张 。 诸 万 村 本 身 的 村 落 形态 ， 也 确实 有 点 
八卦 的 模样 一 一 中 间 一 个 大 水 塘 ， 向 外 辐射 出 十 一 条 老道 ( 注意 : 不 是 八 
条 ) 。 诸 葛 村 的 这 种 形态 ， 再 加 上 经 过 小 说 演义 而 为 人 熟知 的 诸葛 亮 八卦 
阵 ， 化 身 为 “诸葛 八卦 村 ”似乎 就 顺理成章 了 。 现 在 从 杭州 开车 去 诸葛 村 ， 
在 高 速 路 上 就 能 看 见 大 大 的 “诸葛 八卦 村 ”标志 牌 。 


黎 柳 村 的 “八卦 ” 


广东 省 高 要 市 回 龙 镇 的 黎 楼 村 ， 大 概 是 第 二 个 称 为 “八卦 村 ”的 。 黎 
楼 村 成 村 于 南宋 ， 初 时 为 周 姓 人 居住 ， 明 永乐 年 间 苏 、 蔡 两 姓 族人 从 南 雄 
珠 现 巷 迁 至 此 处 ,逐渐 发 展 为 大 姓 。 村 子 总 平面 呈 圆 形 ， 直 径 约 200 米 。 
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村 子 东西 两 侧 各 有 一 个 月 牙 形 大 水 塘 。 在 两 片 水 塘 之 间 ， 村 落 有 道路 与 周 
边 相连 。 黎 楼 村 民 按 宗族 和 房 派 分 片 居住 ， 分 为 十 个 里 或 坊 ， 苏 、 歼 两 姓 
各 占 一 半 。 每 个 里 、 坊 开 一 坊 门 ， 门 外 有 人 台阶 通 往 低 处 的 环 村 路 。 民 居中 
间 错 落 分 布 着 18 个 祖 堂 。 坊 门 外 ， 分 布 有 9 个 酒 堂 。 酒 堂 旁 边 有 古 榕 树 
及 小 广场 、 古 井 等 公共 设施 。 


从 形态 上 看 ， 黎 楼 村 可 以 说 比 诸葛 村 更 像 八卦 : 第 一 ， 它 的 轮廓 几乎 
是 一 个 完整 的 圆 形 ; 第 二 ， 它 的 住宅 是 一 排 排 的 ， 横 向 布置 ， 和 构成 八卦 
图 案 的 一 个 个 “一 ”或 “--” 很 接近 。 

旅游 部 门 也 很 好 地 利用 并 发 展 了 黎 楼 村 的 八卦 形态 。 在 村 中 心 的 空地 
上 ， 有 一 个 八卦 形 的 石 坛 。 游 客 们 来 到 这 里 ， 导 游 都 会 动员 大 家 在 这 个 八 
卦 坛 上 正 着 走 三 圈 ， 再 反 着 走 三 圈 ， 说 是 可 以 消 灾 祈 福 ， 升 官 发 财 。 这 个 
八卦 坛 显然 是 新 修 的 ， 因 为 它 做 得 太 真实 、 太 具体 ， 从 而 太 缺 乏 意 象 ， 不 
符合 我 们 古人 重 神似 而 不 求 形似 的 思维 特点 。 旅 游 部 门 挂 在 八卦 坛 旁 边 的 
标识 牌 , 也 泄露 了 “天 机 ”。 这 块 牌子 明明 白白 地 说 了 : 此 处 原 有 几 棵 上 古 树 。 


全 加 
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黎 楼 村 〈 罗 德 般 ”根据 高 要 市 政府 提供 的 地 图 绘制 ) 

古 树 就 对 了 ! 南方 的 村 子 ， 大 多 讲究 风水 ， 尤 其 看 重 背后 的 靠山 。 靠 
山上 要 有 树林 ， 叫 风水 林 。 黎 楼 村 的 地 形 中 间 比 四 周 略 高 ， 中 间 的 树林 就 
是 村 子 的 风水 林 。 


黎 槛 村 的 洪水 


黎 楼 村 的 建筑 为 什么 是 一 排 排 的 ， 从 中 间 向 外 拓展 呢 ? 这 就 要 说 到 它 
的 地 理 环境 了 。 黎 楼 村 所 在 的 区 域 ， 地 势 平坦 、 水 网 密布 ， 中 间 有 珠江 第 
一 大 支流 西江 穿 流 而 过 。 除 西江 干流 外 ， 这 里 还 有 新 兴 江 、 宋 隆 河 等 多 条 
支流 。 高 要 市 回 龙 镇 的 村 庄 大 都 是 水 塘 面 积 多 过 田地 的 。 丰 沛 的 水 源 和 于 


世 


第 一 章 发 现价 值 | 039 


坦 的 地 势 ， 造 成 水 患 频 发 。 在 1975 年 建成 宋 隆 河 大 堤 之 前 ， 这 里 几乎 年 
年 发 生 水 灾 ， 水 位 经 常 到 达 各 里 坊 门 的 屋 榴 。 

经 常 遭 水 灾 的 黎 杰 村 ， 很 多 人 家 都 备 有 一 舟 木 船 ， 一 旦 涨 水 就 划船 
到 附近 较 高 处 的 “ 牛 围 屋 ”去 避难 。“ 楼 ” 字 ， 就 是 木 徐 子 的 意思 。 村 
民 们 传说 ， 水 灾 时 只 有 屋顶 露出 水 面 ， 就 像 一 片 片 徐 子 ， 所 以 村 子 就 叫 
“ 黎 楼 ”。 

对 于 洪水 ， 黎 楼 村 民 除 了 随时 做 好 避难 准备 外 ， 他 们 在 村 落 结构 和 
建造 技术 上 也 有 独特 的 应 对 方式 。 首 先 ， 黎 楼 村 先 民 选择 了 排 屋 这 种 建 
筑 形 式 ， 因 为 它 平行 于 洪水 所 形成 的 岸 线 。 由 此 ， 黎 楼 村 也 就 形成 了 一 
排 排 建筑 逐渐 内 缩 的 村 落 形 态 。 这 种 村 落 形 态 在 广 府 地 区 是 特殊 的 。 广 
府 村 落 普遍 采用 “ 梳 式 ”布局 ， 其 特点 是 三 间 两 廊 的 小 三 合 院 民 居 前 后 
相连 , 如 同 糖 苦 芦 串 , 每 串 “ 糖 葫芦 串 ” 之 间 是 笔直 的 巷道 , “糖葫芦 串 ” 
的 前 端 多 为 祠堂 或 书院 等 公共 建筑 。 可 见 ， 梳 式 布局 是 垂直 于 洪水 的 岸 
线 的 。 

如 果 采 用 梳 式 布 局 ， 那 就 意味 着 位 于 前 排 的 建筑 比 后 排 的 更 易于 遭 
水 渡 。 采 用 横向 布局 的 排 屋 ， 虽 然 并 不 能 解决 被 水 渡 的 问题 ， 但 它 可 以 解 
决 公平 性 的 问题 ， 也 就 是 说 ， 让 村 民 们 在 洪水 面前 人 人 平等 。 要 理解 这 一 
点 ， 还 要 结合 黎 楼 村 特殊 的 居住 方式 。 


住宅 极 小 化 


黎 楼 村 的 住宅 极为 狭小 ， 房 间 多 在 5 ~ 6 平方 米 。 凡 是 到 黎 楼 村 参 
观 的 人 ， 无 不 为 这 么 狭小 的 房屋 感到 惊讶 。 和 其 他 广 府 村 落 一 样 ， 黎 楼 村 
以 核心 家 庭 为 基本 生活 单位 。 不 过 ， 黎 楼 村 的 住宅 在 使 用 方式 上 却 相当 特 
殊 一 一 家 庭 功能 被 打 散 到 一 个 个 小 房间 里 ， 几 乎 每 一 个 房间 都 对 应 着 一 项 
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功能 ， 而 且 这 些 房间 的 分 布 极为 分 散 。 比 如 现任 村 支书 蔡 赞 源 回 忆 他 小 时 
候 的 住房 : 祖 堂 (仁和 里 上 厅 ) 的 两 间 廊 房 给 祖母 住 ， 一 间 卧 室 ， 一 间 语 
房 ; 祖 堂 下方 的 一 排 房 屋 中 有 两 间 房 ， 一 间 是 爸 妈 住 ， 另 一 间 给 他 和 兄弟 
们 住 ; 再 下 方 的 一 排 房屋 中 又 有 两 间 房 ， 一 间 是 爸 妈 的 厨房 ， 另 一 间 给 兄 
弟 们 住 ; 在 仁和 里 的 坊 门 之 外 的 左手 侧 ， 还 有 两 间 房 ， 一 间 是 柴 房 ， 另 一 
间 是 牛 棚 ; 房屋 总 计 有 八 间 。 蔡 支书 说 ， 他 家 当时 的 经 济 条 件 在 村 里 是 属 
于 比较 差 的 ， 有 的 人 家 有 十 几 间 房 ， 分 布 得 也 很 分 散 。 


祖 堂 一 般 为 三 间 两 廊 式 布局 ( 罗 德 饥 摄 ) 
黎 楼 村 民 之 所 以 采取 这 种 特殊 的 居住 方式 ， 和 洪水 有 关 。 房 间 的 面积 


小 而 统一 ， 就 具备 了 极 高 的 适应 性 一 一 每 一 个 房间 都 可 以 随时 转 为 卧室 、 
厨房 、 柴 房 、 牛 栏 或 猪 圈 。 因 为 每 一 家 人 都 是 既 有 高 处 的 房间 ， 也 有 低 处 
的 房间 ， 所 以 在 部 分 房屋 被 洪水 渡 没 之 后 ， 仍 有 其 他 房屋 可 以 继续 使 用 。 
这 样 既 解决 了 公平 性 的 问题 ， ee 

然 ， 这 种 交叉 居住 的 生活 方式 也 在 客观 上 增加 了 村 民 的 交往 机 会 ， 这 有 利 
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于 保持 家 族 或 整个 村 集体 的 团结 和 凝聚 力 。 同 时 ， 这 也 体现 了 平均 主义 和 
集体 主义 的 意识 形态 。 房 屋 的 面积 、 位 置 、 朝 向 等 都 差异 不 大 ， 家 庭 经 济 
状况 只 体现 在 房间 的 数目 上 。 超 强 的 宗族 集体 凝聚 力 ， 是 靠 抹 平 个 体 之 间 
的 差异 性 来 获得 的 。 

解决 了 公平 性 的 问题 还 不 够 ， 还 得 解决 技术 问题 。 黎 楼 村 至 少 有 一 半 
的 房子 是 经 常 被 水 淹 的 。 如 果 这 些 建筑 没有 很 好 的 耐水 性 , 就 得 经 常 重建 ， 
这 无 疑 是 极 不 方便 的 。 黎 楼 村 的 建筑 全 部 为 青 砖 木 构 体系 。 青 砖 的 耐水 性 
较 好 ， 而 且 青 砖 的 粘 结 和 绒 颖 材料 是 用 石灰 和 桐油 春 制 的 。 在 古代 ， 这 是 
一 种 用 来 密封 木船 的 板 颖 的 材料 ， 可 以 最 大 限度 地 减少 建筑 泡 水 后 的 坊 塌 
危险 。 


祠堂 的 分 化 


根据 住宅 各 项 功能 的 重要 性 不 同 ， 黎 楼 村 民 们 做 了 防洪 位 置 上 的 区 
分 。 同 样 的 思维 也 用 在 了 祠堂 建筑 上 。 黎 楼 村 的 祠堂 ,祭祀 和 聚会 功能 
是 分 开 的 ， 演 变 成 为 祖 堂 和 酒 堂 两 类 建筑 。 祠 堂 演 化 为 祖 堂 和 酒 堂 ， 在 
黎 楼 村 所 在 的 回 龙 镇 很 普遍 ， 但 在 全 国 的 传统 村 落 中 则 是 很 少见 的 。 我 
们 认为 , 这 种 分 化 也 是 源 于 洪水 。 越 高 的 地 方 , 遭受 水 灾 的 机 会 就 越 低 。 
黎 楼 村 所 在 的 凤 岗 山 ， 面 积 十 分 有 限 ， 住 宅 是 天 天 要 用 到 的 ， 应 该 尽量 
往 高 里 放 。 祠堂 的 祭礼 空间 , 也 就 是 祖 堂 , 因为 事 关 神圣 , 也 要 往 高 里 放 。 
于 是 ,祠堂 的 宴 饮 空间 就 只 好 分 离 出 来 ， 放 到 低 处 ， 也 就 是 外 围 去 了 。 
这 就 是 酒 堂 。 酒 堂 的 面积 也 比较 大 ,一 般 由 三 间 的 厨房 和 5 ~ 7 间 厅 堂 
组 成 ， 有 的 酒 堂 还 设 有 雅 间 。 如 果 把 酒 堂 放 到 高 处 ， 那 就 要 牺牲 很 多 户 
人 家 了 ， 不 划算 。 将 厨房 放 到 村 子 围墙 之 外 较为 空旷 的 地 方 ， 也 减少 了 
村 内 建筑 遭受 火灾 的 概率 。 


人 太 
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别 为 财神 和 文曲星 ， 再 在 两 侧 放 祖先 牌位 


祖 堂 内 的 神 合 将 观音 摆 在 中 间 ， 其 两 侧 分 
( 罗 德 矢 摄 ) 
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( 本文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 孙 娜 . 黎 楼 “八卦 村 ”: 与 洪水 共生 中 . 
南方 建筑 ，2014 (1) : 30-33.) 
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第 五 节 
兴 宁 蓉 灯 与 围 
龙 屋 


heb itn ni 
员 对 广东 省 兴 宁 市 申请 “中 国 围 龙 屋 之 乡 ” 和 “中 国花 灯 之 乡 ” 
进行 了 实地 考察 。 


兴 宁 的 围 龙 屋 


兴 宁 位 于 广东 省 的 东北 部 , 是 纯 客家 县 , 而 且 是 客家 人 聚居 区 的 腹地 。 
根据 2009 年 兴 宁 市 政府 组 织 的 摸底 调查 ， 境 内 有 传统 民居 近 4000 座 ， 
其 中 转 龙 屋 2400 多 座 。 我 们 当然 是 不 可 能 对 这 些 围 龙 屋 逐 一 核实 的 ， 但 
是 从 申请 材料 提供 的 详细 清单 和 考察 途中 随处 所 见 的 一 栋 栋 围 龙 屋 来 看 ， 
我 们 宁愿 相信 这 一 调查 数据 的 真实 性 。 现 如 今 ， 愿 意 为 文化 遗产 下 大 力气 
做 调查 的 地 方 政府 并 不 多 见 。 即 使 是 从 鼓励 的 角度 来 考虑 ， 我 们 也 要 对 这 
一 行为 表示 大 大 的 支持 和 声援 。 

围 龙 屋 是 一 种 形制 特殊 的 客家 民居 。 它 的 平面 一 般 呈 椭圆 形 , 由 堂屋 、 
横 屋 、 围 屋 组 成 ， 前 有 禾 坪 、 水 塘 ， 后 有 风水 林 。 水 塘 、 堂 屋 、 化 胎 、 龙 
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厅 、 风 水 林 形 成 中 轴线 , 也 构成 了 围 龙 屋 的 祖宗 崇拜 空间 序列 。 堂 屋 之 后 ， 
龙 厅 之 间 ， 被 围 龙 所 包围 的 部 分 称 为 “化 胎 ”， 中 间 略 鼓 ， 向 前 左右 三 个 
方向 下 斜 的 曲面 体 ， 形 如 怀胎 的 母体 。 围 龙 屋 的 规模 可 大 可 小 ， 小 的 仅 两 
堂 、 两 横 、 一 围 龙 ， 中 型 的 为 三 堂 、 两 横 、 一 或 两 围 ， 大 型 的 可 以 到 四 至 
八 横 、 二 至 三 围 龙 。 

围 龙 屋 的 建筑 以 一 层 为 多 见 ， 少 数 二 层 ， 这 与 福建 土楼 多 为 四 五 层 是 
有 很 大 差别 的 。 造 成 这 种 差别 的 一 个 重要 原因 ， 可 能 是 土楼 位 于 客家 人 与 
疼 南 人 的 交界 地 带 ， 历 史上 有 更 多 的 民 系 冲突 ， 使 得 防御 性 成 为 建 房 时 压 
倒 性 的 考虑 因素 。 而 围 龙 屋 位 于 客家 人 的 腹地 ， 不 存在 严重 的 民 系 冲突 ， 
所 以 不 需要 过 多 考虑 防御 性 。 


刁 坊 镇 公路 225 沿线 围 龙 层 线 (来 自 Google earth ) 

申报 材料 里 总 结 兴 宁 围 龙 屋 的 特点 是 数量 多 、 密 度 大 ; 围 龙 屋 主要 集 
中 在 梅州 市 区 域 的 兴 宁 、 梅 县 和 五 华 ， 而 兴 宁 又 是 这 三 个 县 (市 ) 中 数量 
最 多 、 最 密集 的 地 区 。 比 如 叶 塘 镇 河西 村 的 一 对 刘 姓 父子 , 就 建 有 大 夫 第 、 
般 安 围 、 善 庆 楼 、 凤 祥 围 等 六 个 围 龙 屋 。 罗 岗 镇 白水 村 刘 鸿 山 父 子 共 建 有 
八 个 客家 围 屋 。 又 如 刁 坊 镇 ， 沿 公路 225 线 不 到 三 千 米 ， 就 有 刁 茸 丰 、 罗 
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永 兴 、 黄 宏昌 、 义 隆 围 等 十 多 座 大 型 围 龙 屋 。 新 陂 镇 上 长 岭 不 到 一 平方 干 
米 ， 就 有 新 华 楼 等 九 个 围 龙 屋 。 据 卫星 电子 地 图 ， 福 兴 街 道 神 光山 前 2.53 
平方 干 米 范围 内 ， 有 52 座 围 龙 屋 ; 宁 中 镇 李 和 美 屋 附 近 2.53 平方 干 米 有 
44 座 围 龙 屋 。 

两 干 多 座 围 龙 屋 是 什么 概念 呢 ? 做 一 个 很 粗略 的 估算 : 假设 一 个 围 龙 
屋 平均 能 住 100 人 ， 那 总 数 就 是 20 多 万 人 。 兴 宁 市 现在 的 人 口 有 110 多 
万 ,在 20 世纪 40 年 代 时 只 有 三 四 十 万 。 兴 宁 的 围 龙 屋 都 是 1949 年 前 建 
造 的 。 也 就 是 说 ， 从 人 口 数 量 来 推测 ， 我 们 可 以 得 出 这 人 么 一 个 结论 : 新 中 
国 成 立 前 的 围 龙 屋 是 大 部 分 都 留存 至 今 的 。 

为 什么 兴 宁 会 有 这 人 么 多 的 围 龙 屋 保留 了 下 来 ? 这 是 一 个 让 专家 们 感 
到 有 意思 甚至 觉得 有 些 困惑 的 现象 。 在 城镇 化 浪潮 如 火 如 茶 ， 全 国 各 地 
的 文化 遗产 纷纷 被 夷 平 的 大 背影 下 ， 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。 不 过 ， 这 个 
问题 的 答案 对 于 兴 宁 评 不 评 得 上 “ 围 龙 屋 之 乡 ” 是 没有 影响 的 。 光 凭 围 
龙 屋 的 数量 ， 兴 宁 就 够 格 了 。 


兴 宁 的 赏 灯 


接 下 来 要 考评 兴 宁 的 花灯 。 兴 宁 有 赏 灯 的 习俗 ， 在 每 年 的 正月 初 八 到 
十 九 举行 ， 其 隆重 程度 甚至 超过 除夕 和 正月 初 一 。 花 灯 由 专业 艺人 手工 制 
作 ， 分 地 区 有 不 同 的 类 型 ， 如 六 角 花 灯 、 走 马 灯 、 观 音 灯 、 宝 盖 灯 ， 现 在 
还 有 艺人 四 十 多 人 。 

在 旧时 ， 赏 灯 是 由 族 内 灯会 理事 负责 主持 的 ， 各 项 活动 支出 则 由 当年 
有 新 丁 的 家 庭 缴纳 。 赏 灯 的 第 一 道 程序 是 请 花灯 ， 即 上 街 买 花 灯 。 兴 宁 的 
花灯 制作 精致 ， 用 人 竹 敌 做 骨架 ， 外 面 贴 剪 纸 图 样 。 买 回 的 花灯 ， 由 族 中 两 
位 未 婚 的 青 壮年 男子 抬 回 祖 屋 。 抬 花灯 的 竹竿 用 红 纸 缠绕 ， 有 象征 吉祥 、 
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节 节 高 之 意 。 同 时 ， 族 人 组 成 花灯 护送 队 ， 沿 路 大 放 鞭 炮 ， 并 有 锣鼓 队 、 
龙灯 舞 狮 队 一 路 相 随 。 花 灯 队 伍 经 过 的 人 家 ， 屋 主 也 要 燃放 蓝 炮 ， 同 沾 喜 
气 。 花 灯 接 回 祖 屋 的 祖 公 厅 ， 族 人 已 悉数 到 场 ， 再 举行 “ 升 灯 ”仪式 ( 旧 
为 油灯 ， 现 改 为 电灯 ) 。 花 灯 上 要 挂 上 象征 男 丁 的 灯 带 ， 当 年 有 几 个 男 丁 
出 生 就 挂 多 少 条 灯 带 ， 并 放 上 利 市 、 葱 藉 、 柏 树 等 吉祥 物 〈 现 多 数 只 放 利 
市 ) ， 再 挑 上 祖 厅 中 的 灯 梁 (通常 为 外 金 柱 位 置 ) 。 升 灯 时 困 炮 齐 鸣 ， 龙 
灯 狮 子 队 一 直 绕 花灯 有 舞动 。 挂 好 花灯 后 也 要 在 祖 屋 门 前 晒 坪 处 举行 舞 龙 舞 
狮 表演 。 晚上 灯会 在 祖 屋 办 席 , 有 的 围 屋 还 延 请 民间 艺人 和 剧团 进行 表 压 。 
每 家 派 男 丁 参加 ， 并 有 赏 灯 、 猜 灯谜 、 猜 马 、 烧 烟火 、 放 孔明 灯 等 活动 。 
族人 众多 的 大 围 屋 ， 几 百 八 孔明 灯 同 时 升 空 ， 场 面 蔚 为 壮观 。 当 天 中 午时 
分 ， 各 家 宴请 亲友 ， 有 新 丁 的 人 家 ， 亲 友 临 门 ， 带 来 贺喜 之 礼 ( 亲友 送礼 
必 包 括 两 样 ,一 是 串 炮 礼花 ,二 是 新 丁 穿戴 的 衣 帽 ) ， 更 是 充满 喜庆 气氛 。 


艺人 在 所 花灯 骨架 ( 罗 德 蚀 摄 ) 


上 元 节 赏 灯 的 习俗 在 中 国 很 普遍 ， 并 且 由 来 已 久 。“ 正 月 十 五 闹 元 宵 ” 
这 旬 俗 语 ， 也 点 出 了 元 宵 节 的 重点 是 在 娱乐 。 元 宵 节 一 过 ， 也 就 表示 年 节 
结束 ,在 客家 地 区 , 赏 灯 还 有 男 一 层 意思 ,客家 话 里 “ 灯 ”“ 本 "同音 ,“ 赏 *“ 上 ” 
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同音 。“ 丁 ” 即 男 丁 ， 在 传统 农业 社会 中 是 最 被 看 重 的 。 客 家 人 作为 后 来 
族群 ， 就 更 加 重视 男 丁 的 繁衍 。 所 以 ， 赏 灯 ， 在 当地 直接 被 称 作 “上 丁 ”， 
它 的 第 一 指向 是 生殖 崇拜 和 男性 崇拜 。 在 客家 人 聚居 的 很 多 地 区 ， 都 有 过 
元 宵 节 和 挂 灯 的 习俗 。 但 是 在 兴 宁 ， 这 种 习俗 又 上 升 到 了 更 高 的 境界 一 一 
在 春节 的 一 系列 活动 中 ， 它 成 为 超越 除夕 和 初 一 的 一 个 节日 。 


将 花灯 挂 在 大 梁 上 , 意 为 “上 丁 ” ( 罗 德 和 外 摄 ) 

赏 灯 的 习俗 如 此 特殊 ， 而 且 留 存 至 今 ， 还 有 那么 多 的 花灯 类 型 和 手艺 
人 。 所 以 ， 兴 宁 也 毫 无 疑问 是 符合 “花灯 之 乡 ” 的 评选 条 件 的 。 于 是 ， 在 
2012 年 年 底 , 兴 宁 被 中 国民 间 文 艺 家 协会 同时 授予 了 “中 国 围 龙 屋 之 乡 ” 
和 “中 国花 灯 之 乡 ” 两 个 称号 。 中 国民 协 举 办 民间 文艺 之 乡 的 评选 已 有 些 
年 头 了 ， 但 同一 地 点 又 同时 被 授予 两 个 称号 却 是 罕见 的 。 这 仅仅 是 个 巧 
合 ， 还 是 另 有 玄机 ? 这 是 兴 宁 又 一 个 让 专家 们 感到 有 趣 的 现象 。 


围 龙 屋 与 赏 灯 的 耦合 


我 们 马上 能 想到 的 是 ， 赏 灯 的 灯 是 一 定 要 挂 在 围 龙 屋 的 上 厅 里 的 , 不 
能 换 到 其 他 任何 一 个 地 方 。 而 且 ， 围 龙 屋 也 是 有 强烈 的 生殖 意味 的 一 一 转 


第 一 章 发 现价 值 | 049 


龙 屋 的 化 胎 ， 形 如 怀胎 的 母体 ， 明 显 指向 了 生殖 崇拜 。 在 这 里 ， 作 为 非 物 
质 文化 遗产 的 赏 灯 习俗 ， 和 作为 物质 文化 遗产 的 围 龙 屋 ， 形 成 了 高 度 的 耦 
合 关系 。 


磐 安 围 化 胎 〈 周 丽 娜 摄 ) 


这 种 耦合 关系 ， 又 是 如 何 产生 的 呢 ? 

为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 要 从 兴 宁 的 地 理 说 起 。 兴 宁 境 内 有 宁 江 河 穿 
过 ， 形 成 了 一 个 盆地 。 这 是 广东 省 面积 最 大 的 盆地 之 一 ， 地 形 平整 、 气 候 
适宜 ， 农 业 条 件 十 分 优越 。 因 此 ， 兴 宁 的 农业 开发 非常 早 ， 也 比较 发 达 。 
另外 ， 兴 宁 地 处 客家 腹地 ， 社 会 一 直 安 定 ， 少 有 战争 侵扰 。 这 一 优势 是 其 
他 客家 地 区 所 没有 的 : 客家 南部 如 惠州 、 深 圳 ， 与 广 府 人 、 潮 州 人 犬 牙 交 
错 ; 东部 如 龙岩 ， 与 鸭 南 人 争 接 ; 西部 如 韶关 ， 也 与 广 府 人 杂 处 ; 北部 如 
闵 州 ， 则 与 汉族 的 主流 相 邻 。 可 以 说 ， 兴 宁 是 客家 聚居 地 里 少 有 的 宜 居 、 
利于 繁衍 的 福地 。 

因为 农业 条 件 和 社会 治安 比较 好 ， 兴 宁 这 个 宜 居 之 地 可 能 早 在 明 中 叶 


AM 


050 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


就 已 经 达到 田地 所 能 承载 的 人 口上 限 。 多 余 的 人 口 面临 就 业 的 压力 ， 而 农 
作物 生长 的 季节 性 ,使 得 农业 出 现 了 农忙 和 农闲 的 季节 变化 ， 这 又 使 得 农 
闲 时 的 就 业 问 题 更 为 突出 。 为 了 解决 就 业 的 问题 ， 不 少 兴 宁 人 开始 搞 起 了 
商业 。 兴 宁 地 处 粤 东 北 ， 毗 邻 闵 东 南 、 闽 西南， 交通 便利 ， 是 该 地 域 与 广 
州 、 潮 汕 等 沿海 地 区 经 济 往来 的 门户 。 南 方 沿海 也 以 兴 宁 为 中 转 站 ， 与 粤 
次 半边 境 发 展 贸易 往来 。 明 末 清 初时 兴 宁 城 已 经 成 为 盐 坟 ,年 转 销 潮 盐 达 
六 七 百 万 斤 ; 鸦片 战争 后 ， 销 往 粤 闵 闽 边 的 舶 来 品 大 多 通过 兴 宁 转 销 ， 而 
这 一 地 区 的 粮食 山货 等 农 畜 产品 ， 也 是 经 兴 宁 转 销 沿海 。 

大 约 从 清 中 期 开始 ， 兴 宁 人 就 到 周边 地 区 做 买卖 ， 小 商贩 日 益 增多 。 
据 《 兴 宁 县 志 》 载 : “商贾 大 猎 肆 ,小 负 贩 ， 经 日 营 营 ， 作 客 多 贸易 于 川 
口 湖 湘 间 。” 在 广东 东江 、 西 江 、 北 江 、 韩 江 一 带 市 镇 ， 兴 宁 的 小 商贩 很 
多 ; 甚至 次 粤 湖 湘 各 省 的 个 远 圩 场 ， 也 不 乏 兴 宁 机 人 的 踪迹 。“ 无 兴 不 成 
市 ”之 说 确 非 虚 言 。 

不 过 ， 兴 宁 人 从 事 的 都 是 相当 初级 的 商业 ， 规 模 大 多 很 小 。 有 人 形容 
兴 宁 人 是 “一 条 裤 带 一 担 货 笼 ， 走 遍 天 下 ”。 很 多 人 在 十 二 三 岁 的 年 纪 就 
捧 着 篇 制 小 算 盖 ， 盛 着 针线 、 头 绳 棉纱 、 笔 墨 纸 簿 等 去 各 地 圩 场 贩卖 ; 或 
者 用 自制 的 麦芽 糖 换取 农家 零散 的 鸡毛 等 ， 收 集 起 来 再 转卖 给 做 鸡毛 撞 子 
的 。 他 们 依靠 这 些 不 起 眼 的 小 生意 ， 养 活 了 一 家 老 小 。 

做 生意 的 人 越 来 越 多 ， 就 逐渐 形成 了 鼓励 外 出 谋生 的 观念 。 那 些 老死 
乡间 ， 不 敢 外 出 谋生 的 人 ， 常 被 人 讨 笑 为 “ 守 灶 公 角 ”或 “ 臭 牛 驭 ”( 即 
驾 牛 耕地 ) 。 清 末 《 兴 宁 乡 土 志 》 载 ， 全 县 “ 户 约 二 万 四 二 五 百 有 奇 ”， 
其 中 从 事 农 业 的 10 万 余人 ， 织 布 等 手工 业者 5 万 余 ， 经 商贩 运 者 4 万 余 。 
而 1946 年 县 政府 人 口 调查 ， 兴 宁 常 住人 口 38 万 多 人 ， 其 中 靠 内 外 经 商 
或 从 事 小 商 小 贩 为 生 的 有 10 万 余人 ， 占 四 分 之 一 强 。 

这 样 的 小 生意 ， 过 年 过 节 正 是 忙碌 的 时 候 。 兴 宁 的 生意 人 都 不 舍得 放 
过 这 个 赚钱 的 黄金 时 间 ， 他 们 要 忙 到 正月 初 五 之 后 才 会 启程 返 乡 。 春 节 是 
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中 国人 尤其 是 汉族 人 最 重视 的 节日 。 过 春节 时 , 通常 是 亲戚 们 各 家 轮流 过 的 。 
除夕 、 初 一 是 自家 团圆 ， 初 二 之 后 要 走 亲 访 友 。 在 很 多 地 方 ， 哪 天 到 哪个 
亲 威 家 都 有 固定 的 安排 。 到 元 宵 节 这 个 “终点 ”， 又 是 自家 人 一 起 过 了 。 

兴 宁 的 生意 人 ， 除 夕 到 初 五 那 几 天 是 在 外 面 过 的 。 这 个 春节 就 等 于 没 
过 ， 得 补 ! 怎么 补 呢 ? 用 元 衫 节 来 补 。 于 是 ， 兴 宁 的 赏 灯 是 分 散在 正月 初 
八 到 十 九 的 十 天 里 的 。 各 围 龙 屋 是 一 个 赏 灯 的 小 群体 ，“ 老 屋 家 ”的 赏 灯 
时 间 必 定 在 “新 屋 家 ”之 后 ， 所 有 新 屋 家 的 住户 也 有 资格 参加 老 屋 家 的 赏 
灯 活 动 。 也 就 是 说 ， 兴 宁 的 元 宵 节 与 春节 被 “合并 ”而 且 拉 长 了 。 这 是 一 
种 特殊 的 春节 和 元 宵 节 。 

围 龙 屋 的 祖 厅 多 为 三 至 五 进 、 面 宽 三 间 的 布局 ， 用 于 你 祖 、 红 白 事 摆 
酒 等 。 这 是 围 屋 的 核心 和 精神 中 心 ， 也 是 主要 的 公共 空间 。 时 至 今日 ， 随 
着 生活 水 平 的 提高 ， 客 家 人 逐渐 搬出 围 屋 搬 上 楼 房 ， 一 些 公共 功能 也 有 了 
替代 的 场所 。 比 如 结婚 可 以 选择 在 高 级 酒楼 ， 白 事 也 可 以 选择 自家 的 客厅 
或 殡仪馆 。 唯 有 赏 灯 仪式 ， 必 须 在 祖 厅 举行 ， 没 有 其 他 场所 能 替代 。 


焚香 祭礼 ( 罗 德 身 摄 ) 
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兴 宁 有 很 多 人 定居 在 外 地 甚至 国外 。 这 些 人 生 了 儿子 之 后 , 不 管 多 远 ， 
也 多 半 要 按 惯 例 回老家 去 赏 一 次 灯 ， 才 算 完成 了 人 生 的 一 项 重要 任务 。 本 
文 作者 之 一 的 罗 德 饥 ， 是 出 生 在 海南 岛 ， 但 祖籍 是 兴 宁 的 客家 人 ， 年 幼 时 
因为 经 济 条件 的 缘故 ， 长 辈 们 有 探亲 钱 而 无 摆 酒 钱 ， 只 好 一 次 次 地 把 赏 灯 
的 任务 拖 后 ， 以 至 于 老家 的 亲戚 们 总 是 问 我 们 家 几时 可 以 “ 赏 老 灯 ”。 


(本文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 孙 娜 ， 兴 宁 货 灯 非 遗 拯救 了 传统 建筑 上 J]. 
文化 月 刊 ，2013 (11 ) :30-35。 ) 
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第 六 节 
韩 江上 游客 家 传统 村 落 的 
分 类 研究 


州 几乎 可 以 算 作 一 个 纯 客 家 地 区 , 同时 又 是 个 侨 乡 。 清 末 以 来 ， 
越 来 越 严重 的 耕地 不 足 迫 使 梅州 的 客家 人 下 南洋 寻找 生活 的 出 
路 。 这 两 个 因素 对 梅州 的 传统 村 落 和 乡土 建筑 产生 了 重要 影响 。 闽 、 广 、 
铀 三 省 交界 这 一 带 是 客家 人 聚居 的 大 本 营 ， 然 而 由 于 五 岭 的 阻隔 ， 在 各 地 
定居 的 客家 人 并 无 频繁 的 往来 ， 这 也 使 得 福建 、 江 西 和 广东 的 客家 乡土 建 
筑 形 成 了 各 自 的 风格 特点 。 
梅州 地 处 韩 江上 游 ， 对 水 路 交通 的 依赖 ， 使 得 梅州 同 潮汕 地 区 产生 了 
密切 的 联系 。 从 梅州 下 南洋 ,一 般 从 松口 圩 镇 坐 船 沿 梅 潭 河 顺 流 而 下 ( 梅 
州 到 汕头 的 水 路 途径 之 一 ) ， 在 三 河 坝 汇 入 韩 江 ， 到 达 汕 梅州 盛产 的 各 种 
山货 和 木材 也 通过 韩 江 运 到 下 游 的 潮汕 地 区 进行 交换 ， 潮 汕 地 区 的 私 盐 和 
一 些 外 来 物产 则 逆流 而 上 ， 到 梅州 地 区 销售 。 这 种 人 和 物 的 交流 、 交 换 使 
得 梅州 与 潮汕 地 区 建立 起 了 密切 的 联系 ， 为 两 地 文化 的 相互 渗透 提供 了 有 
利 条 件 。 
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图 例 
rr 人 省 分 界线 
一 现在 市 界线 
= 河流 
/以 山脉 
AS 7 海岸 线 


© 上 杭 县 治 所 
潮州 州 市 治 所 


韩 江 全 流域 图 ( 周 丽 娜 ” 改 绘 ) 
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梅州 地 区 的 客家 传统 村 落 以 围 龙 屋 为 最 显著 的 特点 。 围 龙 屋 的 占 地 规 
模 很 大 , 由 几 十 个 至 上 百 个 房间 组 成 , 它 是 大 家 族 集体 聚居 的 集合 型 住宅 ， 
中 轴线 上 布置 有 堂屋 ， 是 祭 祖 的 地 方 ， 两 侧 布置 横 屋 ， 是 居住 用 房 。 围 龙 
屋 前 面 有 半月 形 水 塘 ， 和 堂屋 后 有 半圆 形 、 隆 起 的 “化 胎 ”， 化 胎 后 面 有 马 
蹄 形 的 围 屋 ， 围 屋 后 有 风水 林 。 围 龙 屋 的 个 体 完 整 性 很 强 ， 它 们 彼此 不 相 
邻 ， 保 持 着 较 大 的 距离 ， 屋 与 屋 之 间 是 农田 ， 没 有 街 埠 空间 。 这 种 松散 的 
格局 形成 了 开阔 的 村 落 景 观 特点 。 

清末 ， 大 规模 的 下 南洋 活动 和 与 潮汕 地 区 频繁 的 物资 交换 ， 都 对 梅州 
地 区 的 客家 传统 村 落 格局 和 建筑 风格 产生 了 较 大 的 影响 。 这 种 影响 的 深度 ， 
视 村 落 与 水 运 码头 的 区 位 远近 程度 不 同 而 有 所 差异 。 紧 邻 水 运 码头 的 村 落 
受到 商业 文明 的 影响 较 大 ， 村 民 除 了 从 事 传统 的 农业 劳动 外 ， 也 有 大 量 经 
商 和 下 南洋 的 ， 这 些 人 的 思想 开放 度 高 ， 带 回 了 大 量 外 来 的 建筑 风格 。 同 
时 ， 由 于 土地 资源 有 限 ， 这 些 村 落空 间 也 逐渐 从 松散 向 密集 化 发 展 。 离 水 
运 码头 有 一 定 距离 , 且 地 势 平坦 的 村 落 , 大 多 仍然 保持 着 传统 的 农耕 生活 。 
这 些 地 方 具有 得 天 独 厚 的 耕作 优势 ， 是 客家 传统 村 落 格局 发 育 最 完整 的 片 
区 。 梅 州 地 区 还 分 布 着 大 量 的 山区 ， 在 这 些 交 通 不 便 的 山区 里 也 存在 着 大 
量 客 家 村 落 , 这 些 传统 村 落 受 地 形 所 限 , 大 多 沿 等 高 线 布局 , 分 布 十 分 狭长 ， 
乡土 建筑 的 质量 也 不 高 。 


水 运 码 头 周 边 的 传统 村 落 


梅 江 、 梅 潭 河和 汀 江 这 三 条 河流 是 韩 江上 游 主 要 的 支流 ， 它 们 在 大 博 
县 三 河 镇 汇合 后 称 为 韩 江 。 沿 着 这 三 条 主要 的 支流 和 韩 江干 流 ， 曾 经 分 布 
着 一 些 客家 人 下 南洋 的 大 码头 ， 如 松口 镇 的 火 船 码头 、 三 河 镇 汇 城 码 头 和 
大 麻 码 头 。 繁 忙 的 贸易 商品 往来 影响 了 码头 周边 的 村 落 ， 这 三 条 河流 两 岸 


t 
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的 传统 村 落 除 了 从 事 传 统 农业 外 ， 也 有 大 量 村 民 从 事 商 业 活 动 ， 可 以 说 这 
些 传统 村 落 是 梅州 地 区 较 早 逐渐 摆脱 农业 束缚 ,开始 萌发 商业 文明 的 村 庄 。 
这 些 传统 村 落 大 多 分 布 在 河道 沿岸 的 滩涂 平地 上 ， 具 有 多 姓氏 杂居 的 族群 
特点 。 受 到 商业 文明 的 影响 ， 这 些 村 庄 既 保留 了 客家 人 重视 家 族 传承 的 特 
点 ， 又 对 外 来 姓氏 和 外 来 文化 具有 较 高 的 接纳 度 。 反 映 在 村 落 物质 空间 的 
聚居 形式 上 ， 常 常 是 一 个 不 大 的 村 落 有 着 七 八 个 ， 乃 至 十 几 个 姓氏 。 这 些 


梅州 传统 村 落 分 类 ( 周 丽 娜 ” 改 绘 ) 
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不 同 的 家 族 混 居 在 一 起 ， 在 物质 空间 上 没有 明确 的 家 族 划 分 ， 客 家 传统 村 
落 以 家 族 聚 居 的 聚落 特点 在 这 里 的 体现 十 分 微弱 。 

在 建筑 单 体 特征 上 ， 这 些 半 农 半 商 村 落 的 传统 建筑 逐渐 向 小 而 精致 发 
展 ， 这 也 体现 出 在 商业 文化 的 影响 下 ， 这 些 村 庄 从 传统 客家 的 大 家 族 聚 居 
向 小 家 族 独 立 生活 转变 ， 建 筑 遗 存 以 清朝 晚期 和 民国 时 期 为 主 。 传 统 客家 
建筑 遗存 以 堂 横 屋 和 围 龙 屋 为 主 ， 堂 横 屋 一 般 是 三 堂 两 横 的 形式 ， 围 龙 屋 
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常 有 三 党 两 横 一 围 龙 和 三 堂 四 横 一 围 龙 两 种 平面 形式 。 民 国 时 期 的 建筑 遗 
存 大 多 为 南洋 建筑 风格 ， 装 饰 题材 和 建筑 材料 都 源 自 东南 亚 地 区 ， 这 些 南 
洋 建 筑 大 多 是 下 南洋 的 华侨 发 达 后 回 家 乡 建设 的 。 这 些 传统 村 落 除了 建筑 
遗存 以 外 ， 还 留 下 了 许多 当时 村 民 从 事 商 业 活动 的 见证 。 例 如 在 大 黄村 ， 
不 长 的 河岸 线 上 分 布 着 3 个 规模 不 大 的 码头 ， 每 个 码头 都 有 一 对 河 伯 公 疲 
保佑 村 民 往来 经 商旅 途 平安 ， 在 较 大 的 一 个 码头 上 还 有 一 座 民 国 时 期 修 
建 的 凉亭 供 在 此 等 候 渡船 的 村 民 休 息 。 从 以 上 分 析 可 以 看 出 ， 这 些 半 农 
半 商 的 传统 村 落 经 济 发 展 水 平 较 高 ， 村 民 虽 未 完全 脱离 农业 生产 ， 但 已 
经 不 需要 靠 天 吃饭 ， 以 韩 江 为 依托 的 商业 文明 对 村 庄 的 聚居 形式 、 单 体 
建筑 的 特征 ， 以 及 构筑 物 要 素 都 产生 了 重要 影响 。 


农业 发 达 地 区 的 传统 村 落 


以 耕读 传 家 为 特点 的 梅州 传统 村 落 是 梅州 地 区 分 布 最 为 广泛 的 一 种 传 
统 村 落 类 型 。 耕 读 文 化 作为 中 国 封建 社会 传统 的 乡村 文化 ， 在 梅州 地 区 得 到 
了 极 好 的 传承 和 体现 ， 在 这 些 传统 村 落 极为 重视 教育 ， 至 今 仍 有 在 村 里 极 有 
影响 力 的 乡 贤 。 这 些 以 耕读 传 家 为 特点 的 乡村 大 多 分 布 在 农业 相对 发 达 的 平 
原 地 区 ， 这 里 虽 不 是 航运 干线 ， 但 水 网 密集 为 对 外 交通 和 农业 灌溉 提供 了 便 
利 条 件 ， 优 越 的 农业 条 件 为 读书 取 士 造就 了 物质 基础 。 这 些 传统 村 落 大 多 还 
遗存 着 清 代 传 下 来 的 夹 杆 石 ， 上 面 记录 着 村 里 的 读书 人 获得 功名 的 情况 。 

这 些 以 耕读 传 家 为 特点 的 村 落 保留 了 客家 人 最 传统 的 生活 方式 和 最 
典型 的 村 落 形态 特点 。 以 大 埔 县 北 塘 村 为 例 ， 该 村 主要 有 四 个 姓氏 : 杨 
姓 、 张 姓 、 曹 姓 、 黄 姓 , 这 四 个 姓氏 虽然 同 处 一 村 , 却 有 各 自 的 家 族 领 地 ， 
虽 无 实体 边界 ， 由 于 家 族 血 缘 形 成 的 无 形 边 界 却 十 分 清晰 。 在 聚落 形态 
上 ， 这 类 传统 村 落 一 般 以 每 个 姓氏 最 老 的 围 龙 屋 为 发 展 核心 ， 各 个 姓氏 
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《8 杨 姓 传统 民居 


区 》 曹 姓 传统 民居 
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农业 型 的 传统 村 落 格局 ( 周 丽 娜 ” 改 绘 

沿 围 龙 屋外 围 呈 扇形 扩展 。 仍 以 北 塘 村 为 例 ， 最 早 在 该 村 定居 的 曹 姓 老 
屋 继 述 堂 建 于 明代 ， 它 前 有 示 平 和 半月 形 水 塘 ， 继 述 堂 东 西 两 侧 和 普 后 
陆续 建 起 了 后 世子 孙 的 房 合 。 稍 晚 一 些 搬 来 北 塘 村 的 杨 氏 就 更 为 明显 ， 
最 早 的 志 事 堂 和 它 周边 的 谦 受 党 、 济 美 楼 都 是 清 代 建筑 ， 再 向 外 围 一 点 
的 尝 德 堂 、 继 志 堂 等 则 是 民国 时 期 修建 的 ， 在 这 一 圈 层 以 外 ， 分 布 着 更 
晚 时 期 的 一 些 传统 建筑 ， 它 们 体 量 较 早 期 建筑 小 一 些 ， 逐 渐 向 山坡 上 发 
展 最 终 形成 了 如 今 的 村 落 形态 。 最 初 是 围绕 一 个 或 几 个 发 展 核心 为 中 心 
的 组 团 式 发 展 ， 随 着 家 族 的 壮大 ， 逐 渐 形成 了 沿 等 高 线 或 河道 带 状 布局 
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的 形态 ， 为 优先 发 展 农业 ， 最 平坦 富饶 的 土地 一 般 作 为 农田 ， 房 屋 则 建 
在 靠近 山脚 的 缓坡 上 ， 一般 最 老 的 祖 屋 位 置 最 佳 ， 后 世子 孙 的 房屋 在 祖 
屋 周边 向 山坡 上 发 展 。 这 些 布局 特点 体现 了 客家 人 重视 农业 耕作 ， 尊 重 
祖先 、 重 视 家 族 与 血脉 传承 的 特点 。 

在 建筑 单 体 特征 上 ， 这 些 以 耕读 传 家 为 特点 的 梅州 传统 村 落 大 多 保 
留 了 梅州 地 区 最 为 传统 的 围 龙 屋 。 早 期 的 围 龙 屋 举 高 较 低 、 房 屋 建筑 质 
量 较 差 ， 清 代 中 晚期 的 围 龙 屋 则 变 得 高 大 明亮 ， 规 模 也 较 大 ， 常 常 出 现 
两 三 层 围 龙 ， 例 如 兴 宁 上 长 岭 村 的 乌 氟 围 、 梅 县 侨 乡 村 的 兰 馨 堂 。 在 装 
饰 特点 上 ， 位 于 不 同文 化 区 域 的 村 落 表现 出 各 不 相同 的 特征 : 大 埔 县 传 
统 围 龙 屋 的 主要 木 构件 上 出 现 了 潮汕 文化 中 海洋 主题 的 装饰 符号 ， 而 兴 
宁 地 区 的 传统 围 龙 屋 则 较为 质朴 、 较 少 装 饰 。 具 有 代表 性 的 建筑 除了 传 
统 的 围 龙 屋 以 外 这 些 村 子 还 存在 南洋 建筑 。 梅 州 作为 典型 的 侨 乡 ， 华 侨 
发 达 后 回 乡 建 房 的 现象 十 分 普遍 ， 他 们 除了 带 回 南洋 的 建筑 材料 ， 还 带 
回来 南洋 建筑 风格 。 然 而 ， 与 商业 发 到 地 区 的 南洋 建筑 不 同 ， 这 些 农耕 
文化 发 达 地 区 的 南洋 建筑 更 多 地 保留 了 客家 传统 建筑 的 特点 ， 尤 其 是 在 
平面 布局 上 ， 基 本 采用 了 堂 横 屋 和 枕头 屋 两 种 形式 ， 仅 在 装饰 母 题 上 采 
用 了 南洋 的 形式 。 这 里 的 人 们 靠 辛勤 的 农业 劳动 换 来 了 富足 的 生活 ， 他 
们 强烈 地 依附 并 热爱 着 自己 的 土地 ， 这 种 对 于 土地 极 高 的 依赖 性 使 得 他 
们 对 客家 文化 中 重视 家 族 传承 、 尊 重 祖先 的 传统 认同 度 角 极 高 。 这 些 文 
化 上 的 特点 反映 到 物质 空间 ， 就 表现 为 大 规模 的 家 族 聚 居 、 规 模 宏大 的 
围 龙 屋 或 围 楼 。 


山区 的 传统 村 落 


梅州 的 大 地 理 呈 北 高 南 低 的 走势 ， 由 于 五 岭 的 阻隔 ， 在 地 理 空间 上 与 
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中 原 地 区 显然 划分 为 不 同 的 区 域 。 梅 州 北部 大 部 分 为 山区 ， 这 些 地 区 由 于 
交通 不 便 、 缺 少 耕 地 ， 经 济 发 展 水 平 较 低 ， 虽 有 河流 水 网 ， 但 大 多 不 能 通 
航 ， 起 伏 的 地 形 也 使 大 规模 的 农业 生产 十 分 困难 ， 因 此 历来 便 是 经 济 落 后 
地 区 。 这 些 传 统 村 落 虽然 处 于 韩 江 流域 范围 ， 但 是 由 于 水 网 不 发 达 ， 常 常 
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是 翻 山越 岭 、 靠 肩 打 手 挑 到 较 远 的 码头 下 南洋 或 进行 商品 交换 。 居 住 在 山 
区 的 客家 人 多 靠 出 卖 体力 为 生 ， 例 如 平 远 县 的 纤夫 至 今 在 梅州 的 老人 口 里 
都 十 分 著名 。 这 些 山区 的 传统 村 落 分 布 在 梅州 北部 ， 除 具有 梅州 本 土 客家 
特点 外 ， 部 分 村 落 还 表现 出 访 疼 客家 村 落 的 建筑 特点 ， 在 蕉 岭 和 大 埔 县 都 
出 现 了 三 四 层 的 夯 士 围 楼 , 其 中 以 大 埔 县 的 花 苯 楼 最 为 著名 。 在 文化 特点 上 ， 
它们 表现 出 更 为 原始 的 客家 文化 特点 ， 从 目前 的 建筑 遗存 看 ， 这 些 客家 村 落 
是 梅州 地 区 最 为 依赖 家 族 力量 的 。 这 主要 是 由 于 这 些 村 落 分 布 在 自然 环境 恶 
劣 的 地 区 ， 需 要 凝聚 家 族 的 集体 力量 最 终 才能 战胜 自然 ， 顽 强 地 生存 下 去 。 

在 聚落 形态 上 ， 山 区 的 村 落 一 般 呈 狭长 的 带 状 形态 ， 常 常 是 一 个 村 落 
绵延 几 千 米 ， 这 种 形态 是 与 自然 妥协 的 结果 。 这 些 传统 村 落 除了 遵从 地 形 
分 布 外 ， 还 表现 出 家 族 聚 居 的 特点 ， 虽 然 由 于 地 形 的 限制 ， 很 难 出 现 大 规 
模 的 血缘 聚落 ， 家 族 还 是 在 尽 可 能 的 范围 内 表现 出 了 聚居 的 趋势 。 在 建筑 
单 体 特征 上 ， 山 区 的 梅州 传统 村 落 表现 出 比较 单纯 的 客家 传统 建筑 特征 ， 
较 少 受 外 来 文化 的 影响 。 建筑 类 型 上 主要 有 围 龙 屋 、 堂 横 屋 、 杠 屋 和 枕头 屋 ， 
根据 村 庄 所 在 的 地 形 不 同 ， 建 筑 规模 差异 较 大 ， 然 而 大 部 分 传统 建筑 都 以 
实用 为 主 、 较 少 装饰 、 风 格 质朴 。 综 上 所 述 ， 梅 州 北部 山区 的 客家 传统 村 
落 由 于 经 济 发 展 水 平 低 ， 保 持 了 较 早 期 梅州 客家 村 落 的 特点 ， 可 以 说 是 早 
期 客家 村 落 的 典型 。 


驻 


语 


本 文 将 梅州 的 传统 村 落 划分 成 三 种 类 型 ,基本 上 是 循 着 韩 江 为 线索 ， 
按照 当地 的 经 济 发 展 水 平 结合 梅州 传统 的 行政 区 划 进 行 划分 的 。 需 要 承 
认 的 是 ， 这 种 分 类 方式 并 非 完 美 。 比 如 ， 每 个 片区 的 交界 地 带 都 会 存在 
一 些 难 以 明确 归 类 的 传统 村 落 。 对 于 这 些 传统 村 落 ， 我 们 需要 加 强 它 们 
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与 两 边 腹地 的 典型 村 落 对 比 研 究 ， 这 不 但 会 使 各 自 特点 都 更 为 突显 ,也 
会 使 梅州 地 区 的 传统 村 落 研 究 更 加 完善 。 从 地 理 位 置 和 经 济 发 展 水 平 出 
发 ， 对 梅州 的 传统 村 落 进行 分 类 比较 研究 ， 便 于 我 们 深入 了 解 梅州 客家 
村 落 之 间 的 差异 。 


(本 文 发 表 于 : 周 丽 娜 ， 罗 德 岂 ， 韩 江上 游客 家 传统 村 落 的 分 类 研究 
四 南方 建筑 ，2016 (1). ) 


AM 
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第 七 节 
观 前 : 三 个 小 村 》 
三 种 职业 


ee 
流 北上 23 干 米 ， 就 到 了 上 县城 南浦 镇 。 由 南浦 镇 的 码头 再 北上 
转 入 旱 路 ,就 进入 了 仙 霞 古道 。 仙 霞 古道 全 长 约 120 干 米 ， 是 古 时 沟通 浙 
闽 两 省 的 一 条 交通 要 道 。 

钱塘 江水 系 和 闽 江 水 系 都 是 我 国 重要 的 水 系 ， 在 古代 它们 分 别 是 浙江 
省 和 福建 省 的 交通 命脉 。 钱 塘 江 水 系 孕育 的 钱塘 江 流域 ， 和 间 江 水 系 孕 育 
的 闽 江 流域 ， 又 是 我 国 两 大 富庶 的 农业 带 ， 经 济 发 展 水 平 较 高 ， 并 有 相当 
程度 的 互补 性 。 以 泉州 为 代表 的 福建 海港 ， 和 以 宁波 为 代表 的 浙江 海港 ， 
自 唐 朝 以 来 都 是 我 国 重要 的 对 外 贸易 港口 。 

在 钱塘 江水 系 和 图 江水 系 之 间 , 有 一 个 重要 的 关节 点 , 那 就 是 仙 霞 岭 。 
它 是 钱塘 江 和 图 江 的 分 水 岭 。 跨 越 仙 霞 岭 而 沟通 浙 闻 两 个 富庶 的 经 济 区 的 
旱 路 ， 就 是 仙 霞 古道 。 

位 于 江山 城关 镇 南 7.5 千 米 处 的 清 湖 码 头 ， 和 浦城 县 城南 浦 镇 的 南浦 
溪 码 头 ， 是 仙 霞 古道 的 起 点 和 终点 ， 因 为 它们 是 钱塘 江 和 图 江水 运 的 起 旋 
点 。 从 钱塘 江 逆流 而 上 的 船上 只， 运载 着 江南 出 产 或 转运 的 物资 ， 源 源 不 断 
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地 驶 入 江山 港 , 这 些 物资 在 清 湖 码 头 印 下 ,， 转 成 旱 路 , 连同 江山 本 地 物产 ， 
由 挑 夫 肩 挑 ， 或 被 运 到 清 湖南 面 仙 霞 岭 山区 各 集镇 ， 又 或 运 到 更 南面 的 福 
建 浦城 ， 在 那里 的 码头 再 下 南浦 溪 ， 入 闽 江 水 系 。 而 从 福建 各 地 经 闽 江 运 
抵 浦 城 码 头 的 物资 ,连同 许多 浦城 本 地 物产 , 也 由 挑 夫 肩 挑 , 翻越 仙 霞 岭 ， 
除 部 分 供应 沿途 集镇 外 ， 其 余 都 运 到 清 湖 码头 ,再 沿江 而 下 ， 抵 达 钱 塘 江 
中 、 下 游 各 地 。 

仙 霞 古道 在 为 浙 闻 两 地 交流 创造 条 件 的 同时 ， 沿 途 也 诞生 了 一 批 富有 
特色 的 码头 、 集 镇 和 村 庄 。 从 清 湖 码 头 到 浦城 南浦 镇 , 行人 一 般 须 两 三 天 ， 
挑 夫 则 要 四 五 天 。 仙 上 霞 岭 路 的 运输 业 ， 不 但 给 农闲 的 农民 们 提供 了 挣 钱 的 
机 会 ， 也 刺激 了 沿途 各 集镇 和 某 些 村 落 ， 甚 至 某 些 庙宇 的 商业 发 展 。 江 山 
的 清 湖 、 石 门 :、 峡 口 、 廿 八 都 和 浦城 、 渔 梁 、 仙 阳 、 南 浦 等 地 ， 在 为 过 
往 客商 及 挑 夫 提 供 食 宿 与 交易 场所 的 同时 , 也 结合 各 自 的 自然 及 社会 条 件 ， 
成 长 为 较 大 型 的 集镇 或 商业 性 聚落 。 沿 途 的 一 些 村 落 内 ， 或 因 仙 乱 岭 路 穿 
村 而 过 , 或 因 从 仙 霞 岭 路 上 分 出 的 运输 支线 穿 村 而 过 ， 也 形成 了 规模 比 集 
镇 小 、 但 却 远 胜 于 一 般 农业 村 落 的 商业 街道 ,途中 的 一 些 庙 宇 ,也 很 善于 “ 因 
势利 导 ” 一 一 它们 在 满足 过 往 客商 和 挑 担 者 的 物质 与 精神 的 双重 需求 时 ， 
也 为 自己 谋 得 发 展 良机 。 清 湖南 面 约 7 千 米 的 昭明 村 的 保 乡 殿 *“， 占 地 面 
积 约 600 平方 米 ， 但 神灵 大 多 集中 在 面积 约 100 平方 米 的 正殿 内 "“， 其 余 
面积 全 部 用 于 经 营 茶馆 。 枫 岭 关 旁 的 关 帝 庙 ， 中 堂 东 南 侧 有 面积 达 50 余 
平方 米 的 厨房 和 餐厅 ， 常 为 路 人 提供 膳食 。 五 显 岭 上 的 五 显 庙 ( 后 亦 称 吉 
祥 寺 ) ， 除 中 间 有 五 显 大 殿 和 大 雄 宝 殿 并 列 外 ， 其 东 侧 有 两 层 共 二 十 二 间 


1 石门 街 距离 清 湖 镇 约 8 干 米 ， 从 清 湖 出 发 的 挑 担 者 ， 常 在 这 里 吃 午饭 。 

2 门 前 有 溪 , 溪 上 有 桥 , 名 “照明 桥 ”, 为 仙 霞 古道 必 经 之 处 。 据 清 同 治 版 《江山 县 志 : 卷 一 : 桥 
渡 》， 该 桥 创建 于 宋代 ， 多 次 重修 。 

3 ”根据 现在 村 民 贴 的 神灵 牌位 ,正殿 内 的 神灵 有 “原始 诸 佛 ”、 观 音 ( 及 童 男 童女 ) 、 关 羽 (及 
关 平 、 周 仓 ) 、 地 藏 、 如 来 、 韦 陀 、 鬼 圣 和 叶 氏 凤 姑 ， 正 殿 之 外 的 神灵 只 有 1 位 ， 即 跨 院 内 的 松 
子 娘娘 。 


t 
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的 居室 ， 既 是 僧 房 ， 也 是 供 “ 挂 单 ”或 旅客 借 宿 的 客房 。 

由 于 南浦 溪 季 节 性 暴涨 暴 落 的 山区 溪流 特征 ， 闽 江 船 只 在 一 年 当中 只 
有 部 分 时 段 能 够 溯 江 达到 南浦 镇 。 在 其 他 时 段 内 ， 它 们 只 能 行 至 南浦 镇 南 
面 约 23 干 米 处 的 观 前 码头 ， 在 那里 将 货物 印 下 ， 之 后 或 者 转 为 旱 路 ， 或 
者 分 批 装 入 载重 量 较 小 的 竹 乒 上 ， 运 至 南浦 镇 ， 再 起 岸 北上 仙 霞 古道 。 
可 以 说 ， 是 南浦 镇 和 观 前 码头 ， 共 同形 成 了 闽 江 航运 和 仙人 霞 古 道 旱 路 的 
转运 线 。 


观 前 村 的 地 理 


与 江山 的 清 湖 、 峡 口 和 廿 八 都 不 同 ， 浦 城 的 观 前 不 是 集镇 ， 而 是 一 个 
村 庄 。 它 坐落 于 南浦 溪 的 西北 岸 , 东西 向 宽 约 180 米 , 南北 向 长 约 650 米 ， 
占 地 面积 约 12 公 项 ， 目 前 人 口 约 790 户 ，3300 余人 。? 村 落 与 东南 方 的 
金 斗 山 隔 溪 相 望 ， 金 斗山 上 建 有 一 座 金 斗 观 ， 观 前 村 因此 得 名 。 

观 前 村 所 在 的 地 理 环境 ， 并 不 适 于 农业 耕种 。 村 落 四 周 山林 较 多 ， 耕 
地 较 少 ， 而 且 大 多 分 布 在 距离 村 庄 十 里 之 外 ， 种 地 者 每 天 花 在 往返 路 上 的 
时 间 ， 就 要 四 五 个 小 时 。 粮 食 产量 无 法 自给 自足 ， 所 以 当地 人 常 说 : “一 
年 粮食 ， 半 年 吃 完 。” 观 前 能 够 发 展 成 为 一 个 人 烟 密 集 的 村 落 ， 靠 的 不 是 
农业 ， 而 主要 是 南浦 溪 的 航运 业 。 在 观 前 村 的 南面 ， 临 江 溪 汇 入 南浦 溪 。 
二 水 合流 , 使 南浦 溪 的 水 量 大 增 , 溪 面 宽度 由 100 米 左右 增 至 将 近 200 米 ， 
更 利于 行船 和 放 排 。 在 观 前 村 的 溪 岸 设置 码头 ， 供 船只 和 人 竹 管 停靠 ， 成 为 
顺理成章 的 天 然 之 选 。 

据 《 浦城 县 志 》 载 : “1951 年 观 前 码头 上 有 木 帆 船 92 艘 ， 竹 排 


1 非 本 寺 僧人 在 寺内 寡居 , 称 为 “ 挂 单 ”。 但 有 时 佛教 信徒 来 寺内 居住 一 段 时 间 ， 也 称 “ 挂 单 ”。 
2 ”人 口 与 耕地 数据 得 自 《 浦 城 县 志 》 ( 1994 年 版 , 第 123 页 ) 。 如 果 算 上 四 周 的 山地 和 田地 ， 
观 前 村 的 总 占 地 面积 约 30 平方 干 米 。 
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同治 版 《南浦 眉山 叶 氏 宗 谱 》 卷 首 图 
151 张 。”! 这 个 数据 和 观 前 村 老 船 工 徐 保 弟 ( 生 于 1936 年 ) 的 回忆 有 些 
出 入 。 据 徐 保 弟 估计 ，1950 年 前 后 观 前 村 拥有 船只 的 家 庭 有 100 多 户 ; 
以 每 户 有 一 稻 船 计 ， 也 有 100 多 艘 ， 还 不 包括 那些 临时 停靠 的 过 路 船 。 
即使 在 抗日 战争 和 解放 战争 时 期 , 观 前 码头 的 转运 业 也 可 能 未 见 衰退 。 
作为 图 江北 源 的 一 个 规模 较 大 的 码头 , 观 前 是 战争 后 方 重 要 的 物资 转运 地 。 
1939 年 至 1947 年 ， 国 民 党 政府 在 观 前 设立 “水 陆 联运 站 ”， 它 使 得 观 前 
的 水 陆 转运 地 位 在 一 定 程度 上 被 强化 。 而 且 ， 按 照 当时 的 政策 ， 凡 参加 联 
运 站 工作 的 劳动 力 ， 可 免 予 服 兵 役 ( 时 称 “ 抓 壮丁 ” ) ， 所 以 相 比 于 其 他 
地 方 ， 观 前 人 口 、 尤 其 是 壮年 劳动 力 的 流失 是 比较 少 的， 甚至 还 吸引 了 部 
分 外 地 人 举 家 迁 入 观 前 ( 他 们 指望 在 加 入 联运 站 之 后 , 可 以 不 被 “ 抓 壮丁 ”)。 
观 前 码头 的 兴盛 一 直 持 续 到 1958 年 赛 ( 岐 ) 浦 ( 城 ) 公路 修 通 。 在 那 
以 后 ， 汽 车 取代 船只 和 人 竹 答 成 为 主要 交通 工具 ， 观 前 也 不 复 往 日 的 辉煌 。 
1 蒋 仁 ， 浦 城 县 志 [M]， 北 京 : 中 华 书局 出 版 社 ，1994: 123. 
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人 们 常 以 “三 山 秀丽 、 二 水 交流 ”来 形容 观 前 村 。 这 八 个 字 既 描述 了 
它 的 地 理 环境 ， 也 概括 了 它 的 村 落 结 构 。“ 二 水 ” 即 南浦 溪 与 临 江 溪 ， 这 
是 观 前 村 码头 转运 功能 得 以 开展 的 前 提 。“ 三 山 ” 指 的 是 观 前 村 西 面 的 三 
座 小 山 , 由 南 至 北 分 别称 作 金 山 、 银 山 和 龟 山 。 相 比 于 四 周 的 其 他 山岭 “三 
山 ” 的 海拔 较 低 ， 坡 度 较 缓 ， 是 方圆 十 里 之 内 可 供 建 房 的 少数 地 方 之 一 。 


观 前 村 ( 罗 德 矢 摄 ) 


观 前 村 的 结构 


观 前 村 由 上 坊 ( 北 )、 中 坊 和 下 坊 ( 南 ) 三 个 规模 相当 的 小 村 组 成 ， 
它们 分 别 倚靠 着 锡山 、 银 山 和 人 金山。 三 个 小 村 目前 的 人 口 各 约 300 户 ， 
1000 余人 。 从 现状 看 ， 三 个 小 村 已 紧密 连 成 一 片 ， 没 有 明显 的 分 界线 。 
但 在 历史 上 , 它们 可 能 是 相互 之 间 有 一 定 距 离 的 三 个 团 块 。 三 个 团 块 之 内 ， 
分 别 居住 着 以 周 姓 、 张 姓 和 谢 姓 为 主 的 居民 。 这 三 个 姓氏 的 宗祠 ， 也 分 布 
在 各 自 的 团 块 之 内 。 后 来 ， 随 着 人 口 不 断 增加 和 外 姓 居民 陆续 迁 入 ， 尤 其 
是 叶 姓 人 自 后 塘 遭 毁 而 迁居 观 前 之 后 ， 三 村 之 间 的 边界 才 变 得 模糊 。 叶 姓 
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居民 主要 居住 在 中 坊村 内 ， 叶 氏 宗 祠 则 坐落 在 上 坊村 内 西南 侧 的 山腰 上 。 


观 前 村 总 图 ( 编号 为 测绘 建筑 ) ( 张 琳 ”绘制 ) 


因 “ 二 水 交流 ”而 产生 的 水 旱 转运 功能 ， 是 影响 观 前 村 结构 布局 的 
一 个 关键 性 因素 。 它 决定 了 观 前 村 码头 和 商业 街道 的 分 布 。 观 前 的 码头 
有 八 处 ， 六 处 分 布 在 南浦 溪 的 西岸 。 最 重要 的 码头 ， 是 中 坊村 内 的 浮桥 
西 码头 。 浮 桥 是 观 前 居民 与 外 界 沟通 的 重要 交通 设施 。 浮 桥 西 码头 在 充 
当 观 前 村 居民 对 外 交通 出 入 口 的 基础 上 ， 发 展 成 为 船只 、 竹 徐 装 印 货物 
的 主要 码头 。 

观 前 村 的 商业 街市 ， 也 正 是 以 浮桥 西 码头 为 原点 而 生长 起 来 的 。 商 铺 
大 部 分 分 布 在 中 坊村 的 前 街 两 人 出， 以 浮桥 襄 为 中 心 ， 沿 溪 岸 向 两 边 各 延伸 
40 米 至 90 米 。 与 前 街 垂 直 并 交汇 于 安澜 亭 的 横 街 , 以 及 横 街 之 后 的 溪 尾 弄 ， 
也 有 一 些 商 铺 。 
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观 前 街 现状 ( 罗 德 角 摄 ) 


前 街 是 观 前 村 内 最 长 、 最 重要 的 一 条 街 埠 ， 北 至 龟 山 脚下 的 天 后 官 ， 
南 至 下 坊村 南端 的 饶 家 水 礁 ， 全 长 约 750 米 。 在 前 街 上 ,分 布 着 三 座 凉亭 
和 一 座 浮 桥 亭 。 它 们 活泼 而 开放 的 建筑 形式 ， 与 村 内 其 他 建筑 形成 了 鲜明 
对 比 。 浮 桥 西 码头 上 的 浮桥 亭 ， 高 高 笃 立 ， 堪 称 观 前 村 的 标志 性 建筑 。 凉 
亭 的 高 度 与 建筑 形制 不 及 浮桥 亭 , 但 亭 内 设 有 宽大 的 坐 使, 供 村 民 们 乘凉 、 
闲聊 ， 是 观 前 村 的 社交 中 心 。 
中 坊村 内 , 前 街 的 沿 溪 一 侧 是 吊脚楼 店铺 , 现存 有 21 间 ,总 长 60 余 米 。 
在 码头 繁华 时 期 ， 这 些 吊 脚 楼 以 杂货 店 、 饭 店 和 豆腐 酒店 为 主 。 吊 脚 楼 的 
建筑 优雅 美观 ， 同 时 也 充分 利用 了 溪 岸 ， 这 样 更 高 处 的 坡地 就 可 以 用 来 建 
造 住宅 、 祠 堂 和 庙宇 等 建筑 。 在 洪水 暴涨 的 时 候 ， 吊 脚 楼 的 墙 板 、 门 板 等 
构件 都 可 以 临时 拆卸 , 以 便 水 流通 过 而 不 将 木 结 构 推 倒 。 吊 脚 楼 店铺 的 “ 临 
时 性 ”， 既 反映 了 当地 居民 在 建筑 技术 上 的 灵巧 构思 ， 也 说 明 观 前 码头 的 
商业 发 展 水 平 尚未 达到 一 个 较 高 的 水 平 。 在 同样 是 坐落 于 溪 边 的 清 湖 镇 ， 
其 店铺 就 没有 采用 吊脚楼 的 建筑 形式 , 而 是 选择 了 “ 板 门店 ”或 “ 墙 门店 ”; 
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“ 板 门 店 ” 的 质量 较 低 , “ 墙 门店 ”的 质量 较 高 ,两 者 都 属于 固定 的 建筑 ， 
不 同 于 随时 可 拆 印 的 吊脚楼 ; 而 且 ，“ 墙 门店 ”都 分 布 在 距离 溪 岸 较 远 的 
上 街 ， 它 们 在 防洪 上 受到 的 关照 已 超过 一 般 住宅 。 


位 于 南浦 城 东 郊 的 万 安 浮桥 ， 现 仍 在 使 用 ( 罗 德 般 摄 ) 
从 中 间 贯 穿 中 坊村 、 并 与 前 街 平 行 的 “ 半 街 ”， 是 观 前 村 内 另 一 条 比 
较 重 要 的 横向 街 埠 。 与 前 街 和 半 街 垂直 的 巷道 ， 主 要 的 有 五 条 ， 由 南 至 北 
依次 是 横 街 ( 连 着 溪 尾 弄 ) 、 童 盾 弄 、 浮 桥 弄 、 祠 党 弄 和 社 庙 弄 。 观 前 村 
人 将 村 内 的 主要 街 埠 和 码头 总 结 为 “七 街 七 埠头 ”。 

观 前 村 村 民 的 主要 构成 成 分 ， 却 不 是 农民 ， 而 是 船 工 、 排 工 、 渔 户 、 
商人 、 手 工业 者 、 挑 夫 等 “ 非 农业 人 口 ”。 观 前 村 的 “职业 分 布地 图 ”大 
致 上 是 这 样 的 : 南面 的 下 坊村 ， 最 靠近 临 江 溪 与 南浦 溪 交 汇 处 ， 居 民 以 船 
工 为 主 ; 北面 的 上 坊村 ， 距 离 临 江 溪 与 南浦 溪 交 汇 处 最 远 ， 居民 以 排 工 为 
主 ; 商人 、 手 工艺 人 和 挑 夫 ， 则 主要 居住 在 交通 便利 的 中 坊村 。 渔 户 和 纯 
农业 户 的 数量 较 少 , 前 者 分 散在 中 坊村 和 下 坊村 , 后 者 在 三 个 小 村 内 都 有 。 
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17. 观 前 浮桥 亭 正 立 面 及 吊脚楼 店铺 沿 河 立 面 


观 前 浮桥 训 正 立 面 及 吊脚楼 店铺 沿 河 立 面 ( 张 琳 绘制 ) 
观 前 村 的 建筑 


从 经 济 实力 来 说 , 商人 是 最 富有 的 ,其 次 是 船 工 , 再 次 是 渔 户 、 排 工 、 
手工 业者 和 自 耕 农 ， 最 差 的 是 挑 夫 和 雇工 。 这 种 经 济 上 的 差异 性 ， 在 住宅 
建筑 上 也 得 到 一 定 程 度 的 反映 ， 比 如 : 观 前 村 内 的 四 座 “ 大 拷 ”， 曾 经 都 
属于 经 商 的 主力 叶 姓 人 ; 家 境 较 好 的 商人 或 船 工 的 住宅 ， 在 格 扇 门 、 格 扇 
窗 、 厅 和 党 梁 架 和 外 墙 面 青 砖 数 量 上 ， 都 要 强 于 一 般 人 家 ; 位 于 交 埠 岭 的 几 
十 幢 住 宅 ， 主 人 大 多 是 贫穷 的 肩 挑 汉 ， 它 们 的 建筑 质量 也 明显 不 及 其 他 人 
家 的 住宅 。 

不 过 ， 总 的 说 来 ， 观 前 村 的 大 部 分 住宅 在 外 观 和 内 部 结构 上 是 极为 相 
似 的 ， 似 乎 没有 哪 一 家 明显 好 过 别人 家 。 它 们 都 用 大 卵石 做 墙 基 ， 都 以 装 
饰 很 少 的 木 梁 柱 做 承重 结构 ， 都 用 大 面积 裸露 、 少 部 分 贴 青 砖 的 高 夯 土 墙 
做 围 护 结构 ， 都 用 青 板 瓦 覆盖 着 进深 较 大 的 双 坡 项 。 住 宅 建筑 的 差别 性 不 
大 ， 反映 出 村 民 贫 富 分 化 的 程度 还 不 是 很 明显 。 
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雨中 的 观 前 街 巷 ( 罗 德 角 摄 ) 


村 民 们 似乎 更 愿意 将 钱财 投入 到 祠堂 和 庙宇 这 两 类 公共 建筑 。 祠 堂 和 
庙宇 是 观 前 村 内 质量 最 好 的 一 批 建筑 ， 它 们 也 体现 了 观 前 村 高 于 一 般 农业 
村 落 的 经 济 实 力 。 祠 党 有 四座， 即 周 、 张 、 谢 、 叶 “四 大 姓 ” 的 宗祠 。 应 
字 有 关 帝 庙 、 妈 祖 庙 、 水 吉 庙 和 水 东 社 (上 坊村 ) 。 祠 党 和 庙宇 都 位 于 位 
置 较 高 的 山坡 上 , 远离 水 患 。 它 们 在 建筑 形制 上 也 大 体 接近 , 都 是 由 大 门 、 
戏台 、 正 堂 和 两 层 厢 廊 等 基本 元 素 构成 的 四 合 院 。 

祠堂 的 建筑 质量 远 胜 于 住宅 ， 反 映 出 观 前 旧时 有 较 强 的 宗族 力量 。 村 
里 至 今 流传 着 民国 年 间 一 个 名 叫 叶 坤 生 的 “ 惯 偷 ”被 他 父亲 以 宗族 的 名 义 
活埋 的 故事 。 为 了 保证 宗族 集体 活动 的 正常 开展 ， 每 个 祠堂 都 有 田地 、 山 
场 或 店铺 等 形式 的 祀 产 ， 称 为 “清明 田 ” 或 “清明 店 ”， 因 为 清明 节 是 祭 
祖 的 日 子 。 浮 桥 亭 北面 的 七 间 吊 脚 楼 店铺 ， 就 是 叶 氏 宗祠 的 清明 店 ， 由 叶 
家 四 个 房 派 轮 值 管理 。 

观 前 是 一 个 杂 姓 聚居 的 村 沙 。 为 了 公共 事务 的 管理 ， 还 需要 一 个 超越 
于 各 宗族 之 上 的 公 权 力 。“ 联 首 ”为 此 应 运 而 生 。 顾 名 思 义 ，“ 联 首 ” 即 
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各 宗祠 的 “联合 首领 ”， 由 村 内 最 有 威望 的 人 担任 。 清 末 民 初时 ， 有 一 位 
名 叫 “ 铃 子 伯 ” 的 联 首 , 为 了 本 村 与 曹 村 的 田地 纠纷 ， 曾 经 率领 几 十 人 聚 
集 在 县 衔 门口 ， 催 促 县 官 审理 案件 。 

观 前 村 内 的 庙宇 , 其 建筑 形制 和 祠堂 类 似 。 不 同 的 是 它们 供奉 的 对 象 ， 
祠堂 供 祖先 ， 庙 宇 供 神灵 。 部 分 庙宇 供奉 的 神灵 ， 体 现 了 观 前 和 “水 ”之 
间 的 密切 关系 。 妈 祖 庙 供奉 的 是 林 默 娘 ， 她 被 尊称 为 “妈祖 娘娘 ”， 原 先 
是 航海 者 的 保护 神 ， 后 演化 为 福建 人 的 保护 神 。 在 闽 江 及 其 支流 上 从 事 航 
运 业 的 船 工 和 排 工 们 ， 尤 其 信仰 妈祖 神 。 水 吉 庙 内 供奉 的 是 张 巡 ， 他 在 安 
史 之 乱 中 因 死 守 瞧 阳 而 殉 唐 ， 成 为 官方 礼 典 中 之 神 ， 后 来 又 因 清 王朝 加 封 
为 “ 显 佑 安澜 之 神 ”而 演化 成 水 神 ， 兼 有 防疫 、 祥 灾 、 驱 魔 等 多 项 职能 。 

不 在 观 前 村 内 、 但 与 观 前 村 有 紧密 联系 的 庙宇 ， 近 的 有 老 水 东 社 庙 和 
观音 阁 ， 远 的 有 金 斗 观 、 轮 藏 寺 和 高 阳 峰 庙 等 形制 较 高 的 佛寺 和 道观 。 老 
水 东 社 位 于 南浦 溪 东 岸 , 是 一 幢 形 式 简 单 的 夯 土 建筑 。 观音 阁 位 于 村 西 面 ， 
今 观 前 小 学 一 带 。 金 斗 观 在 观 前 村 对 岸 的 小 武当 山上 , 轮 藏 寺 在 村 北 的 “ 轮 
藏 金山 ” 上， 高阳 峰 庙 在 村 东北 方 的 高 阳 峰 上 ， 这 三 座 庙宇 分 别 由 观 前 的 
周 姓 、 张 姓 和 叶 姓 人 出 资 建造 。 

祠堂 和 庙宇 还 有 一 点 是 相似 的 ， 它 们 都 承载 着 观 前 的 公共 文化 功能 。 
这 尤其 表现 在 演戏 和 庙会 上 。 观 前 村 内 的 八 座 祠 党 和 庙宇 ， 无 一 例外 都 有 

人 台 , 它们 不 但 在 节日 祭礼 活动 中 上 演戏 曲 节 目 , 平时 也 经 常 有 “拦路 戏 ” 
〈 即 将 途经 观 前 码头 的 戏班 “拦截 ”下 来 ， 唱 三 天 戏 之 后 才 让 离开 ) 。 庙 
会 是 一 个 地 域内 的 居民 共同 参与 的 综合 性 文化 活动 ， 以 祭礼 为 基础 ， 兼 有 
经 济 、 社 交 、 集 会 、 娱 乐 等 功能 。 观 前 村 民 经 常 参加 的 庙会 , 一 年 里 有 八 次 ， 
分 别 是 上 坊村 水 东 社 庙 庙 会 、 金 斗 观 庙会 、 轮 藏 寺庙 会 、 太 平 桥 观音 庙 庙会 、 
妈祖 庙 庙 会 、 关 帝 庙 庙会 、 下 官 亭 观 音 庙 ”庙会 和 水 吉 庙 庙会 。 为 数 众多 的 


1 太平 桥 是 位 于 观 前 村 北面 约 5 干 米 的 一 座 廊 桥 ， 其 内 设 盒 供 观音 像 。 
2 下 坊村 的 下 官 训 内 也 设 盒 供 观音 像 。 
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祠堂 和 庙宇 ， 织 成 了 一 张 覆 盖 观 前 社会 生活 的 网 。 


结语 


观 前 村 因 特 殊 的 疼 江 上 游 水 运 而 生 。 她 的 选 址 和 结构 都 很 不 同 于 一 般 
的 农耕 型 村 落 。 

在 选 址 上 ， 观 前 村 是 利用 了 闽 江 上 游 的 季节 落差 。 闽 江上 游 的 季节 落 
差 太 大 ,使 得 竹 徐 运 输 业 有 了 生存 机 会 。 竹 徐 的 运载 量 只 有 一 吨 左右 ， 远 
小 于 船 ; 但 是 竹 徐 的 吃水 也 比 船 要 浅 得 多 ， 在 冬季 浅水 期 时 比 船 要 好 用 。 
南浦 镇 到 观 前 村 的 这 段 水 路 ， 正 好 适合 吃水 浅 的 竹 徐 在 冬季 跑 运输 ， 所 以 
在 观 前 村 就 形成 了 一 个 船 和 人 竹 徐 转 运 的 码头 。 

在 村 落 结 构 上 ， 观 前 村 也 是 从 水 运 “ 生 长 ”而 来 的 。 上 坊村 的 村 民 都 
撑 竹 答 跑 上 游 ， 下 坊村 的 村 民 都 撑 船 跑 下 游 ， 中 坊村 的 村 民 则 就 地 经 商 或 
从 事 挑 担 业 ， 就 此 形成 完整 的 互相 支撑 的 产业 链条 。 


(本 文 取 自 : 罗 德 筷 . 观 前 码头 [M]. 上 海 : 三 联 书店 ，2009. ) 
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第 八 节 
清 湖 码头 : 文献 与 
田野 的 互动 


nn et 
辈 生 于 今日 ， 幸 于 纸 上 之 材料 外 ， 更 得 地 下 之 新 材料 。 由 此 
种 新 材料 ， 我 辈 因 得 据 以 补正 纸 上 之 材料 ， 亦 得 证 明 古 书 之 某 部 分 全 为 
实录 ， 即 百 家 不 雅 驯 之 言 亦 不 无 表示 一 面 之 事实 。 此 二 重 证 据 法 ， 惟 在 
今日 始 得 行 之 。”' 这 种 将 发 现 的 史料 与 古籍 记载 结合 起 来 以 考证 古 史 的 
方法 ， 对 中 国 的 学 术 研究 可 谓 影响 深远 。 对 乡土 建筑 研究 而 言 ， 这 种 方 
法 在 协调 田野 调查 和 文献 研读 之 关系 上 也 很 有 意义 。 本 文 以 对 仙 霞 古道 
上 的 重镇 清 湖 码头 的 调研 过 程 为 例 ， 说 明 在 乡土 建筑 考察 工作 中 如 何 应 
用 此 研究 方法 。 


初步 调查 与 资料 分 析 


对 仙 霞 古道 做 初步 调查 之 后 ， 可 以 做 一 个 基本 的 判断 : 仙 霞 古道 是 连 
接 钱 塘 江 和 阁 江 这 两 大 水 系 的 一 条 旱 路 。 钱 塘 江 和 痿 江 被 仙 霞 岭 隔 开 ， 跨 


1 ”王国 维 . 国史 新 证 : 老 清华 讲义 [M]. 湖南 : 湖南 人 民 出 版 社 ，2010. 
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Z A 江 郎 山 


一 一 一 仙 霞 古道 


仙 霞 古道 示意 图 ( 张 琳 绘 ) 
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越 仙 霞 岭 而 沟通 两 头 的 是 一 条 120 千 米 长 的 旱 路 ， 这 就 是 仙 震 古道。 在 这 
条 路 上 ， 曾 经 有 无 数 的 挑 夫 来 来 往往 。 他 们 出 发 和 停留 的 地 方 ， 就 形成 了 仙 
霞 古 道上 的 四 大 集镇 : 浙江 江山 的 清 湖 镇 、 峡 口 镇 、 廿 八 都 镇 和 福建 浦城 的 
南浦 镇 。 在 这 些 集镇 之 间 的 路 段 上 ， 还 散布 着 若干 村 落 和 庙宇 ， 它 们 和 仙 霞 
古道 上 的 运输 业 也 有 着 密切 关系 。 

仙 霞 古道 在 历史 上 究竟 发 挥 着 怎样 的 作用 ? 又 有 什么 样 的 历史 地 位 ? 
只 看 仙 霞 古道 本 身 ， 是 不 能 明了 的 。 为 探求 答案 ,我 们 需要 将 仙 霞 古道 放 
到 全 国 的 交通 地 理 格 局 来 考量 。 
于 江 省 和 下 区 则 图 


R Yt 
RE 
* RC 


江山 市 在 浙江 省 的 位 置 图 ( 罗 德 凯 ” 改 绘 ) 


LA 
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我 国 地 势 西高 东 低 ， 黄 河 、 长 江 、 珠 江 、 钱 塘 江 和 音 江 等 重要 河流 都 
自 西向 东 流 消 。 古 人 有 很 多 诗句 都 提 到 这 一 点 ， 比 如 “大 江东 去 ， 浪 淘 尽 
千古 风流 人 物 ”“ 滚 滚 长 江东 逝 水 ”“ 人 生 自 古 长 恨 水 长 东 ” 等 。 在 以 般 
运 为 主要 交通 工具 的 中 国 古代 ， 东 西向 交流 原本 也 比 南北 向 交流 要 方便 得 
多 。 从 秦 朝 开始 ， 历 代 中 央 政 府 都 致力 于 打通 南北 。 打 通 的 方式 ， 要 么 是 
修 人 工 渠 ,要么 是 修 旱 路 : 秦始皇 修 通 灵 汇 ,沟通 长 江 与 珠江 ; 隋 断 帝 开 
诺 大 运河 ， 使 其 成 为 中 国 交通 的 南北 大 动脉 ， 唐 初 张九龄 修 通 大 庚 岭 ， 连 
接 起 珠江 和 闵 江 ， 从 而 使 南北 大 动脉 一 直 延 伸 到 岭南 的 广州 ;在 南宋 ， 
跨越 仙 霞 岭 的 道路 也 修 通 ， 这 使 “钱塘 江 一 仙 霞 路 一 疼 江 ”成 为 沟通 南 
北 的 一 条 小 动脉 。 仙 霞 古道 沿线 的 经 济 之 所 以 发 展 ， 和 江南 制造 业 的 发 
达 息 息 相 关 。 江 南 地 区 的 出 口 商品 ， 有 相当 一 部 分 是 通过 这 条 古道 运往 
福建 海港 的 。 

分 析 至 此 ， 一 个 疑问 出 现 了 : 江南 地 区 也 临海 ， 为 什么 不 直接 出 
口 呢 ? 

带 着 问题 继续 查找 资料 ， 可 以 得 到 这 样 的 答案 : 古代 中 国 对 海上 交通 
的 态度 ， 经 历 了 一 个 从 容忍 到 排斥 的 过 程 。 早 在 两 宋 时 期 ， 尽 管 当时 的 海 
上 丝绸 之 路 已 经 相当 发 达 ， 但 或 许 是 出 于 某 种 防备 需要 ， 赵 氏 王朝 对 浙 间 
两 省 的 海运 是 区 别 对 待 的 。 浙 江 距 离 中 央 政 府 较 近 〈 南宋 时 的 首都 临安 就 
在 浙江 境内 ) ， 又 是 京杭 大 运河 的 南端 ， 朝 廷 对 其 海上 运输 的 控制 较 严 。 
福建 距离 中 央 政 府 较 远 ， 而 且 三 面 环 山 ， 一 面 靠 海 ， 对 内 交通 不 畅 而 对 外 
交通 便利 ， 故 其 海运 受 朝廷 控制 较 少 。 吴 自 牧 《 梦 梁 录 ， 卷 十 二 ' 江海 般 
舰 》 载 : “车 欲 船 泛 外 国 买 卖 ， 则 是 泉州 便 可 出 洋 ”“ 若 商贾 止 到 人 台 、 温 、 
泉 、 福 买卖 ， 未 尝 过 七 洲 、 昆 仑 等 大 洋 。 若 有 出 洋 ， 即 从 泉州 港口 至 贷 屿 
门 ， 便 可 放 洋 过 海 ， 泛 往外 国 也 。” 

明 清 两 朝 的 大 部 分 时 间 ， 都 实行 较为 严格 的 海禁 政策 。 晚 明 时 任 江浙 
1 吴 自 牧 著 ， 张 社 国 、 符 均 校 注 ， 梦 梁 录 [M]. 西安 : 三 秦 出 版 社 , 2004: 184-185. 
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督 抚 的 王 在 晋 (? 一 1643 年 ) 就 规定 : “ 照 音 船 不 入 浙 ， 浙 船 不 入 闽 ， 
俱 限 温 福 分 界 沙 坦 :地方 换 船 ， 此 向 来 通行 之 禁 也 。”“ 这 是 在 知道 无 法 杜 
绝 福建 人 从 事 海上 贸易 的 情况 下 ， 而 采取 的 “ 弃 卒 保 车 ”之 举 。 由 于 浙江 
海运 受阻 ， 内 陆 的 仙 霞 古道 便 得 到 了 更 多 的 发 展 机 会 。 


进一步 的 调研 与 阅读 


在 对 古代 中 国 的 出 口 问题 有 了 基本 认识 之 后 ,我 们 再 转 入 田野 调查 ， 
对 仙 上 起 古道 做 进一步 的 研究 。 


清 湖 镇 区 现状 照片 ( 罗 德 局 摄 ) 


仙 霞 古道 的 北 起 点 一 一 钱塘 江上 游 的 清 湖 码 头 ， 在 调查 之 初 可 以 说 是 
令 人 失望 的 。 在 现场 ，“ 看 不 见 一 只 船 ， 也 看 不 见 河滩 。 几 处 幸存 下 来 的 
码头 石 阶 ， 只 偶尔 有 居民 到 此 浣 洗衣 党 ， 根 本 没有 要 装 印 的 货物 。 河 岸上 


1 港口 名 。 
2 有明 ) 王 在 晋 . 越 镑 [M]/ 四 库 禁 毁 书 丛刊 集 部 104， 万 历 三 十 九 年 ( 1611 年 ) 刻本 : 483. 
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的 老 建筑 , 也 多 半 改 成 了 两 三 层 甚至 更 高 的 楼 房 。 从 旁边 的 心 航 山 上 往 下 看 ， 
清 湖 基本 上 就 是 个 已 经 半 现 代 化 了 的 普通 集镇 ， 和 我 国 南方 地 区 的 很 多 小 
镇 并 无 两 样 。” 

但 是 ， 从 历史 文献 上 看 ， 清 湖 码头 是 曾经 有 过 相当 辉煌 的 岁月 的 。 
同治 版 (江山 县 志 商 明 万 历 二 十 二 年 (1594 年 多 蒋 光 彦 九 清 桥 碑 记 说 : 
“ 国 以 南 ， 大 江 以 西 ， 估 客 行商 转载 入 越 ， 系 此 地 上 下 。 音 荐 绅 大 夫 宦 
游 他 郡 国 , 及 四 方 之 定 闽 者 , 或 不 道 信州 , 间 道 梨 关 , 水 税 舟 , 而 陆 税 车 ， 
清 湖 亦 一 要 会 也 。”? 顾 祖 融 ( 1631 一 1692 ) 在 《 读 史 方 与 纪要 》 中 也 说 道 : 
“ 清 湖 镇 为 图 浙 要 会 ， 疼 行者 自 此 舍 舟 而 陆 ， 浙 行者 自 此 舍 陆 而 舟 。” 
道光 年 间 的 清 湖 码 头 ， 已 经 是 “十 里 城南 路 ， 舟 车 此 地 纷 ”。” 

带 着 历史 的 信息 再 回 到 现实 ， 我们 发 现 ， 尽 管 改 变 程 度 较 大 ， 清 湖 
码头 (镇 ) 的 现状 还 是 在 几 个 侧面 反映 了 它 曾 经 的 辉煌 。 

首先 是 镇 的 规模 。 一 个 镇 的 规模 ， 通 常 是 经 过 历史 积累 而 形成 的 。 清 
湖 码头 的 镇 区 人 口 有 3600 人 ， 占 地 达 20 公顷 ， 有 两 横 两 紧 四 条 主要 街道 。 

其 次 是 历史 建筑 。 清 湖 码 头 还 保留 有 为 数 不 少 的 历史 建筑 , 包括 祠堂 、 
庙宇 、 店 铺 、 住 宅 等 。 只 有 经 济 发 展 到 相当 的 高 度 ， 才 会 出 现 数量 大 而 种 
类 多 的 建筑 。 

再 次 是 具体 的 商业 业态 。 根 据 笔 者 对 镇 上 老人 的 采访 ， 可 总 结 出 镇 上 
商业 与 运输 业 之 间 的 密切 关系 : 

(1) 14 个 码头 : 其 中 有 3 个 专门 的 码头 一 一 盐 码 头 、 百 货 码头 和 
竹 木 码头 ， 码 头 的 数量 和 分 工 说 明 运 输 业 很 发 达 。 

(2 ) 15 家 过 载 厂 : 意味 着 仓储 业 很 发 达 。 

(3 ) 7 家 造船 厂 : 表明 船 运 业 很 发 达 。 

1 罗 德 般 ， 清 湖 码头 [MJ， 上 海 : 三 联 书店 ，2009. 


2 〈( 清 ) 朱 宝 慈 , 等 . 江山 县 志 ' 卷 之 一 : 和 与 地 附 七 桥 渡 [M]. 同治 十 二 年 ( 1873 年 ). 
3 ”〔 清 ) 顾 祖 融 扎 ; 贺 次 君 ， 施 和 人 金 点 校 。 读 史 方 熏 纪 要 [M]. 北京 : 中 华 书局 , 2005: 4316. 
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清 湖 码 头 现状 了 
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( 孙 娜 绘 ) 
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姜 芳 旺 香 店 ，2 间 


詹 华 龙 皮 靳 店 ，2 间 
理发 店 ，1 间 一 
张 姓 油漆 铺 ，1 间 _AAAN 


姜 姓 荡 桶 店 , 1 间 ”一 一 下 | [站 理发 店 1 间 
政 姓 入 了 铺 , 1 间 一 一 二 ] 硬 me 理发 店 ，? 间 


x 伍 姓 油 滚 铺 ，1 间 | 刘 姓 石碑 店 ，2 间 


徐 晓 宇 棉 棕 店 ，3 间 
姜 姓 豆腐 店 ，2 间 -二 


Wide 董 姓 秒 桶 店 ，1 间 
邵 姓 菜馆 店 ，2 间 于 | 
| 二 净 梅 元 油 潜 铺 ,2 间 


陈 姓 豆腐 店 ，3 间 
那 善 祥 “ 顺 太 “ 糖 坊 ，3 间 
万 春 诚 转运 行 〈 后 改 \ 
诚 春 堂 药店 ), “5 间 张 祥 水 茶店 ，2 间 
下 街 18 号 ， 徐 毛 合伙 小 猪 行 ，2 间 


姜 姓 油漆 铺 ，1 间 
毛 姓 烟 店 ，1 间 


下 竺 16 号， 石碑 店 ，1 间 
杨 增 新 之 父 豆腐 酒店 ,2 间 


姜 姓 香 店 ，2 间 凤 林 周 姓 布 店 ,-2 间 
严 姓 布 店 ,1 间 何 姓 饭店 ，1 间 
公 泰 绾 园 酒 坊 ，3 间 王 吉 柱 糖 坊 ，2 间 


万 家 寿 “ 恒 泰 “ 布 店 ，3 间 
下 街 8 号 ， 胡 富顺 “ 源 茂 “ 南 货 店 ，5 间 


王 周 郑 朱 合伙 文具 店 ，1 间 
下 街 6 号 ,“ 陈 恒 裕 “打铁 铺 ，2 间 


下 街 4 号 ， 王 姓 蜡 烛 店 , 洒 间 下 街 1 号 ， 王 培 龄 米 行 ，2 间 


下 街 2 号 ,，“ 戴 和 尚 “菜馆 店 ，1 间 


匣 才 


清 湖 码 头 商业 街 历史 业态 调查 图 ( 罗 德 矢 绘 ) 


第 一 章 发 现价 值 | 085 


(4) 23 家 茶馆 : 说 明 搬 运 工 很 多 。 搬 运 工 在 等 活 儿 的 时 候 ， 要 找 个 
茶馆 休息 , 久而久之 茶馆 就 成 了 搬运 业务 的 中 介 处 。 搬 运 工 在 茶馆 里 等 活 ， 
要 用 搬运 工 的 人 也 会 到 茶馆 来 找 工 人 ， 雇 佣 双 方 都 已 达成 默契 。 

(5) 11 个 祠堂 : 交通 发 过 ， 人 来 人 往 ， 于 是 形成 杂 姓 混 居 的 局 面 ， 
所 以 有 很 多 家 祠堂 。 

(6) 2 个 会 馆 : 包括 福建 会 馆 和 绍兴 、 江 西 商人 合 建 的 会 馆 ， 这 
说 明 清 湖 码 头 某 些 商业 已 经 形成 地 缘 和 业 缘 联合 的 体系 。 


解释 “矛盾 ” 


在 对 店铺 做 普查 和 统计 之 后 ， 一 个 看 似 矛 盾 的 问题 出 现 了 : 仙 霞 古道 
既然 是 江南 出 口 商品 的 重要 通道 ， 为 何在 清 湖 码头 况 连 一 间 丝 绸 店 都 没有 
呢 ? 要 知道 ， 生 丝 和 丝绸 不 只 是 我 国 出 口 物资 的 大 宗 ， 也 是 重要 的 国民 生 
活 物资 。: 

文献 研读 解释 了 这 个 “矛盾 ”。 中 国 的 丝绸 出 口 从 五 口 通商 之 后 ， 就 
逐渐 没落 ， 在 国际 贸易 中 被 荷兰 丝绸 所 替代 ， 原 因 是 荷兰 用 机 器 生产 丝绸 
的 技术 发 展 成 熟 ， 其 丝绸 质量 不 比 中 国 的 手工 丝绸 善 ， 但 产量 大 得 多 ， 价 
格 也 更 低 。 到 1900 年 前 后 ， 中 国生 丝 的 国际 市 场 也 被 日 本 取代 。 在 丝绸 
和 生丝 的 国际 市 场 都 被 夺 走 之 后 ， 中 国 江南 的 丝绸 业 也 就 衰败 下 来 ， 所 以 
我 们 在 清 湖 码头 连 一 间 丝 绸 店 都 没 调查 到 。 

在 研读 五 口 通商 文献 的 过 程 中 , 又 有 一 个 问题 出 现 了 : 五 口 通商 之 后 ， 
海禁 解除 ， 江 浙 的 出 口 物资 可 以 直接 运往 海外 ， 在 此 背景 下 ， 清 湖 码头 还 
有 何 作用 呢 ? 

综合 分 析 文 献 和 清 湖 码 头 的 店铺 调查 ， 我 们 可 以 找到 答案 。 晚 清 至 民 
国 时 期 沿海 地 区 的 近代 化 ， 为 清 湖 码头 得 以 维持 活力 提供 了 一 个 契机 。 内 
1 清 湖 有 不 少 布 店 ( 最 多 时 可 能 有 20 余 家 ) ， 但 没有 专门 的 丝绸 店 。 布 店 里 也 只 卖 少量 的 丝绸 。 


t 
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陆 山区 出 产 的 各 种 山货 ， 是 沿海 地 区 需要 的 ; 沿海 地 区 工业 生产 出 的 布匹 
等 货物 ， 也 是 内 陆 山区 需要 的 ; 两 者 形成 了 互补 的 经 济 关 系 。 清 湖 码 头 ， 
就 此 转型 为 仙 霞 岭 山 区 的 一 个 贸易 中 心 。 


图 十 朗 请 


田野 调查 也 支持 了 上 述 判 断 。20 世纪 40 年 代 末 期 的 清 湖 码头 , 食盐 、 
厂 布 和 南 货 是 比较 大 的 行业 ， 它 们 都 是 从 沿海 地 区 运 到 清 湖 码头 的 ， 而 小 
猪 、 米 蛋 、 桨 油 、 桐 油 、 土 纸 等 物资 ， 则 从 清 湖 码头 运往 沿海 地 区 。 食 盐 
是 一 个 比较 典型 的 行业 。 清 湖 码头 曾经 有 三 大 盐 仓 一 鲍 兆 泰 、 继 和 与 恒 兴 ， 
都 是 老字号 ， 共 用 一 个 盐 码头 。 鲍 兆 泰 盐 仓 的 建筑 留存 至 今 。 

解决 了 丝绸 和 盐 业 的 问题 ， 业 态 统计 结果 中 又 有 新 的 “了 矛盾” 出现。 
当地 曾 有 7 家 大 油 晴 行 ， 以 经 营 桐油 为 主 ， 规 模 都 不 小 。 为 何 桐油 也 会 成 
为 大 产业 呢 ? 

带 着 问题 回 到 文献 。1937 年 的 一 则 记载 说 : “ 考 最 近 三 年 我 国 桐油 
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0 5 米 
上 十 + =+ + 


鲍 兆 泰 盐 仓 立 面 图 ( 周 实 ”绘制 ) 


出 口 数字 …… 跃 居 首 位 , 取代 昔日 丝 茶 出 口 之 盛况 。”'1948 年 来 自 美国 
的 一 份 报告 则 称 : 1937 年 以 前 ， 中 国 是 世界 上 唯一 生产 桐油 的 国家 。 
民国 时 期 的 学 者 黄 其 慧 在 《湖南 桐油 产销 概述 》 一 文中 对 国产 桐油 有 
较为 详细 的 记录 :“ 我 国 以 农业 立国 ， 桐 植物 之 栽培 ， 历 史 至 为 悠久 …… 
惟 海禁 未 开 之 前 ， 仅 能 行销 国内 ， 以 供 人 民用 之 需 。 迫 至 马 哥 地 罗 返 国 著 
《东方 见闻 录 》 载 及 我 国 涂 船 油 灰 之 佳 妙 ， 欧 西 人 士 始 知 有 此 物 。 逮 后 输 
入 欧洲 ， 任 科学 之 研究 。 桐 油 之 为 用 ， 力 渐 为 外 人 所 重视 。 第 一 次 世界 大 
战 后 ， 桐 油 被 采用 为 飞机 、 电 气 、 化 学 及 其 他 特种 工业 之 原料 。 据 美国 工 
业 中 , 约 计 八 百 五 十 种 ， 缘 利 赖 之 ， 每 年 自我 国 输入 桐油 百 余 万 担 ， 尚 不 
甫 用 ， 因 和 需 用 之 日 广 ， 外 销量 乃 又 增 ， 遂 蔚 为 我 国 出 口 货物 之 大 宗 ”“ 自 
世界 大 战 以 来 , 因 酝 酿 第 二 次 世界 大 战 , 各 国 竞 扩军 备 , 对 于 桐油 之 需 用 ， 
其 量 尤 为 激增 。”? 
1 中 国 国民 经 济 研究 所 ， 四 川 省 之 桐油 [M]. 北京 : 商务 印 书馆 ，1937. 
2 ， 黄 其 慧 . 湖南 桐油 产销 概述 [J]. 湖南 经 济 ，1946(1). 
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回 到 田野 调查 ， 可 以 发 现 清 湖 的 桐油 行 在 桐油 经 销 中 起 的 作用 ， 是 将 
山区 出 产 的 桐油 收集 起 来 ， 送 往 浙江 海港 。 为 保证 收购 来 的 桐油 合格 ， 连 
万 油 蜡 行 和 中 圣 油 蜡 行 还 专门 购买 了 德国 进口 的 质量 检验 机 。 


结语 

总 结 以 上 对 清 湖 码头 的 调查 和 研究 经 历 ， 可 以 得 到 这 样 的 结论 : 利用 
王国 维 先生 的 “二 重 证 据 法 ”， 将 乡土 建筑 的 现场 调查 与 历史 文献 结合 
来 ， 其 好 处 在 于 帮助 我 们 发 现 问题 。 如 果 现 场 与 文献 是 统一 的 ， 就 可 以 做 
进一步 的 阐述 ;如果 现 场 与 文献 出 现 “ 了 矛盾”， 就 要 解释 “了 矛盾”， 这 可 
能 恰恰 是 让 研究 得 以 深入 的 途径 。 对 学 术 研 究 而 言 ， 发 现 问题 往往 比 解决 
问题 更 为 重要 。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 尹 璐 . 文献 与 田野 的 互动 一 一 以 清 湖 码头 的 
调查 与 研究 为 例 [有 用， 世界 建筑 . 2011 (1) : 116-119. ) 
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第 九 节 
三 卿 口 古 窑 村 


一 一 卿 口 容 村 是 一 个 规模 不 大 的 自然 村 落 ， 位 于 浙 闻 闵 三 省 交界 

一 一 地 带 。 从 一 个 较 大 的 地 理 范围 而 言 ， 这 里 曾经 是 我 国 瓷器 生 
产 的 中 心 之 一 。 在 窗 村 的 东 面 ， 浙 江 的 越 窗 和 龙泉 窗 都 曾 辉 煌 一 时 。 唐 
朝 诗人 陆 龟 蒙 有 诗 日 “ 九 秋风 露 越 窗 开 ， 夺 得 千 峰 卒 色 来 ”， 赞 的 就 是 
越 州 生产 的 瓷器 。 越 窑 衰 落 以 后 ， 龙 泉 窑 继 之 而 起 ， 借 宋 室 南 迁 和 海外 
贸易 之 利 ， 在 宋 元 时 期 达到 易 盛 。 在 窗 村 的 西北 ， 则 有 江西 景德镇 生产 
4 青花 咨 ， 是 自明 代 以 来 中 国 瓷器 的 主流 产品 。 宋 应 星 曾 在 《天 工 开 物 》 
中 说 : “ 若 夫 中 华 四 诊 ， 驰 名 猎取 者 ， 皆 饶 郡 浮 梁 景 德 镇 之 产 也 。”? 

窗 村 坐落 在 群 山 环抱 的 一 个 狭小 盆地 内 ， 面 积 约 6.5 公 质 ， 即 使 连 
上 四 周 的 山林 环境 ， 村 落 总 面积 也 不 过 20 公 硕 ， 目 前 常住 人 口 仅 100 
余人 。 窗 村 现 属 浙江 省 江山 市 峡 口 镇 管辖 ,，“ 三 卿 口 ” 原 是 个 乡 的 名 称 ， 
1992 年 实行 “ 撤 乡 并 镇 ”， 三 卿 口 乡 和 王 村 乡 以 及 峡 口 镇 合并 成 了 现在 
的 峡 口 镇 。 


1 ”当时 辖 会 稳 、 山 阴 、 诸 既 、 余 姚 、 关 县 、 萧 山 、 上 谨 七 县 。 
2 【[ 明 ] 宋 应 星 著 ， 钟 广 言 注释 . 天 工 开 物 [M]. 广州 : 广东 人 民 出 版 社 ，1976: 196. 
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《 黄 氏 族谱 》 中 的 窗 村 地 图 

“ 窗 村 ”作为 正式 村 名 ， 始 见于 清 代 中 叶 。 民 国 年 间 编 的 《 须 江 ' 黄 
氏族 谱 》 中 有 两 篇 分 别 写 于 咸丰 九 年 (1859 年 ) 和 光绪 二 十 四 年 ( 1898 
年 ) 的 《 谱 序 》, 说 明 窗 村 之 名 不 晚 于 咸丰 九 年 。1956 年 实行 合作 化 之 后 ， 
窗 村 成 立 “ 江 山 县 三 卿 口 瓷器 生产 合作 社 ”。 合 作 社 本 是 经 济 组 织 ，1958 
年 人 民 公 社 化 之 后 ，“ 政 经 ” 合 一 ，“ 瓷 器 生产 合作 社 ” 也 成 了 村 名 。 不 
过 ， 这 个 名 称 太 长 ,不 好 记 ， 当 地 人 习惯 称 其 为 “ 碗 厂 ”。 从 20 世纪 90 
年 代 开始 , 碗 厂 生产 的 粗 瓷 受到 龙泉 次 等 精 次 的 排挤 , 失去 市 场 。1997 年， 
碗 厂 停产 。 

窗 村 的 特点 体现 在 三 处 。 

第 一 ， 窗 村 是 一 个 手工 业 村 。 中 国 的 乡土 聚落 是 一 个 庞大 复杂 的 社会 
体系 ,其 中 除了 农业 村 庄 外 , 还 有 数量 不 多 、 作 用 却 不 可 忽略 的 商业 集镇 、 


1 即今 汰 蕊 I 山 市 。 


;人 
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手工 业 村 等 其 他 类 型 的 聚落 。 要 全 面 反映 中 国 的 乡土 社会 ， 就 必须 考察 乡 
土 聚 落 的 不 同类 型 ， 三 卿 口 窗 村 ， 正 好 为 我 们 研究 手工 业 类 型 的 聚落 提供 
了 一 个 很 好 的 切入 点 。 

第 二 , 窗 村 的 完整 性 。 在 窖 村 内, 与 居民 生活 和 生产 相关 的 各 种 资源 、 
建筑 和 设施 ,包括 瓷土 矿 、 柴 山 、 溪 流 、 住 宅 、 祠 党 、 社 庙 、 道 路 、 水 礁 、 
作坊 、 瓷 窗 、 窗 公 庙 等 ， 大 部 分 保存 完好 。 这 些 元 素 对 于 我 们 真实 而 全 面 
地 了 解 传统 手工 业 村 的 生产 生活 状况 ， 是 必 不 可 少 的 。 而 它们 能 够 如 此 完 
整地 在 一 个 村 落 内 保存 下 来 ， 也 十 分 罕见 。 


: 和 ss 
江南 山林 里 的 三 卿 口 古 窗 村 ( 罗 德 矢 摄 ) 

第 三 ， 窗 村 与 仙 霞 古道 的 关系 。 仙 霞 古道 是 钱塘 江水 系 和 疼 江 水 系 的 
旱 路 连接 带 , 窗 村 在 位 置 上 与 之 紧 靠 , 可 使 其 陶瓷 产品 北上 运输 到 江山 、 
衢州 和 金华 各 地 ， 南 下 运输 到 福建 浦城 等 地 ， 往 西 则 运输 到 江西 邻 县 ， 
从 而 形成 一 个 较 大 范围 的 销售 网 络 。 这 层 关系 也 从 一 个 侧面 说 明 ， 中 国 
古代 的 乡土 育 落 往往 并 不 是 一 个 封闭 的 、 与 外 界 毫 无 关联 的 孤立 单元 。 研 
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究 乡 土 聚 落 ， 除 了 考察 其 内 部 的 诸 种 因素 外 ， 还 必须 将 其 置身 于 一 个 较 大 
的 、 与 其 密切 相关 的 地 理 历 史 背 景 下 ， 才 能 真正 理解 其 形成 与 发 展 的 原因 
和 历程 。 


村 史 


窑 村 黄 氏 世代 排行 依次 用 正 、 大 、 学 、 礼 、 兴 、 永 、 乐 、 地 、 久 、 祥 、 
名 等 字 。 关于 黄 姓 的 祖先 ,《 须 江 窑 村 黄 氏 族谱 了》 中 两 篇 《 谱 序 》 均 有 记载 : 

咸丰 《 谱 序 》 明 确 提 到 黄 氏 祖先 迁 来 此 地 的 目的 :， “ 开 窒 创业”。 

黄 氏 祖先 选中 此 地 的 原因 , 《 谱 序 》 中 只 提 到 “ 山 明 水 秀 , 可 以 生理 ” 
八 个 字 。 而 以 现今 眼光 来 考量 ， 黄 氏 选 择 在 此 开 窑 烧 疾 ,应 有 以 下 理由 : 

其 一 ， 原 料 。 烧 制 陶瓷 少不了 陶瓷 原料 一 一 高 岭 土 。 众 所 周知 ， 陶 资 
分 陶器 和 瓷器 两 种 。 陶 器 的 胎 料 是 普通 的 条 土 ， 其 烧 成 温度 一 般 在 900°C 
左右 ,表面 不 上 釉 或 只 上 低温 釉 ; 瓷器 胎 料 则 是 瓷土 ， 即 高 岭 土 ， 其 烧 成 
温度 在 1300°C 左 右 ， 表面 施 釉 。 窑 村 生产 的 陶瓷 属于 粗 次 。 在 窗 村 南面 
山坡 上 ， 有 采 泥 〈 石 ) 场 ， 是 窑 工 世代 采集 陶瓷 原料 之 处 。 窑 村 的 石料 因 
高 岭 土 含量 较 低 ， 杂 质 较 多 ， 只 能 用 来 做 粗 盗 。 

其 二 , 动力 。 北 方 地 区 的 烧 瓷 业 , 常用 牛 力 来 磨 碎 石 料 。 在 南方 山区 ， 
雨量 充沛 ， 又 有 山坡 高 差 ， 溪 流 满 急 ， 天 然 水 力 利用 起 来 十 分 方便 。 窒 村 
内 有 两 条 溪流 ， 其 中 流量 较 大 的 一 条 ， 就 被 村 民 们 用 来 把 粗 石料 粉碎 成 细 
泥 。 其 做 法 是 ， 以 水 流 带 动 水 礁 房 外 的 水 载 轮 ， 水 载 轮 再 带动 木 礁 臂 ， 木 
礁 臂 举 着 礁 头 ， 对 礁 白 内 的 石料 反复 殴打 ， 直 至 粉碎 成 “面粉 状 ”。 

其 三 ， 燃 料 。 烧 制 陶瓷 需 耗 费 大 量 燃 料 ， 窗 村 所 处 为 丘陵 山地 ， 木 材 
充足 ， 可 解决 燃料 问题 。 据 生 于 1924 年 的 老 窑 工 黄 地 法 说 ， 合 作 化 时 期 
修建 的 位 于 西 面 山坡 上 的 大 龙 窗 ， 一 次 烧 窑 需 费 木柴 2 万 多 斤 ， 以 前 用 的 
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窖 规模 小 得 多 ， 但 一 次 也 要 消耗 大 约 1 万 斤 木 柴 。 

其 四 ， 销售 渠道 。 窑 村 的 销售 得 益 于 浙 闻 交通 线 上 的 仙 霞 古道 。 

其 五 ,农田 。 旧 时 窖 村 的 陶瓷 烧 制 水 平 也 低 〈 只 能 生产 几 种 粗 盗 碗 和 
瓶 ) ， 其 市 场 需求 也 小 ， 窗 村 的 居民 光 靠 这 一 行 并 不 足以 保证 生计 ， 他 们 
还 需要 自己 生产 粮食 ， 因此， 一 定 面积 的 农田 仍 是 必 不 可 少 的 。 

据 黄 地 板 ( 生 于 1925 年 ) 和 黄 忠 益 ( 生 于 1929 年 ) 等 老人 说 ， 窗 
村 历史 上 遭受 的 最 大 一 次 破坏 是 在 1942 年 ，“ 日 本 兵 把 大 部 分 房子 都 烧 
光 了 ”。 没 被 日 本 人 的 大 火烧 毁 的 房子 只 有 五 处 : 黄 氏 祠堂 、 社 庙 、 碗 
厂 56 号 (在 村 东 面 山腰 较 高 处 ) 、 碗 厂 22 号 和 碗 厂 20 号 南 半 部 〈 均 
在 村 东 面 山坡 上 ) 。 


窗 村 局 部 平面 


1942 年 之 后 ， 被 烧毁 的 房屋 大 部 分 在 原址 上 重建 。 按 村 民 们 自己 的 
说 法 ， 建 筑 材 料 和 做 法 “都 是 老 的 ， 夯 土 墙 ， 木 柱子 ， 坡 屋顶 ”。 这 些 房 
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屋 连同 烈火 中 幸存 的 几 幢 老 房子 ,一直 被 原样 保存 到 现在 。 


建筑 


窗 村 的 建筑 在 以 精 雕 细 刻 著称 的 浙江 乡土 建筑 中 ， 可 以 说 是 最 为 朴实 
无 华 的 。 除 了 黄 氏 祠堂 内 有 稍微 繁复 的 雕 梁 画 栋 之 外 ， 别 的 建筑 ， 包 括 社 
庙 和 住宅 ， 都 是 夯 土 墙 加 木 构 瓦 项 ， 只 有 个 别 建筑 有 少量 装饰 。 

虽然 在 造型 上 和 装饰 上 都 貌 不 惊人 ， 窑 村 的 建筑 在 色彩 上 却 几乎 可 用 
“热烈 ”二 字 来 形容 ， 因 为 很 多 夯 土 墙 都 直接 外 露 着 大 面积 的 土 黄色 ， 而 
屋顶 的 板 瓦 也 是 红 黑 相间 一 一 瓦 本 是 红色 ， 但 或 因 烟 震 ， 或 因 气 候 潮 湿 而 
起 苦 ， 部 分 变 成 了 黑色 。 从 山坡 高 处 俯 辐 整个 村 落 ， 只 见 绿 荫 丛 中 错落 有 
致 地 分 布 着 红 、 黄 色 块 ， 这 和 浙 皖 地 区 粉 墙 集 瓦 的 素 摘 [风格 比 起 来 ， 又 可 
谓 别 有 一 番 气 象 。 

窗 村 的 建筑 有 祠堂 、 庙 宇 、 住 宅 、 作 坊 、 瓷 窗 等 类 型 。 它 们 建造 于 山 
坡 上 或 山脚 下 ， 以 坡地 上 开辟 出 的 平地 作为 地 基 ， 形 成 大 小 不 等 、 参 差 跌 
落 且 朝向 不 完全 一 致 的 建筑 群 。 这 其 中 ,祠堂 和 住宅 以 三 合 院 或 四 合 院 为 
主 , 庙宇 、 作 坊 和 瓷窑 则 都 是 不 成 院 的 单 栋 建筑 。 

住宅 有 几 十 座 ， 大 多 只 有 一 个 天 井 ， 少 数 连天 井 都 没有 。 住 宅 的 建筑 
层 数 和 高 度 是 介 于 一 层 和 两 层 之 间 , 其 屋 肴 高 度 稍 逊 于 祠堂 , 在 6 米 左右 。 
说 住宅 的 层 数 在 一 层 与 二 层 之 间 ， 是 基于 两 个 理由 : 第 一 ， 住 宅 的 厅堂 尽 
管 空间 高 散 ， 地 面 与 屋 瓦 之 间 却 不 设 楼 板 ; 第 二 ， 住 宅 卧室 上 虽 加 设 木 楼 
板 而 多 出 一 层 “ 楼 棚 ”， 但 并 不 能 算 作 完全 的 二 层 ， 因 其 空间 相对 较 矮 ， 
并 不 用 于 居住 ， 而 是 用 来 堆放 粮食 、 瓷 器 、 农 具 等 ， 和 在 炎炎 夏季 充当 隔 
热 层 ， 以 及 在 冬天 起 保温 作用 。 祠 党 和 住宅 均 以 木 构 为 承重 ， 以 夯 土 墙 作 
围 护 ， 夯 土 墙 内 的 房间 划分 则 用 木 隔 墙 。 


We 
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溪 边 是 作坊 ,高 处 是 住宅 ( 罗 德 筷 摄 ) 

住宅 中 的 厨房 亦 值得 注意 ， 它 有 两 个 特点 : 一 是 面积 大 ， 窗 村 住宅 里 
的 厨房 ， 面 积 大 都 有 30 ~ 40 平方 米 ， 比 卧室 或 厅堂 都 要 大 多 了 ; 二 是 
直接 与 室外 连通 ， 从 厨房 走 到 室外 ， 少 则 一 个 门 ， 多 则 两 个 甚至 三 个 门 ， 
这 些 门 再 加 上 通 往 厅 堂 、 卧 室 的 另 一 个 门 ， 足 以 使 得 厨房 成 为 住宅 内 部 的 
一 个 交通 枢纽 。 厨 房 大 而 且 交 通 便利 ， 是 因为 在 这 里 除了 每 天 的 烧 饭 做 菜 
外 ， 还 要 时 常 腌 咸菜 、 做 豆腐 或 者 酿 老 酒 等 。 在 这 个 角度 上 讲 ， 厨 房 又 是 
个 家 庭 作坊 。 

住宅 除了 居住 功能 外 ， 还 要 考虑 陶瓷 产品 的 存放 。 作 坊 内 虽然 也 有 存 
放空 间 ， 但 多 是 临时 的 ， 长 久 放置 并 不 安全 。 不 过 ,我们 目前 在 窗 村 内 只 
发 现 碗 厂 56 号 一 户 住宅 带 有 专门 的 陶瓷 产品 库房 ， 其 余 住宅 都 是 利用 二 
层 阁 楼 ， 或 平时 不 常用 的 厅堂 、 卧 室 等 作为 陶瓷 产品 的 存放 地 。 

(1 ) 黄 氏 祠 党 

根据 民国 年 间 所 编 的 《 须 江 黄 氏 族谱 》 可 知 黄 氏 祠堂 始 建 于 光绪 五 年 
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(1879 年 ) ,完工 于 光绪 六 年 (1880 年 ) 。 

在 旧时 的 血缘 村 落 ， 对 聚 族 而 居 的 村 民 而 言 ， 祠 堂 就 是 家 族 的 象征 。 
窗 村 的 黄 氏 祠堂 ， 是 整个 窗 村 内 规模 最 大 、 形 式 最 华丽 的 建筑 。 它 位 于 村 
子 东北 方 水 口 的 溪 东 岸 ， 坐 北朝 南 ， 有 坐镇 水 口 的 作用 ， 其 东 面 是 毛竹 与 
大 树 密布 的 “ 袖 田山 ”， 即 族谱 中 的 “ 阳 龙 山 ”。 

古 卿 窗 三 村 口 祠堂 的 修建 是 重要 的 家 族 公共 事件 。 据 《 须 江 黄 氏族 谱 》 
载 《 祠 堂 记 》， 修建 祠 堂 的 费用 ， 本 打算 从 碗 窗 的 产 出 中 抽取 一 定 比 例 累 
积 而 就 ， 但 积 斤 了 五 六 年 仍 只 有 “大 钱 百 外 之 数 ”， 远 不 够 用 ， 最 后 不 得 
不 动员 整个 家 族 ， 有 钱 出 钱 (“ 劝 捐 ”) ， 有 力 出 力 (“ 派 丁 ”) ， 才 将 
祠堂 建成 。 由 此 推测 ， 碗 窗 确 实 没有 给 黄 氏 家 族 带 来 高 额 的 经 济 利益 ， 因 
为 修建 祠堂 共 集 资 “ 五 百 有 余 干 ”， 远 远 超 出 此 前 若干 年 的 窗 捐 总 和 。 此 
外 ， 就 合 族 共 建 祠堂 这 件 事 而 言 ， 也 说 明 窗 村 的 居民 在 宗族 观念 上 和 一 般 
纯 农业 血缘 村 落 的 村 民 并 无 差别 。 

祠堂 由 两 进 院落 构成 。 由 南 至 北 ， 分 别 是 大 门 、 戏 台 、 中 堂 和 后 堂 ， 
其 东 侧 紧 靠山 坡 还 有 一 间 厨 房 。 除 了 南 侧 开 大 门 和 西 侧 开 小 门 外 ， 祠 堂 四 
面 均 用 厚 厚 的 夯 土 墙 封 得 严 严实 实 。 从 村 口 走 来 ， 只 能 看 见 山坡 下 临 溪 而 
立 的 白色 墙 面 ， 和 层 层 跌落 的 马 头 山墙 。 墙 封 得 严实 ， 从 功能 上 来 说 是 有 
利于 防火 ， 黄 氏 祠 堂 在 1942 年 的 大 火 中 得 以 幸存 ， 也 许 正 是 得 益 于 此 。 
和 村 内 住宅 一 样 ， 祠 党 的 墙 体 也 用 夯 土 的， 不 同 之 处 是 表面 全 部 刷 上 了 白 
灰 ， 这 和 住宅 大 多 裸露 黄色 的 夯 土 墙 形成 了 鲜明 对 比 。 

北面 第 二 进 院 落 的 天 井 是 一 个 罕 长 条 形 ， 宽 及 建筑 的 通 面 宽 ， 进 深 仅 
1.2 米 。 此 天 井 东西 两 侧 无 厢房 ， 南 面 是 中 和 党 的 后 墙 ， 北 面 则 是 后 堂 。 祠 
党 东 侧 紧 靠 山坡 的 厨房 ， 单 坡 项 ， 室 内 面积 有 20 多 平方 米 。 祠 党 厨房 的 
功能 是 作为 祭 祖 时 “ 备 撰 ” 之 用 ， 在 每 年 一 度 的 “ 迎 菩萨 ”活动 中 ， 各 家 
杀 猪 后 都 要 送 15 斤 猪 肉 到 这 里 ， 煮 熟 供 全 体 黄 姓 族 员 享用 。 
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关 锁 水 口 的 祠堂 ( 左 ) 和 社 庙 ( 右 ) ( 罗 德 般 摄 ) 


(2 ) 社 庙 

社 庙 的 正式 名 称 是 “ 陈 德 公 王 庙 ”， 它 位 于 黄 氏 祠堂 的 西南 方 ， 坐 西 
朝 东 。 祠 堂 和 社 庙 隔 溪 相 望 ， 共 同 起 到 关 锁 水 口 的 作用 。 据 黄 地 法 说 ， 袖 
田山 上 的 窖 公 庙 被 毁 之 后 ， 居 民 们 烧 窗 前 改 到 社 庙 来 上 香 ， 上 香 的 时 候 口 
念 “请 窗 公 鞭 萨 保佑 烧 好 窗 ， 没 有 伐 坏 的 碗 ”。 因 瓷窑 行业 的 祖师 爷 是 太 
上 老 君 ， 故 其 常 受到 烧 窒 者 的 崇拜 。 但 这 里 的 村 民 们 似乎 只 晓得 “ 窗 公 昔 
萨 ”， 而 不 知道 大 上 老 君 。 

社 庙 的 建筑 规模 极 小 ， 平 面 尺寸 只 有 约 5 米 见方 ， 屋 顶 为 硬 山 式 。 其 
南 、 北 、 西 三 面 为 砖 墙 围 合 ， 墙 体 材料 已 大 部 分 改换 成 红 砖 。 社 庙 的 建筑 
装饰 较 少 ， 只 在 正 立 面 上 额 杭 与 门框 之 间 有 “ 步 步 紧 ” 门 杆 。 
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社 庙 内 有 神 台 ,高 1 米 ， 台 上 原先 供奉 有 三 座 神 像 ， 现 在 神像 已 无 ， 
居民 们 每 年 在 后 墙 上 贴 红 纸牌 位 并 虔诚 进香 。 根 据 这 些 红 纸 牌位 上 所 写 ， 
当中 是 “ 安 奉 坐 镇 水 口 陈 德 公 王位 ”, 其 北 侧 是 “ 安 奉 本 境 三 清 三 圣 大 王位 ”， 
其 南 侧 是 “ 安 奉 本 境 兴 了 旺 土地 公婆 位 ”和 “ 先 传 后 教 何 叶 二 位 夫人 位 ”。 


社 庙 ( 尚 晋 摄 ) 


(3) 碗 厂 56 号 住宅 

碗 厂 56 号 位 于 东 面 山坡 的 一 个 陡 坎 上 ， 距 离 大 溪 较 远 而 距离 小 溪 更 
近 。 它 原 为 窗 村 唯一 富农 黄 乐 吉 的 住宅 ， 土 改 后 分 给 了 几 家 人 ， 如 今 属于 
6 家 人 所 有 ， 其 中 包括 黄 乐 吉 的 儿子 黄 洪 寿 。 

该 住宅 又 被 当地 人 称 作 “新 屋 ”， 尽 管 它 其 实 是 碗 厂 届 指 可 数 的 年 岁 
在 60 载 以 上 的 老 房 子 之 一 。1942 年 ,日 本 侵略 军 攻 打 仙 霞 关 失败 ， 撤 回 
江山 县 城 时 路 过 此 地 ,一 把 火 将 当时 村 里 的 大 部 分 建筑 都 烧 光 ，“ 新 屋 ” 
是 少数 幸存 者 之 一 。 

“新 屋 ” 坐 东 朝 西 ， 由 主 屋 、 厨 房 和 库房 三 部 分 构成 ， 主 屋 为 三 合 院 
形式 ， 天井 东 面 是 厅堂 和 堂屋 。 主 屋 北 侧 是 一 间 过 道 兼 库房 ， 再 往 北 则 是 
厨房 。 厨 房 西 面 是 两 层 库房 。 


a 
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碗 厂 56 号 一 层 平面 ( 姜 冰 、 张 力 智 ”测绘 ) 


(4) 窗 

黄 氏 居民 在 新 中 国 成 立 以 前 修建 的 窗 ， 据 黄 地 法 和 黄 忠 益 等 老人 说 ， 
总 共有 3 处 。 最 老 的 窗 位 于 黄 氏 祠堂 东 侧 的 柚 田山 上 ， 这 在 民国 年 间 编 族 
谱 的 地 形 图 上 可 见 。“ 碗 窗 ” 本 是 全 村 黄 姓 公用 , 后 来 因为 两 兄弟 不 和 而 “ 打 
官司 ”, 一 怒 之 下 各 自修 了 一 座 窗 ， 老 窗 从 此 谁 也 不 让 用 ， 久 而 久之 就 莞 
废 了 。 这 兄弟 不 和 事件 , 据 黄 地 法 说 , 发 生 在 他 父亲 黄 乐 朝 ( 1897 一 1965 年 ) 
年 轻 时 。 推算 起 来 , 该 事件 应 该 发 生 在 20 世纪 10 年 代 。 兄弟 俩 新 修 的 窗 ， 
一 个 在 村 落 的 东南 ， 今 碗 厂 24 号 附近 的 溪 东 北岸 ， 属 于 上 房 派 的 ， 只 给 
上 房 派 的 人 用 , 叫 “ 上 房 窗 ”', 另 一 个 在 村 中 心 的 溪 东 北岸 , 属于 下 房 派 的 ， 
只 给 下 房 派 的 人 用 ， 叫 “下 房 窗 ”。 


1 关于 上 房 和 下 房 之 分 ， 被 采访 的 村 民 们 均 表 示 不 知道 起 于 何 时 ， 而 家 谱 中 也 未 提 及 。 就 “ 兄 
弟 不 和 ”事件 来 看 ， 房 派 之 分 当 在 民国 初 年 以 前 就 已 形成 。 而 从 旧时 “五 代 分 房 ”的 习俗 来 推测 ， 
房 派 之 分 在 “ 永 ” 字 辈 ， 即 黄 乐 朝 的 父亲 一 辈 。 
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然而 这 两 座 窗 的 使 用 时 间 并 不 长 。1956 年 开始 合作 化 ， 两 年 之 后 一 
座 新 龙 窑 建 成 。 据 黄 地 广 说 ， 相 比 于 新 窗 ， 老 窑 生 产 出 的 陶瓷 “质量 差 ， 
太 粗 糙 ”， 所 以 被 淘汰 了 。 


建 于 1962 年 的 大 龙 窗 和 大 作坊 ( 罗 德 般 摄 ) 

合作 化 之 后 修建 的 新 龙 窗 ， 位 于 村 中 心 的 溪 西 南岸 。 这 个 龙 窗 一 次 出 
窑 能 有 一 万 件 陶瓷 ， 大 部 分 是 碗 ， 也 有 少量 的 瓶 和 酒杯 。 不 过 ， 它 “ 没 用 
几 年 ， 还 常 坏 常 修 ”， 并 且 随 着 碗 厂 规 模 的 进一步 扩大 ， 它 也 越 来 越 不 能 
满足 生产 需要 。1962 年 ， 又 一 座 新 的 龙 窖 于 村 落 西 面 山腰 上 建成 。 这 座 
新 的 龙 窖 是 专门 请 了 邻 县 著名 的 中 国资 “龙泉 瓷 ” 产 地 龙泉 县 的 师傅 来 帮 
忙 修建 的 。“ 龙 泉 师 伟 ” 帮 着 修建 的 龙 窑 , 规模 要 比 窑 村 原来 的 瓷窑 大 得 多 ， 
沿 山 坡 依 次 跌落 , 总 长 度 达 35 米 , 一 次 出 窒 有 2 万 多 件 陶瓷 , 主要 是 碗 、 瓶 、 
酒杯 等 种 类 ， 侦 尔 还 包括 一 些 请 工艺 师 传 专门 设计 的 动物 、 苦 萨 像 等 艺术 
品 。“ 龙 泉 师 传 ”不 仅 指 导 碗 厂 工 人 修 大 龙 窗 , 还 教会 他 们 如 何 装 窗 和 烧 窑 ， 
因为 这 么 大 规模 的 龙 窑 在 碗 厂 历史 上 属 头 一 遭 ， 工 人 们 没有 足够 的 经 验 。 
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和 大 龙 窗 修建 的 同时 ， 在 其 南面 紧 挨 着 还 修建 了 大 约 300 平方 米 的 作坊 ， 
专 供 上 釉 、 画 花 等 工序 的 操作 ， 以 及 陶 坯 送 入 炉 前 的 晾 干 。 这 座 大 龙 窒 投 
入 生产 之 后 ，1958 年 修建 的 旧 龙 窗 也 被 废弃 ， 它 所 在 的 位 置 上 于 1973 年 
兴建 了 一 座 面 宽 五 间 的 厂房 ， 这 座 龙 窗 从 此 消失 。 大 龙 窗 一 直 用 到 1997 年 
碗 厂 停 产 之 前 ， 其 建筑 被 保存 至 今 。 

(5) 作坊 

作坊 有 大 作坊 和 小 作坊 两 类 。 大 作坊 出 现在 合作 化 之 后 ， 其 典型 实例 
就 是 大 龙 窗 南面 的 作坊 。 小 作坊 包括 合作 化 之 前 的 家 庭 式 作坊 和 合作 化 之 
后 的 小 型 作坊 ， 其 典型 实例 如 碗 厂 20 号 住宅 西 面 桥 边 的 作坊 ， 此 作坊 的 
主要 功能 是 “ 拉 坏 ”“ 上 釉 ” 和 “ 画 花 ”。 建 筑 使 用 双 坡 瓦 项 ( 旧时 为 草 
顶 ) ,三面 围 合 ， 西 面 敞开 ， 按 承重 墙 来 分 是 两 间 ， 但 按 工 作 单元 分 则 是 
四 间 ( 如 果 是 在 合作 化 之 前 , 最 多 可 供 四 家 人 同时 工作 )。 其 通 面 宽 12.4 米 ， 
进深 4.9 米 ， 墙 体 材料 是 夯 土 墙 ， 擦 条 直接 架 在 山墙 上 ， 承 接 双 坡 瓦 项 的 
重量 。 每 一 个 工作 单元 的 面 宽 是 3 米 多 一 点 ， 两 间 加 起 来 正好 是 木 擦 条 的 
合适 跨度 ， 所 以 承重 墙 之 间 的 跨度 是 两 个 工作 单元 的 宽度 。 每 两 面 承 重 墙 
之 间 , 中 间 再 设 半 隔 墙 (平面 上 由 后 墙 至 屋 湖 下 ) ， 划 分 成 两 个 工作 单元 。 
隔 墙 与 承重 墙 之 间 ， 在 不 同 高 度 上 共 设 有 六 对 木 梁 ， 这 些 木 梁 上 面 搁 上 木 


板 就 可 以 作为 盛 放 和 了 晾 干 陶 坯 的 支架 。 

作坊 也 可 用 木 柱 或 砖 柱 承 重 而 不 设 围 护 墙 ， 这 样 可 形成 两 面 、 三 面 甚 
至 四 面 开 敞 的 形象 。 

(6) 水 礁 


水 礁 在 水 礁 作坊 内 ， 它 已 成 为 窖 村 景观 环境 的 一 个 重要 因素 。 大 溪 两 
侧 的 卵石 路 径 ， 是 村 内 最 重要 的 两 条 道路 。 在 每 条 道路 的 两 人 出， 分 别 是 瘟 
立 在 卵石 墙 基 上 高 高 的 住宅 黄土 墙 ， 和 沿 溪 点 级 着 的 、 距 离 或 近 或 远 、 一 
座 接 一 座 的 作坊 和 水 礁 。 

水 轮 一 般 靠近 水 礁 房 ， 或 一 部 分 在 水 礁 房 内 。 水 礁 房 即 “ 碎 泥 ”作坊 ， 
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从 采 泥 场 采 集 来 的 碎 石 料 就 被 送 到 这 里 ， 加 工 成 面粉 状 的 “ 碎 泥 ”。 水 礁 
房 为 双 坡 顶 的 木 构 简 易 房 ， 它 至 少 有 一 面 开 敞 ， 以 便 水 载 轮 局 部 放 在 其 屋 
檐 内 。 水 礁 的 主要 构件 有 6 项 : 石 礁 白 、 石 礁 头 、 礁 臂 、 礁 刹 ( 拨 杆 ) 、 
礁 轴 和 水 载 轮 。 臂 、 刹 和 轴 都 是 木 制 ， 水 载 轮 也 全 用 木材 制作 。 每 个 水 礁 
各 配 有 个 4 石 礁 白 和 4 个 石 砍 头 , 石 礁 白 用 来 盛 放 石料 , 石 礁 头 用 来 敲打 、 
粉碎 石料 。 每 个 石 礁 头 各 连 着 一 根 礁 臂 ， 礁 臂 则 由 礁 轴 上 伸 出 的 礁 刹 控 制 
起 落 。 砍 刹 即 水 融 轮 的 轮轴 。 


水 礁 ( 罗 德 和 摄 ) 

(7) 泥 塘 

泥 塘 位 于 拉 坯 作坊 附近 ， 经 过 水 礁 粉碎 后 的 熟 泥 ， 被 运 到 这 里 ， 经 过 
“ 洗 泥 ”的 工序 ,成 为 “ 精 泥 ”， 就 可 以 转移 到 拉 坯 作坊 内 用 来 制作 陶 坏 
了 。 泥 塘 由 粗 洗 池 、 细 洗 池 和 沉淀 池 三 部 分 组 成 ， 中 间 用 砖 壁 隔 开 ， 粗 、 
细 洗 池 各 1 米 见方 ， 沉 淀 池 约 2 米 见 方 ， 合 起 来 是 个 宽 2 米 、 长 3 米 的 矩 
形 。 粗 洗 池 和 沉淀 池 的 深度 约 60 厘米 ， 细 洗 池 的 深度 约 1 米 。 合 作 化 以 
前 的 泥 塘 和 作坊 都 是 小 型 的 、 散 落 的 ， 反 映 了 陶瓷 生产 的 家 庭 特征 ， 一 般 


AM 
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一 个 家 庭 拥有 一 组 泥 塘 。 泥 塘 和 作坊 分 布 于 水 礁 的 就 近 之 处 ， 它 们 占据 着 
最 靠近 溪流 的 低地 , 住宅 只 好 让 位 , 修建 在 位 置 稍 高 的 山腰 位 置 上 。 当 然 ， 
这 也 同时 兼顾 防洪 的 要 求 。 


结语 


中 国 古 代 村 落 ， 大 都 具有 两 个 基本 特征 : 一 是 血缘 性 ; 二 是 农耕 性 。 
三 镍 口 窗 村 在 血缘 性 这 一 点 上 是 与 它们 一 致 的 。 从 清 代 前 期 开 基 祖 人 住 此 
地 ， 一 直到 新 中 国 成 立 后 已 超过 半 个 世纪 的 今天 ， 窗 村 的 居民 都 是 由 同一 
祖先 传 下 的 黄 姓 成 员 。 到 今天 ， 黄 姓 在 窗 村 已 传 至 第 十 一 代 ， 而 在 其 鼎盛 
时 期 的 20 世纪 六 七 十 年 代 ， 村 落 人 口 一 度 达到 300 人 。 

三 卿 口 窗 村 与 其 他 血缘 村 落 的 区 别 在 于 ， 它 是 以 手工 业 为 主 的 特征 取 
代 了 农耕 特征 。 农 业 耕 作 一 般 以 家 庭 为 组 织 单位 ， 烧 窗 尽 管 也 以 家 庭 为 单 
位 进行 陶 坯 加 工 、 制 作 和 陶瓷 成 品 的 销售 ， 但 在 装 窖 和 烧 窗 这 两 个 关键 环 
节 上 却 必须 采用 全 村 合作 、 所 有 村 民 共 用 一 两 个 瓷窑 的 集体 生产 方式 ， 因 
为 独立 承担 烧 窗 所 需 的 大 量 燃 料 对 于 每 一 个 家 庭 而 言 成 本 都 太 高 ， 而 一 个 
家 庭 的 陶 坯 制作 能 力也 远 不 足以 充分 发 挥 一 次 烧 窗 的 容量 。 

根据 族谱 记载 ， 黄 氏 开 基 祖 来 到 三 卿 口 窗 村 ， 就 是 要 “ 开 窗 创业 ”。 这 
说 明 , 黄 氏 祖先 是 带 着 手艺 而 来 , 并且 来 到 这 里 就 是 要 发 挥 其 “技术 专长 ”。 
因此 ， 在 村 落 的 选 址 、 布 局 以 及 房屋 建造 上 ， 都 结合 烧 窑 手工 艺 来 考虑 。 在 
选 址 上 ， 和 一 般 村 落 着 眼 于 农业 耕地 不 同 ， 窑 村 更 注重 于 为 烧 窑 提供 自然 条 
件 ， 比 如 瓷土 矿 、 燃 料 ( 柴 山 ) 、 水 利 等 ; 在 布局 上 ， 瓷 窖 、 作 坊 、 水 礁 等 
都 是 普通 农业 村 落 所 没有 的 生产 设施 ， 它 们 的 位 置 分 布 需 符合 生产 的 需要 在 
房屋 建设 上 ， 村 内 的 各 类 建筑 ,包括 祠堂 、 庙 宇 、 住 宅 以 及 满足 生产 需要 的 
不 同 构筑 物 ， 都 在 不 同 程度 上 围绕 着 瓷 密生 产 这 一 “中 心 任务 ”而 展开 。 
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在 这 些 条 件 都 满足 之 后 ， 窗 村 的 窑 工 们 还 必须 解决 一 个 手工 业 生 产 不 
得 不 面临 的 关键 问题 一 一 销售 。 农 业 村 落 的 农耕 生产 旨 在 满足 自家 日 常 需 
要 ， 因 此 村 民 们 最 关心 当地 的 气候 好 坏 ， 较 少 考虑 村 落 以 外 的 世界 。 而 以 
手工 业 生产 为 生 的 窒 村 则 与 此 不 同 ， 窒 工 们 生产 的 大 量 商品 陶瓷， 如 果 不 
能 销售 给 其 他 村 落 或 城镇 的 人 们 ， 就 不 能 转化 为 用 以 购买 粮食 与 日 用 品 的 
货币 ， 他 们 也 就 无 法 生存 。 

总 而 言 之 ， 三 卿 口 窗 村 已 不 再 属于 自给 自足 的 自然 村 落 ， 其 亦 工 亦 农 
的 生产 性 质 ， 早 已 将 自己 的 命运 ( 至 少 部 分 地 ) 交 给 了 因 连 接 浙 、 闽 、 闵 
三 地 而 形成 的 “仙人 霞 古道 经 济 带 ”。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 岂 . 三 卿 口 古 富村 胃 . 建筑 史 ，2009 (1) : 
135-147.) 
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第 十 节 
再 县 的 
“ 八 百 村 堡 ” 


-二 一 县 位 于 北京 西 面 约 240 千 米 处 ， 介 于 张 北 高 原 (俗称 “ 坝 上 ”) 

尿 和 华北 平原 之 间 ， 属 河北 省 张家口 。 这 一 地 理 位 置 决定 了 它 在 历 
史上 的 军事 地 位 ， 有 “京师 肘 腋 ， 宣 大 喉 襟 ”之 称 :。 明 代 将 领 戚继光 在 《 纪 
效 新 书 . 总 叙 》 中 曾 说 过 : “ 若 夫 北方 原野 ， 地 形 既 殊 ， 虏 马 动 以 数 万 ， 驰 
如 风雨 ， 进 不 能 止 。” 从 张 北 高 原 到 华北 平原 所 呈现 出 来 的 逐 级 跌落 的 三 级 
人 台地， 非常 适 于 骑兵 驱 驰 ， 上 古代 游牧 民族 的 骑兵 队伍 ， 就 曾经 不 止 一 次 由 此 
挥 师 南 下 ， 直 华 北平 原 。 为 了 抵抗 戏 勇 彪 悍 的 游牧 民族 骑兵 队伍 ， 中 原 王 
朝 往 往 不 得 不 在 其 北部 边境 广 修 防御 工事 (长城 即 是 最 著名 的 产物 ) 。 在 明 
代 ， 尤其 是 永乐 定 都 北京 以 后 ， 由 于 京师 靠近 边境 而 时 刻 面临 蒜 虏 、 瓦 刺 等 
北方 民族 的 威胁 ， 防 御 工 事 的 修建 就 尤 显 迫切 而 重要 。 

蔚 上 县 地 区 大 量 城堡 的 修建 ， 正 以 此 为 时 代 背 景 。 其 位 置 正好 在 二 级 人 台 
地 上 和 内 外 长 城 之 间 ， 西 有 雁 门 关 ， 东 有 紫荆 关 和 倒 马 关 ， 北 面 则 是 由 宣 
化 、 榆 林 和 大 同 连 成 的 军事 防卫 线 。 它 既是 中 原 王朝 一 处 关隘 和 边防 后 勤 
基地 ， 又 是 极 易 遭受 游牧 民族 骑兵 队伍 捷 掠 的 前 沿 地 带 。 

这 一 军事 特点 也 决定 着 苦 县 境内 城堡 的 类 型 : 既 有 官方 斥资 修建 的 大 
1 明 斑 请 + 年 (1538 年 ) 杨 相 之 ， 恒 ( 坟 城 嵌 B， 前 川 读 ( 光 乡 J 丑 版 ) . 卷 十 . 全 石 志 (下 ) . 
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型 城堡 (“ 官 堡 ”) ,又 有 大 量 民间 自修 的 小 型 城堡 ( “ 民 堡 ”) ， 还 有 
原先 是 民 堡 后 来 又 被 改造 成 官 堡 的 城堡 。 城 堡 的 数量 很 多 ， 根 据 县 博物 馆 
馆 员 贾 晓 所 介绍 ， 有 “村 村 缘 堡 ”和 “ 八 百 城堡 ”之 称 。 尽 管 在 最 近 的 几 
十 年 由 于 自然 或 人 为 的 因素 而 毁坏 甚 多 ， 但 根据 1985 年 进行 文物 普查 时 
的 统计 ， 县 域内 仍 保存 城堡 将 近 300 座 ， 最 近 的 调查 统计 则 表明 ， 大 约 
有 150 座 城堡 得 以 留存 。 


城堡 修建 的 原因 


(1 ) 九 边 
边防 紧迫 是 明代 大 批 城 堡 修建 的 直接 原因 。 朱 元 璋 将 元 蒙 势力 驱逐 出 


1 ”将 县 人 民政 府 . 强化 政府 管理 职能 ， 做 好 文物 保护 工作 ，2001 年 7 月 3 日 . 
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大 都 并 令 其 退 居 塞北 的 过 程 可 谓 一 帆 风 顺 ， 但 若 想 进一步 将 其 根除 则 殊 为 
困难 。 明 洪武 五 年 (1372 年 ) , 徐 达 曾 率 兵 出 雁 门 关 与 元 兵 作战 , 遭 袭 大 败 。 
此 后 鉴于 北 元 势力 尚 强 , 朱元璋 遂 制定 “来 则 御 之 , 去 则 勿 追 ” 的 军事 策略 。 
这 一 策略 是 基于 现实 状况 而 制定 的 ， 符 合 实际 ,但 也 相当 被 动 。 蒙 古 骑 兵 
随时 可 能 反扑 ， 中 原 部 队 就 不 得 不 随时 做 好 应 对 的 准备 。 于 是 ,修筑 城堡 、 
恢复 长 城 就 成 为 边关 将 领 的 首要 任务 。 与 徐 达 在 怀柔 修复 慕 田 峪 长 城 大 约 
是 在 同一 时 期 ，“ 卫 所 指挥 怀远 将 军 ” 周 房 也 在 “周围 以 里 计 者 七 ”的 兰州 
旧址 上 修复 城墙 ， 并 创建 城楼 *。 在 修 城 的 过 程 中 ， 由 于 砖 的 需求 量 大 ， 且 
十 分 迫切 ， 不 得 不 将 南 门 西 侧 的 南安 寺 拆 除 ( 唯 南安 寺 塔 得 以 保存 ) ， 将 其 
砖 材 用 于 建城 。 这 便 是 兰州 志 中 记载 的 “ 周 房 建城 用 砖 ， 寺 废 惟 塔 存 ”。” 

根据 乾隆 版 《宣化 府 志 ' 卷 八 . 城堡 志 》 中 的 记载 ， 明 洪武 至 永乐 年 
间 宣 府 地 区 修建 的 府 、 县 级 城堡 除 蔚 州 之 外 还 有 洪武 二 十 五 年 1392 年 ) 
的 怀 安县 城 和 洪武 二 十 六 年 (1393 年 ) 的 万 全 县 城 。 另 外 还 扩建 了 两 座 
城堡 : 洪武 二 十 七 年 (1394 年 ) 的 宣化 府城 和 永乐 二 十 年 (1422 年 ) 的 
怀 来 县 城 。 

大 批 城堡 的 修建 或 修复 为 明 朝 军 队 的 防御 黄 定 了 坚实 的 基础 ， 也 在 
相当 程度 上 为 明 军 进一步 出 塞北 伐 做 好 了 谁 备 。 事 实 上 ， 明 朝 对 北方 游牧 
民族 的 策略 ， 在 洪武 初 年 和 永乐 年 间 也 正 是 以 积极 进攻 为 主 的 ， 直 至 英宗 
(1424 一 1464 年 在 位 ) “土木 之 变 ” 以 后 才 沦 为 消极 抵抗 。 永乐 八 年 
至 二 十 二 年 (1410 一 1424 年 ) ， 明 成 祖 朱 棣 曾 先后 五 次 亲征 江北 ， 给 蒙 
古 诸 部 以 沉重 的 打击 。 但 游牧 民族 和 农耕 民族 之 间 的 纠纷 和 斗争 远 未 就 此 
而 结束 ， 一 旦 出 现 气候 恶化 或 水 草 不 敷 等 因素 ， 游 牧民 族 的 骑兵 便 只 有 南 


1 “明太 祖 实录 卷 78:3. 

2 ， 杨 百 之 ， 明 嘉靖 十 七 年 ( 1538 年 ) 重修 昔 州 城楼 记 ， 前 州 志 ( 光绪 丁 丑 版 ) . 卷 十 . 志 八 . 金 
石 志 ( 下 ). 

3 前 州 志 (光绪 本 丑 版 ). 卷 五 - 地 理 志 (下 ) . 

4 《中 国 军事 史 》 编 写 组 ， 中 国 军事 史 ( 第 四 卷 ) . 兵 去 [MJ， 北 京 : 解放 军 出 版 社 ，1988:227. 
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下 动 掠 粮食 和 财物 以 维持 生存 。 而 为 了 防止 和 抵御 随时 存在 的 游牧 骑兵 的 
威胁 ， 明 王朝 只 有 继续 扩大 其 边防 建设 ，“ 屯 兵 带 甲 四 十 万 ， 据 大 险 以 制 
诸 夷 ”。! 到 明 中 期 , 终于 形成 著名 的 “ 九 边 ”之 制 。 

(2) 屯 军 

城堡 的 修筑 还 和 明太 祖 朱元璋 首倡 而 其 后 历代 君主 遵行 不 悖 的 “ 屯 军 ” 
政策 密切 相关 。 

朱元璋 的 边境 政策 ， 初 为 “边民 内 徙 ”， 后 为 “以 军 实 边 ”。 明 
初 徐 达 出 兵 雁 门 关 失败 后 ， 朱 元 璋 为 根除 蒙古 部 众 在 该 地 的 群众 基础 ， 
决定 将 雁 北 一 带 的 居民 迁 往 长 城 以 内 ，“ 以 山西 弘 州 、 蔚 州 、 定 安 等 
州 县 北边 沙漠 ， 屡 为 胡 虏 寇 掠 ， 乃 命 指挥 江 文 徙 其 民居 于 中 立 府 *，， 凡 
八 干 二 百 三 十 八 户 ， 计 口 三 万 九 千 三 百 四 十 九 ”“。 这 给 边塞 地 区 的 经 济 
和 社会 发 展 带 来 了 十 分 消极 的 影响 。 雁 北 地 区 作为 明 朝 的 边防 重镇 ， 大 
量 士兵 常年 成 守 ， 又 远离 中 原 产 粮 区 ， 如 果 没 有 当地 后 勤 支持 势必 难以 
维持 。 明 初 的 蔚 州 城 ， 甫 经 战乱 之 灾 ，“ 城 中 道 尽 暴 骼 ， 满 目 纵横 ， 人 尘 
肆 凋 和 散 ， 粟 竭 弄 ”*。 拿 这 样 破败 的 卫 成 之 所 去 抵御 北方 游牧 民族 的 骑兵 
显然 难以 胜任 ， 解 决 问题 的 出 路 即 为 “ 寅 兵 于 农 ” 的 军 屯 政 策 。 洪 武 八 
年 (1375 年 ) ，“ 中 书 省 臣 奏 山西 大 同 都 卫 屯 田 二 千 六 百 四 十 九 项 ， 岁 
收 粟 豆 九 万 九 千 二 百 四 十 余 石 ”“, 成 绩 可 谓 不 菲 。 从 洪武 二 十 五 年 ( 1392 
年 ) 开始 ， 朱 元 璋 逐渐 扩展 大 同一 带 的 军 屯 规模 。 今 前 县 宋 家 庄 的 苏 氏 
开 基 祖 苏 镇 ， 以 威武 将 军 职 人 籍 蔚 上 县 宋 家 庄 "; 蔚 县 暖 泉 镇 北 官 堡 的 刘 氏 
1 【 明 ] 魏 焕 . 皇 明 九 边 考 镇 成 通 考 
2 【 明 ] 魏 焕 . 皇 明 九 边 考 . 镇 成 通 考 : “ 初 设 辽东 、 宜 府 、 大 同 、 延 级 四 镇 ， 继 设 宁夏 、 甘 肃 、 
萄 州 三 镇 …… 以 山西 镇 巡 统 驭 偏 头 三 关 ， 陕 西 镇 巡 统 驭 固原 ， 亦 称 二 镇 ， 遂 为 九 边 。” 
今 安徽 凤 阳 。 
明太 祖 实录 . 卷 八 五 : 1516. 
杨 融 . 明 洪武 二 年 ( 1377 年 ) 创建 鼓楼 记 .前 州 志 (光绪 J 于 版 ). 卷 十 . 志 八 金石 志 ( 下) 


明太 祖 实 录 : 卷 九 六 : 1653. 
宋 家 庄 苏 氏 祠 堂 清 同治 四 年 ( 1865 年 ) 碑 . 
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坟 谱 则 记载 ， 其 祖先 为 “原籍 山西 平阳 府 洪 洞 县 之 大 柳树 村 人 ， 洪 武 年 
间 始 迁 蔚 郡 ， 上 下 居城 西 暖 泉 村 ”:， 以 迁徙 时 间 来 推测 ， 很 可 能 也 是 因 
屯 军 而 到 此 地 的 。 

然而 大 量 士兵 转 积 于 边境 ， 却 并 不 见得 时 时 都 能 派 上 用 场 。 实 际 上 ， 
北方 少数 民族 骑兵 一 般 也 只 是 在 因 气 候 恶 化 等 因素 导致 其 日 用 不 数 时 ， 才 
会 以 掠夺 粮食 与 财物 为 主要 目的 而 冒险 南侵 ， 其 余 大 多 数 时 间 内 明 朝 的 边 
关 将 士 都 是 处 于 备战 状态 。 在 此 背景 下 ， 屯 军 逐 渐 演 变 为 以 耕地 为 主 而 守 
备 为 次 。 这 种 转变 显然 得 到 了 官方 的 首肯 ,或 者 可 以 说 就 是 官方 所 采取 的 
措施 ，《 明太 祖 实录 》 记 载 : “上 以 山西 大 同 、 蔚 、 朔 、 雁 门 诸 卫 军士 月 
给 粮 饥 ， 有 司 役 民 转 输 ， 艰 苦 不 胜 ， 遂 命 各 卫 止 留 军士 干 人 成 宁 ， 余 悉 令 
屯田 ， 以 息 转 输 之 劳 。”“ 额定 人 数 五 千 六 百人 的 卫 所 ， 只 留 下 一 千 人 进 
行 守备 ， 其 余 四 干 六 百人 都 去 耕 田 。 用 今天 的 话说 ,是 实行 “就 地 军 转 民 ” 
了 “， 成 为 一 种 特殊 的 农业 生产 方式 。 

屯田 政策 并 不 止 于 为 军队 解决 粮 饮 。 乾 隆 版 《将 县 志 : 武备 志 》 中 
记载 ， 明 景泰 元 年 ( 1450 年 ) “其 近 紫 荆 关 树木 已 令 将 州 出 给 ， 告 示 禁 
约 ， 居民 不 许 砍伐 , 仍 听 差 人 巡 禁 ， 敢 有 犯 者 ， 拿 送 将 州治 罪 ”。 这 是 
将 兰州 视 为 军事 前 线 的 后 勤 保 障 基地 了 。 

与 此 同时 ， 屯 军 的 耕 守 方式 也 不 可 能 不 对 当地 居民 产生 影响 。 出 于 自 
守 的 需要 ， 边 境 及 其 附近 的 居民 们 开始 以 自发 的 方式 修建 城堡 *，“ 有 和 警 


1 刘 氏 坟 谱 ， 现 存 北 官 堡 内 居民 刘 喜 金 家 中 。 但 坟 谱 称 刘 氏 源 自 洪 洞 县 大 柳树 村 是 不 可 靠 的 ， 
因 大 多 家 谱 或 坟 谱 都 有 同样 的 叙述 ， 大 柳树 村 不 可 能 迁 出 如 此 多 的 人 口 ( 据 估 计 可 上 百 万 ) 。 后 
文中 仍 出 现 有 家 谱 或 坟 谱 记载 其 家 族 来 自 洪 洞 的 文字 ， 只 将 其 列 出 ， 不 再 乾 述 。 

2 ”明太 祖 实 录 ' 卷 二 三 一 : 3377. 

3 ”这 种 “就 地 军 转 民 ” 的 方式 并 不 是 将 军 丁 彻底 转 成 平民 ， 因 为 明代 实行 军 户 世袭 制 ， 军 籍 和 民 
籍 严 格 分 开 ， 而 且 军 丁 世袭 ( 一 人 从 军 ， 一 家 即 永远 为 军 户 ， 轮 流出 丁 ， 至 期 返 卫 ) 。 

4 ”从 蔚 州 志和 宣化 府 志 中 不 止 一 次 出 现 的 “ 原 民 堡 ， 土 筑 ” 等 字眼 来 看 ， 明 代 确 实 存在 民间 自 
修 城堡 的 现象 。 
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则 入 城堡 ， 无 事 则 耕 ， 且 种 且 守 ”':。 明 朝 官府 对 于 民间 自修 城堡 自然 持 
鼓励 态度 ， 而 且 也 可 能 参与 某 些 城堡 的 修建 过 程 ， 因 为 这 符合 朱元璋 “与 
其 养 兵 以 困 民 ， 易 若 使 民力 耕 而 自卫 ” ”的 主张 。 魏 焕 在 《 皇 明 九 边 考 : 经 
略 总 考 》 中 就 明确 表示 : “或 百 十 家 筑 一 大 城 ， 或 五 六 十 家 筑 一 小 堡 ， 城 
堡 之 中 民 自 以 为 守 ， 少 者 徙 以 附 看 。” 把 边境 的 百姓 发 动 起 来 修建 大 小 不 
等 的 城堡 ， 还 要 将 许多 零散 的 住户 迁徙 到 就 近 的 城堡 之 中 ， 必 定 牵扯 到 诸 
多 繁杂 的 组 织 工作 ， 若 非 官府 出 面 筹划 协调 难以 顺利 完成 。 对 于 一 些 地 理 
位 置 比较 重要 的 民 堡 ， 官 府 也 会 出 资 将 其 改造 为 官 堡 ， 比 如 蔚 县 东部 的 桃 
花 堡 (已 毁 ) ，“ 原 民 堡 ， 土 筑 ， 嘉 靖 四 十 四 年 (1565 年 ) 设防 守 ， 万 
历 十 二 年 (1584 年 ) 砖 瓷 ”*。 另 外 还 有 乾隆 版 《宣化 府 志 … 城堡 志 》 中 
提 到 的 赤城 县 滴水 崖 堡 、 伴 壁 店 堡 、 样 田 堡 等 实例 。 


苦 县 城堡 的 形制 


既 为 城堡 ， 防 物性 无 疑 为 其 最 重要 的 特征 ， 苦 县 古 时 的 居民 们 也 正 是 
人 靠 着 坚 国 高 从 的 堡 墙 的 庇护 ， 才 得 以 多 次 免 遭 游牧 民族 骑兵 的 洗劫 与 土匪 
山 贼 的 杀 焉 。 

一 般 来 说 ， 官 堡 所 处 的 地 理 位 置 比较 重要 ， 修 建 的 规模 也 比较 大 。 如 
兰州 城 ， 其 周 长 “ 七 里 十 三 步 ”一 一 相当 于 现在 的 4400 米 左 右 。 而 民 
堡 的 规模 就 小 多 了 ， 其 平面 大 多 近似 于 方形 ， 边 长 100 米 左 右 ， 少 数 规 
模 较 大 的 ， 边 长 可 超过 200 米 〈 如 暖 泉 镇 西 古 堡 ， 边 长 约 210 米 。 加 上 


[ 明 ] 魏 焕 . 皇 明 九 边 考 : 经 略 总 考 . 
明太 祖 实录 : 卷 二 二 O: 3225. 
宣化 府 志 ( 乾隆 版 ) : 卷 八 : 城堡 志 . 
蔚 州 志 ( 光绪 本 丑 版 ) . 卷 六 ' 建 置 志 . 
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两 个 倪 城 ， 周 长 约 1050 米 ') ， 而 规模 小 的 ， 边 长 只 有 四 五 十 米 (如 水 
润 子 西 堡 ) 。 有 的 城堡 ， 原 先是 民 堡 ， 因 为 所 处 地 理 位 置 比 较 重要 ， 后 来 
又 被 改造 成 官 堡 了 。 苦 县 东部 的 桃花 堡 〈 今 毁 ) ， 就 是 从 民 堡 改 造成 官 堡 
的 一 个 实例 ， 其 周 长 “五 百 九 十 五 元” 一 一 大 约 相当 于 现在 的 1860 米 ， 
比 州 城 小 ， 但 也 比 一 般 民 间 自 修 的 城堡 大 。 

城堡 通常 都 有 着 相当 严谨 的 规划 ,但 这 并 不 意味 着 它们 就 是 简 简单 单 
的 一 圈 土 墙 套 一 批 住宅 。 相 反 ， 建 筑 类 型 十 分 多 样 。 撤 开 官 修 的 蔚 州 城 不 
说 ,就 是 民间 自修 的 城堡 ， 在 形制 大 致 统一 的 前 提 下 也 表现 出 丰富 多 样 的 
面貌 。 大 多 数 城堡 的 平面 接近 方形 ， 堡 墙 为 夯 土 又 筑 ， 仪 在 城 门 附近 的 外 
墙 铺 砖 ， 城 堡 当中 有 一 条 南北 轴线 的 大 街 ( 当地 称 为 “ 正 街 ”) ,沿途 分 
布 戏台 、 城 门 、 庙 宇 等 建筑 ( 后 加 的 公共 建筑 ,一 般 分 布 在 各 城堡 的 城 门 
之 外 ) ， 最 北端 则 大 都 为 真武 庙 。 这 些 戏台 、 庙 宇 等 公共 建筑 反映 了 城堡 
内 居民 丰富 的 生活 内 容 。 

(1 ) 选 址 

城堡 的 选 址 要 考虑 充分 利用 原 有 之 地 形 。 蔚 县 地 处 壶 流 河 盆地 ， 壶 
流 河 发 源 于 与 蔚 县 西部 接壤 的 山西 广 灵 县 ， 由 西向 东 流 经 蔚 县 县 境 ， 其 南 
部 为 大 山 ， 北 部 为 丘陵 ， 除 壶 流 河 两 岸 为 河滩 平地 之 外 ， 南 北 两 面 接近 山 
丘 人 处 大 多 为 “ 冲 沟 ”( 裂隙 地 形 的 俗称 ) 。 修 筑 在 冲 沟 旁 边 的 城堡 ， 必 定 
选择 在 靠近 冲 沟 的 台地 之 处 。 最 理想 的 位 置 是 城堡 后 方 及 左 或 右 的 一 方 为 
较 深 的 神 沟 ， 冲 沟 内 常 有 雨水 、 山 洪 或 泉水 汇聚 而 成 的 水 面 ， 既 是 城堡 内 
居民 的 生活 用 水 来 源 ， 也 是 天 然 的 护城河 ; 其 余 两 面 则 留 有 余地 ， 以 供 耕 
作 。 修 筑 在 河滩 平地 上 的 城堡 ， 虽 无 冲 沟 可 供 依托 , 但 仍然 会 尽量 选择 在 


1 据 暖 泉 一 些 人 ( 如 72 岁 的 张 德 奎 者 先生 ) 称 ， 西 古 堡 是 官 堡 . 但 在 乾隆 版 《 宜 化 府 志 》 和 
乾隆 版 《 蔚 县 志 》 以 及 后 来 的 光绪 版 《 蔚 州 志 》 中 均 无 暖 泉城 堡 修筑 的 记载 。 考 虑 到 暖 泉 所 处 
的 地 理 位 置 具 有 相当 重要 的 军事 意义 ， 不 排除 官府 出 资 协 助 修建 城堡 的 可 能 性 。 此 处 暂且 将 其 视 
为 民间 自修 的 城堡 。 

2 宣化 府 志 (乾隆 版 ) 卷 八 : 城堡 志 . 


西 古 堡 南 禽 城 城 门 
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北 高 南 低 的 坡地 上 (尽管 坡度 可 能 很 小 ) ， 向 阳 而 避风 。 有 的 城堡 还 会 沿 
堡 墙 挖 扬 沟 渠 ， 形 成 一 道 小 型 护城河 ， 以 增加 入 侵 者 的 进攻 难度 。 此 外 ， 
由 于 河滩 地 的 城堡 大 都 距离 州 城 较 近 ， 交 通 便利 ， 或 人 烟 较 盛 ， 村 落 分 布 
较 密 , 遇 到 敌人 入 侵 时 也 有 利于 州 城 官兵 或 就 近 村 落 城堡 的 居民 前 来 救援 ， 
这 在 一 定 程度 上 弥补 了 河滩 地 形 不 利于 防守 的 缺陷 。 乾 隆 版 《 蔚 上 县志“' 卷 
二 十 二 ' 故 家 》 中 记载 : 顺治 年 间 ， 由 于 一 股 土匪 作乱 ，“ 桃 花 、 白 乐 一 
带 日 被 焚 掠 ， 村 人 大 狼 ”， 此 时 一 位 名 为 裕 良 的 人 “ 率 家 丁 ， 集 里 壮 ， 分 
守 要 害 ”, 与 土匪 相持 两 日 两 夜 ,， 一 直 等 到 “ 兵 备 道 祝 恩 信 统 马 步 兵 至 ”， 
“ 贼 党 始 解散 ， 村 人 得 安然 无 盖 ”。 

(2 ) 互 为 持 角 

对 付 入 侵 者 还 有 一 个 好 办 法 ， 就 是 若干 个 城堡 就 近 修 筑 ， 形 成 一 个 小 
型 城堡 群 ， 各 城堡 之 间 互 成 皇 角 之 势 ， 一 旦 其 中 某 个 城堡 遭 克 ， 其 余 城 堡 
的 居民 可 赶 来 支援 ， 对 入 侵 者 实行 前 后 夹击 。 当 年 梁山 好 汉 三 打 祝 家 庄 ， 
若 不 是 预先 收服 李 应 和 擒 住 官 三 娘 , 使 祝 家 庄 丧 失 李 家 庄 和 记 家 庄 的 策应 ， 
恐怕 再 攻打 几 次 也 未 必 能 成 功 。 如 果 翻 开 1937 年 杨 震 亚 绘制 的 蔚 县 八大 
集镇 街 埠 略图 :， 可 以 发 现 八 大 集镇 中 除了 县 城 和 桃花 堡 是 比较 大 型 的 城 
堡 外 ， 暖 泉 镇 、 代 王城 镇 、 北 水 泉 镇 、 吉 家 庄 镇 、 白 乐 镇 五 个 集镇 都 有 三 
个 或 三 个 以 上 的 城堡 ， 西 合营 镇 的 城堡 最 少 ， 也 有 两 个 。 暖 泉 镇 的 三 个 城 
堡 分 别 是 西 古 堡 、 北 官 堡 和 中 小 堡 ， 其 中 西 古 堡 位 于 暖 泉 镇 的 西南 角 ， 中 
小 堡 在 其 东 面 ， 与 之 并 排 ， 两 者 之 间 仅 一 巷 之 隔 ， 而 北 官 堡 则 位 于 西 古 堡 
和 中 小 堡 的 东北 方 ， 距 离 中 小 堡 大约 五 百 米 。 除 八大 集镇 外 ， 也 不 乏 几 座 
民 堡 相互 临近 、 互 为 支援 的 实例 。 如 涌 泉 庄 的 水 润 子 三 堡 ， 西 小 堡 位 于 最 
西边 ， 西 堡 在 其 东 面 ， 两 者 隔 一 道 沟 胃 相 望 ， 东 堡 则 位 于 西 堡 的 东北 方 ， 
距离 也 大 约 是 500 米 。 


1 现存 蔚 县 地 名 办 公 室 。 
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(3) 侈 城 

侈 城 又 名 “月 城 ”， 是 我 国 古代 常见 的 一 种 用 来 屏 菩 城 门 的 小 城 ， 其 
功能 是 用 于 增强 城池 的 防御 层次 。 守 军 出 城 时 , 先 关 住 侈 城 外 门 而 开 城 门 ， 
待 欲 出 之 军 齐集 侈 城内 时 ， 再 关 城 门 而 开 伟 城 外 门 ， 守 军 出 外 门 时 城 门 是 
关闭 的 ， 可 防止 敌人 乘 隙 冲击 城 门 。 收 兵 或 退兵 时 ， 也 是 两 道 城 门 不 同时 
开启 ， 在 侈 城内 暂 储 退兵 ， 以 免 敌 兵 神 门 。 北 宋 大 学 士 曾 公 亮 主编 的 《 武 
经 总 要 前 集 * 守 城 》 中 记载 : “ 城 外 舍 城 ,或 圆 或 方 ， 视 地 形 为 之 ， 高 厚 
与 城 等 ， 惟 偏 开 一 门 ， 左 右 各 随 其 便 。” 由 “ 偏 开 一 门 ”可 知 ， 舍 城 城 门 
与 大 城 门 的 朝向 一 般 呈 90” 交 角 ， 其 好 处 是 : 即使 敌 军 攻破 侈 城 城 门 ， 
进攻 路 线 也 受到 阻隔 ， 须 绕 弯 之 后 再 进攻 大 城 门 。 这 一 方面 延缓 了 敌 军 的 
进攻 速度 ， 另 一 方面 念 城 顶 上 的 守 军 可 以 借 此 居高临下 从 四 面 围攻 敌人 。 
所 谓 “ 舍 中 捉 浆 ”， 就 是 对 伟 城 最 生动 的 描述 。 

伟 城 的 男 一 个 作用 是 防洪 ， 其 原理 与 防御 敌 军 进攻 的 方式 类 似 。 一 方 
面 ， 翁 城 可 让 城 门 免 受 洪水 直接 侵袭 ; 另 一 方面 ， 侈 城 的 大 门 偏 于 一 侧 ， 
也 使 得 洪水 即使 名 入 侈 城 也 由 直线 冲击 转 为 侈 城 涡流 ， 大 大 减轻 对 城 门 的 
训 击 。 

具备 侈 城 的 城堡 一 般 规模 都 比较 大 。 蔚 县 境内 现存 的 城堡 ， 目 前 只 发 
现 蔚 州 城 和 暖 泉 镇 的 西 古 堡 有 侈 城 。 将 州 城 原 有 东 、 西 、 南 三 座 侈 城 ， 分 
别 叫做 东 关 、 西 关 、 南 关 ， 现 在 三 座 贷 城 的 城墙 均 已 无 存 ， 但 由 护城河 环 
绕 所 形成 的 地 基 和 轮廓 仍 清晰 可 见 。 三 座 侈 城中 ， 规 模 最 大 的 是 南 关 侈 城 ， 
根据 光绪 版 《将 州 志 》 的 记载 : “ 东 关 城 周 二 里 二 百 一 十 步 ， 西 关 城 周一 
里 三 百 三 十 四 步 ， 南 关 城 周三 里 二 百 七 十 步 。”' 从 1987 年 测绘 的 蔚 县 地 
形 图 上 测量 南 关 城 基 址 ， 东 西 走向 的 宽度 大 约 为 150 米 ， 南 北 走向 的 长 
度 大 约 为 70 米 。 暧 泉 镇 的 西 古 堡 ， 南 北端 各 有 侈 城 一 座 ， 其 城墙 至 今 仍 
基本 保存 完好 。 北 侈 城 位 于 北 门 外 ， 其 东西 走向 的 宽度 为 43 米 ， 南 北 走 


1 蔚 州 志 (光绪 丁 丑 版 ) . 卷 六 : 建 置 志 . 
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向 的 深度 为 48 米 , 侈 城 上 原 有 庙宇 和 城楼 , 但 毁坏 严重 ,只 剩 灵 修 庙 (也 
即 北城 门楼 ) 的 残迹 。 南 侈 城 位 于 南 门 外 ， 其 东西 走向 的 宽度 为 48 米 ， 
南北 走向 的 深度 为 28 米 ， 伟 城 上 的 庙宇 和 城楼 大 部 分 留存 ， 并 在 近年 得 
到 修 护 。 两 座 舍 城 的 城 门 均 朝 东 开 ， 分 别 与 北 门 、 南 门 成 直角 。 

(4) 城 门 

城 门 既是 城堡 保障 设施 中 最 薄弱 的 环节 ， 又 是 一 城 之 “门脸 ”。 城 门 
越 多 ， 越 不 利于 防守 ， 因 此 城 门 的 数量 必须 尽量 少 ， 而 且 一 般 都 把 持 进出 
城堡 的 主要 干道 。 拿 蔚 州 城 来 说 ， 其 周 长 4.4 干 米 ， 面 积 1.6 平方 干 米 ， 
只 在 东 、 西 、 南 三 个 方向 各 设 一 道 城 门 ， 分 别 控制 蔚 州 城内 三 条 最 主要 的 
干道 ,而 将 县 境内 民间 自修 的 村 落 型 城堡 , 边 长 仅 100 米 上 下 ,面积 为 1 ~ 2 
公顷 ， 除 少数 开 两 门 外 多 数 只 开 一 道 堡 门 ， 堡 内 居民 不 管 远近 ， 进 出 都 须 
走 此 门 。 

出 于 防御 功能 的 考虑 ， 城 门 往往 不 直接 暴露 在 广阔 的 旷野 之 中 ， 而 城 
门 之 外 的 空间 也 必 庶 狭 而 不 利于 入 侵 者 的 进攻 。 除 了 前 面 所 说 的 舍 城 可 以 
将 城 门 完全 屏蔽 在 内 之 外 ， 不 具备 侈 城 的 城堡 则 多 半 在 正 对 城 门 之 外 、 距 
离 城 门 8 ~ 10m 处 修 有 庙宇 或 戏台， 使 得 城 门 “ 半 遮 半 掩 ”， 也 使 得 进 
出 道路 多 了 几 番 周折 。 宋 家 庄 乡 的 上 苏 庄 ， 可 谓 其 中 楷模 。 首 先 ， 因 为 城 
堡 之 南 为 一 深 沟 ， 不 便于 开门 ， 其 堡 门 便 改 设 在 西 侧 ; 其 次 ， 西 侧 堡 门 并 
不 正 对 西边 堡 外 的 马路 ， 而 是 将 城堡 之 西 墙 南 段 向 外 推出 约 4 米 ， 使 城 门 
朝 北 而 开 ; 再 次 ， 城 门 之 外 设 一 戏台 ， 坐 南朝 北 ， 背 朝 城 门 ， 面 朝 西 边 过 
来 的 马路 。 总 而 言 之 ， 行 人 在 经 过 关 帝 应、 五 道 庙 等 庙宇 后 ， 仍 须 绕 到 戏 
人 台 背 后 方 能 看 见 城 门 。 这 充分 反映 了 建造 者 的 煞费苦心 。 

在 具体 的 建筑 处 理 上 ， 城 门 既 要 造型 美观 而 形象 突出 ， 又 必须 十 分 重 
视 坚 固 性 。 由 于 是 在 夯 土 墙 或 砖 包 夯 土 墙 的 城墙 上 开门 ， 城 门 一 般 以 发 砖 
券 的 形式 形成 门洞 ， 其 宽度 和 高 度 根据 城堡 规模 而 有 所 区 别 。 规 模 较 大 的 
城堡 如 兰州 城 ， 现 存 的 城 门 只 有 南城 门 一 座 ， 其 门洞 拱 项 高 5 米 ， 宽 4.5 
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米 。 规 模 较 小 的 城堡 则 是 大 量 的 民 堡 ， 其 堡 门 门洞 宽 约 3 米 ， 门 洞 拱 项 高 
度 则 一 般 略 大 于 门洞 宽度 。 暖 泉 镇 西 古 堡 ， 连 两 座 侈 城 门 在 内 共有 四 座 城 
门 , 门洞 的 宽度 从 2.2 米 到 3.1 米 不 等 , 门洞 的 高 度 介 于 3 米 与 3.7 米 之 间 。 
值得 注意 的 是 ， 这 四 座 城 门 的 尺度 由 南 而 北 依次 递减 ， 这 和 防御 功能 也 是 
相 吻 合 的 。 

兰州 城 是 官 堡 ， 其 城墙 高 度 约 为 12 米 ， 民 堡 的 堡 墙 高 度 不 及 官 堡 ， 
却 也 有 七 八 米 。 西 古 堡 的 念 城 城墙 比 堡 墙 还 高 出 几米 ,达到 10 米 左 右 。 显 然 ， 
相对 于 城墙 的 高 度 而 言 ， 门 洞 的 尺度 往往 显得 不 够 醒目 ， 也 不 够 美观 。 解 
决 此 问题 的 方法 通常 有 三 : 一 为 建城 楼 ， 二 为 立 照 壁 ， 三 为 券 门 外 立 面 上 
添加 芒 额 、 番 涩 、 门 等 等 装饰 性 因素 。 蔚 县 城堡 除了 上 述 三 种 方法 均 采 用 
之 外 ， 还 有 一 个 极 富 地 方 特色 的 做 法 ， 即 在 券 门 外 立 面 的 城墙 上 部 添加 仿 
木 构 的 “ 砖 作 垂 花 门 ”。 尤 其 是 在 一 些 城 门 洞 高 度 较 低 而 城墙 又 较 高 的 城 
堡 中 ,“ 砖 作 垂 花 门 ”往往 作为 砖 券 券 门 与 木 构 城 楼 之 间 的 过 渡 性 装饰 元 素 。 

最 后 来 看 大 门 本 身 。 大 门 由 两 肩 门板 组 成 ， 民 堡 大 门 每 一 扇 宽 约 1.5 米 ， 
高 3 余 米 〈 兰州 城 的 大 门 现 已 无 存 ) ， 由 大 约 10 块 长 条 木板 拼 就 ， 一 侧 
安装 门 轴 ， 置 于 “ 轴 碗 ”上 ， 控 制 大 门 开启 闭合 。 城 门洞 的 地 面 中 间 通 常 
安放 一 块 石头 ， 谓 之 “将 军 石 ”, 起 “把 门 ”人 作用。 另外， 现存 的 城堡 大 
门 还 表明 ， 门 板 原先 都 外 包 铁 皮 ， 如 水 润 子 东 堡 和 上 苏 庄 的 堡 门 门 板 ， 外 
侧 表 面 满 布 钉 眼 ， 就 是 铁皮 脱落 后 留 下 的 痕迹 。 如 今 ， 虽 然 完 整 的 包 铁 皮 
城堡 大 门 已 较 少 见 到 ， 但 一 些 新 建 的 住宅 还 往往 喜欢 用 新 式 的 包 铁皮 门 ， 
这 在 县 城 里 就 有 好 几 家 。 

(5 ) 真武 庙 

兰 县 城堡 大 多 不 在 北 侧 城墙 开 城 门 ， 北 侧 的 正中 位 置 一 般 筑 高 台 ， 人 台 
上 修建 真武 店 ，“ 以 镇 浮 浇 之 风 ”。 真武 庙 正 对 城堡 中 轴 的 “ 正 街 ”， 
作为 主 街 尽 端的 结束 点 。 
1 水 泪 子 西 小 堡 真武 店内 的 残 碑 。 
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从 真武 庙 看 北方 城 正 街 


真武 大 帝 是 道教 神仙 ， 司 职 北方 ， 因 北方 五 行 属 水 ， 故 真武 也 是 管 水 
的 天 神 。 用 管 水 的 天 神 坐镇 城堡 , 可 防止 水 灾 和 火灾 (水 灾 危 害 百姓 生活 ， 
火灾 威胁 木 构 建筑 ) 。 明 代 永 乐 皇 帝 早年 以 皇子 身份 督军 北平 ， 并 由 此 而 
南下 发 动 靖 难 之 役 ， 夺 得 皇位 ， 其 间 多 有 假借 真武 大 帝 名 义 之 处 ， 因 此 登 
基 后 对 真武 大 帝 尤 为 尝 奉 。 永 乐 十 年 (1412 年 ) ， 明 成 祖 命 隆平 侯 张 信 
率 军 夫 二 十 余 万 大 建 起 当 山 官 观 ,使 武当 山 的 香火 达到 鼎盛 。 武 当 山 真 武 
阁 的 建筑 选 址 与 空间 序列 之 营造 手法 ， 更 是 成 为 宗教 建筑 中 的 典范 。 

将 县 的 城堡 在 一 定 程度 上 也 可 以 说 是 武当 山 在 平原 上 的 翻版 。 除 州 城 
外 ， 大 多 数 城堡 在 北端 用 一 组 或 几 组 台地 来 强调 真武 庙 在 村 落空 间 序列 上 
的 高 潮 地 位 。 如 北方 城 的 真武 让 下 ， 有 三 层 台 地， 最 上 一 层 人 台地 部 分 突出 
于 北面 的 堡 墙 。 由 正 街 登 上 三 层 人 台地 的 台阶 , 由 下 至 上 分 别 为 7 步 、13 步 、 
23 步 三 段 。 再 如 水 润 子 东 堡 的 真武 店 ， 整 个 庙宇 分 成 前 后 两 个 台地 ， 前 
一 个 台地 与 正 街 之 间 由 7 步 台阶 相连 ， 人 台阶 之 上 紧 接 着 就 是 一 道 院 门 ,过 
此 院 门 后 , 有 31 步 台阶 通 往 正殿 , 使 正殿 凌驾 于 城堡 内 所 有 住宅 建筑 之 上 。 
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水 润 子 东 堡 真武 庙 


从 净 家 寨 城 门 看 真武 庙 


坐镇 城堡 北方 的 真武 店 ， 也 起 着 重要 的 军事 作用 。 真 武庙 通常 豆 立 在 


城墙 之 上 ， 此 处 可 膝 敌 ， 可 防御 ， 可 指挥 ， 军 事 地 位 非 同一 般 ， 不 亚 于 城 
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堡 的 南 门 城楼 。 南 门 城楼 和 真武 店 ， 一 南 一 北 ， 一 前 一 后 ， 共 同 组 成 城堡 
的 军事 枢纽 。 

真武 庙 还 有 着 不 容 小 虎 的 艺术 作用 。 真 武庙 在 城堡 的 北端 高 起 之 后 ， 
与 南 门 城楼 共同 形成 城堡 中 轴线 上 南北 两 端的 标志 物 。 从 有 旷野 中 望 去 , 平 
缓 绵长 的 堡 墙 两 端 ， 各 有 一 座高 起 的 建筑 ， 在 构图 上 显得 完整 而 平衡 。 可 
以 想象 ， 如 果 只 有 南 门 城楼 而 北端 无 真武 店 作为 结束 ， 总 是 个 缺憾 。 与 此 
同时 ， 进 入 城 门 的 行人 抬头 即 可 望 见 北方 雄伟 高 峻 的 真武 店 ， 这 在 视觉 心 
理 上 也 起 到 了 很 好 的 稳定 作用 。 

过 ， 也 有 人 少数 城堡 在 其 最 北端 放置 的 并 不 是 真武 店 。 蔚 州 城 有 真武 
庙 , 但 不 在 最 北端 , 而 在 城 之 西北 方 , 位 于 最 北端 的 是 靖 边 楼 ( 即 玉 皇 阁 ) 。 
这 和 靖 边 楼 的 建造 年 代 较 早 且 军 事 地 位 十 分 重要 有 关 。 靖 边 楼 是 在 明 洪武 
十 年 (1377 年 ) 和 兰州 城墙 同时 修筑 的 ， 从 它 的 名 称 就 能 看 出 ， 当 时 的 
修建 目的 旨 在 军事 防御 ， 所 以 “ 卫 所 指挥 ” 周 房 将 军 把 它 建筑 在 突出 于 茸 
州 城北 方 、 同 时 也 是 蔚 州 城 (包括 城内 与 城 外 附近 ) 地 势 最 高 的 一 块 台地 
上 。 后 来 真武 大 帝 受 崇 ， 蔚 州 也 修建 真武 庙 时 ， 靖 边 楼 作为 蔚 州 之 象征 早 
已 深入 人 心 ， 其 地 位 不 可 动摇 ， 于 是 真武 庙 也 只 好 男 竟 他 处 ， 不 得 不 偏 于 
西北 一 隅 了 。 暧 泉 镇 的 北 官 堡 ， 于 城堡 南北 轴线 北端 修 马 王 庙 ， 马 王 庙 的 
东北 方 另 起 一 高 台 ， 人 台 上 筑 玉 皇 阁 。 大 酒 务 头 堡 ， 真 武庙 位 于 城堡 中 心 ， 
北端 为 三 官 庙 。 上 苏 庄 ， 其 最 北端 为 三 义 庙 ， 供 奉 桃园 结义 的 刘备 、 关 泥 
和 张 飞 ， 为 的 是 强调 杂 姓 村 落 里 “异姓 兄弟 亲 逾 骨肉”'。 西 陈 家 润 北端 ， 
由 低 到 高 、 由 南 向 北 依次 排列 着 龙 厅 (平时 不 供奉 龙王 爷 塑 像 ， 只 在 求 雨 
时 将 其 拾 至 此 处 ,使 其 观 南 门 外 戏台 上 的 戏曲 表演 ) 、 真 武 让 和 玉 皇 阁 
座 庙宇 。 也 许 这 最 能 体现 龙王 爷 、 真 武大 帝 和 玉皇大帝 这 三 位 神明 在 村 民 
心目 中 的 座次 了 。 


| 


1 上 苏 庄 三 义 庙 内 清 嘉 庆 十 三 年 ( 1808 年 ) 《重修 三 义 庙 碑记 》。 
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堡 门 庙宇 布局 


〈6 ) 公共 建筑 群 

真武 庙 、 玉 皇 阁 、 三 官 唐 和 三 义 庙 等 庙宇 都 属于 公共 建筑 ， 而 蔚 县 城 
堡 里 的 公共 建筑 却 远 不 止 这 些 。 一 般 而 言 ， 修 建 于 城 门 附近 的 建筑 还 可 以 
有 戏台 、 观 音 殿 、 龙 王 庙 、 文 昌 阁 、 关 帝 庙 、 马 王 庙 、 财 神 庙 、 地 藏 寺 、 
五 道 庙 、 影 壁 等 。 蔚 县 城堡 的 形制 是 统一 的 ， 但 城 门 附近 戏台 、 庙 宇 等 公 
共 建 筑 的 修筑 和 配置 却 差异 甚大 。 它 们 以 不 同 的 组 合 出 现 ， 即 使 组 合 相同 
又 会 因 村 民 喜 好 与 地 势 不 同 而 在 布局 和 规模 上 有 所 差别 。 所 以 ， 各 城堡 城 
门 附近 的 公共 建筑 在 实际 修建 中 呈现 出 千姿百态 的 面貌 。 


A 信 
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西 古 堡 总 平面 0 60 米 | 


西 古 堡 总 平面 
蔚 上 县 城堡 的 公共 建筑 自明 代 就 有 。 修 城堡 的 同时 自然 也 要 修 城楼 ， 


1 ”在 明代 修筑 城堡 以 前 ， 蔚 州 城 已 出 现 释 加 寺 、 南 安 寺 等 庙宇 ,但 乡村 中 的 建筑 则 难以 考察 。 
此 处 只 讨论 周 房 修 蔚 州 城墙 以 后 蔚 县 境内 出 现 的 各 类 公共 建筑 。 
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而 城楼 往往 又 可 兼作 庙宇 。 蔚 州 城 的 东 、 西 、 南 三 座 城楼 和 北 侧 的 玉 皇 阁 
( 即 靖 边 楼 ) ， 就 是 周 房 将 军 于 明 洪 武 十 年 (1377 年 ) 修建 的 。 水 润 子 
西 堡 的 三 官 庙 ,， 根据 现 立 于 庙 内 耳 房 的 乾隆 十 九 年 ( 1754 年 ) 重修 碑记 ， 

则 是 “万 历年 间 监 生 匡 公 荷 重修 ”。 还 有 数量 可 观 的 真武 庙 ， 根 据 它们 和 
城堡 的 位 置 关系 来 看 ， 很 可 能 在 城堡 修建 之 时 就 已 是 规划 之 内 的 重要 建筑 
了 。 就 此 而 言 ， 明 代 修 筑 的 公共 建筑 ， 往 往 与 军事 防御 功能 密切 相关 。 之 
所 以 北方 的 真武 庙 或 者 玉 皇 阁 要 “高 厚 峻 整 ”:， 还 是 因为 它们 具有 登高 
盯 敌 的 作用 。 

入 清 以 后 ， 满 族 以 游牧 民族 入 关 一 统 天 下 ， 曾 经 困扰 中 原 王朝 的 边塞 
问题 不 复 在 蔚 县 出 现 ， 蔚 县 城堡 之 防御 性 也 逐渐 为 当地 居民 们 所 淡忘 和 
忽视 。 同 时 ， 由 于 康 巾 、 辊 隆 年 间 全 国 社会 的 稳定 发 展 ， 壶 流 河 分 地 又 
兼 有 南通 华北 大 地 、 北 连 塞 外 草原 的 交通 枢纽 之 利 ， 终 于 给 久 经 战乱 、 
饱 受 困 苦 的 蔚 县 带 来 了 一 次 社会 经 济 的 大 发 展 。 社 会 经 济 的 大 发 展 ， 又 
促成 了 城堡 建筑 的 建设 高 潮 。 不 过 , 此 次 建设 高 潮 , 不 仅仅 是 修 墙 贷 寨 ， 
更 多 的 是 体现 在 原 城堡 正门 外 添加 大 量 庙宇 、 戏 台 等 公共 建筑 上 。 在 安 
全 得 到 基本 保证 之 后 ， 乡 民 们 便 开始 用 各 种 宗教 和 文化 来 提高 和 丰富 他 
们 的 生活 了 。 在 城 门 之 外 , 他 们 或 增加 、 或 修复 了 庙宇 、 戏 台 或 者 店铺 。 
如 暧 泉 镇 的 西 古 堡 ， 就 在 侈 城内 修建 了 地 藏 寺 、 观 音 殿 、 三 义 庙 、 马 王 
庙 四 座 庙 宇和 一 座 戏 台 。 

即使 在 这 个 时 候 , 城堡 的 防御 功能 也 仍然 在 发 挥 着 不 可 忽视 的 作用 。 游 
牧民 族 的 骑兵 虽然 不 再 南下 暮 掠 ， 北 山 和 南山 上 仍 不 时 有 土 菲 下 山 洗 动 。 通 
过 对 暖 泉 三 堡 、 水 润 子 三 堡 、 北 方 城 、 宋 家 庄 等 地 居民 的 调查 和 采访 可 以 知道 ， 
一 直到 1948 年 以 前 ， 各 个 村 落 城堡 的 居民 仍然 保持 着 堡 内 居住 、 堡 外 耕作 和 
天 黑 即 关 堡 门 的 习俗 。 换 名 话说, 1948 年 以 前 城堡 内 的 居民 , 只 有 在 坚 壁 高 墙 、 
堡 门 紧 闭 的 城堡 内 才 会 感到 真正 的 安全 ， 尽 管 他 们 在 城堡 外 的 市 场 上 获得 了 
1 嘉靖 十 七 年 (1538 年 ) 杨 百 之 .重修 将 州 城楼 记 .前 州 志 ( 光绪 J 丑 版 ) 卷 十 金石 志 ( 下 ). 
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财富 和 生活 用 品 ， 又 在 城堡 外 的 戏 合 下 得 到 了 许多 生活 的 乐趣 。 


区 
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蔚 县 的 城堡 村 落 群 堪 称 中 国 古 代 乡 土建 筑 的 一 个 特殊 而 重要 的 类 型 。 
说 它 特殊 ， 是 因为 数量 如 此 庞大 ， 同 时 又 如 此 集中 地 反映 军事 防御 特征 的 
村 落实 属 罕见 。 或 许 在 明 清 时 期 的 雁 北 地 区 ， 或 者 在 范围 更 大 的 山西 、 河 
北 省 境内 ， 这 种 城堡 型 村 落 是 颇 为 常见 的 ， 但 能 够 批量 留存 至 今 的 ， 目 前 
却 只 剩 蔚 县 了 ， 即 使 在 邻近 的 阳 原 、 怀 来 、 涿 鹿 、 广 灵 等 地 ， 尽 管 不 乏 个 
别 实例 留存 (如 怀 来 的 鸡 鸣 驿 ) ， 但 在 数量 上 是 不 能 与 前 者 相 比 的 。 而 说 
它 重 要 ， 则 是 由 于 它 十 分 突出 地 反映 了 在 明代 以 农耕 文化 为 主导 的 中 原 民 
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族 和 以 游牧 文化 为 主导 的 北方 民族 之 间 的 斗争 与 交流 状况 ,这 完全 符合 《 威 
尼斯 宪章 》 关 于 “历史 文物 建筑 ”的 定义 一 一 “见证 某 种 文明 、 某 种 有 意 
义 的 发 展 或 某 种 历史 事件 的 城市 或 乡村 环境 ”'， 也 完全 符合 《保护 世界 
文化 和 自然 遗产 公约 》 六 条 标准 中 的 第 二 至 第 五 条 。” 


( 本文 发 表 于 : 罗 德 乞 . 诗 县 城堡 村 落 群 考察 [M]// 建筑 史 . 第 22 辑 ， 
北京 : 清华 大 学 出 版 社 ，2006。) 
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第 十 一 节 
天 库 什 台 : 牧 业 因 
何 成 聚落 


ii 
着 中 国 历史 文化 名 村 ,该 村 距离 县 城 90 千 米 ,是 一 个 有 300 多 户 、 
1700 多 人 的 牧 业 村 , 居民 以 哈萨克 族 为 主 。 牧民 的 生活 是 “ 逐 水 草 而 居 ”， 
怎么 会 形成 一 个 聚居 的 村 沙 呢 ? 带 着 这 个 疑问 ， 我 们 于 2014 年 秋天 进行 


了 一 次 现场 考察 。 


俯 梧 琼 库 什 台 ( 范 秉 乾 摄 ) 
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路 途 所 见 


从 特 克 斯 县 城 到 琼 库 什 合 的 道路 , 大 部 分 是 砂 土路 , 车 程 3 个 多 小 时 。 
这 段 路 的 前 半 程 ， 两 边 的 风景 是 属于 干旱 或 半 干 旱 的 ， 衰 草 连天 ， 一 片 肃 
杀 的 深秋 景象 ， 很 容易 让 人 联想 起 唐 朝 塞外 诗人 的 诗 铝 。 偶 尔 也 能 见 到 村 
庄 ， 土 坯 侄 成 的 房屋 ， 零 零散 散 ， 村 子 周围 是 收割 之 后 的 麦田 或 玉米 地 。 
也 有 种 向 日 获 的 ， 面 积 相当 大 ， 另 有 一 番 壮 观 的 气 魄 。 最 令 人 惊奇 的 是 新 
疆 建 设 兵团 正在 草原 上 改造 的 麦田 ， 每 隔 一 两 百 米 挖 一 条 垂直 于 公路 的 、 
长 长 的 深 沟 。 沟 挖 得 深 ， 是 为 了 在 冻 土 层 以 下 铺 水 管 ， 好 在 夏天 为 小 麦 浇 
水 而 在 冬天 又 不 至 于 冻 裂 。 小 麦 也 是 草 的 一 种 ， 所 以 这 里 将 会 出 现 一 个 特 
殊 的 人 工 草原 。 

越野 车 行走 在 天 山 山脉 的 西端 。 我 们 队伍 里 有 北大 地 理 系 的 硕士 刘 业 
成 ,他 从 专业 角度 给 我 们 普及 了 天 山 的 知识 : 天 山 是 一 个 “年 龄 比较 大 ” 
的 山脉 ， 它 在 形成 之 后 又 被 抬升 ， 因 此 形成 了 台地 上 有 无 数 山头 、 人 台地 之 
间 有 深谷 的 地 貌 。 深 谷 里 有 河流 ， 在 这 一 片 干 旱地 区 ， 沿 着 河流 就 形成 了 
绿洲 ; 绿洲 里 有 人 家 ， 就 形成 了 村 落 。 这 些 村 子 ， 都 是 农 牧 兼 营 的 ， 也 就 
是 说 ， 既 种 粮食 ， 也 养 牛 羊 。 所 以 ,我 们 在 路 上 不 时 地 邂逅 牛 群 ， 也 经 常 
看 见 在 山坡 上 吃 草 的 羊 群 。 

在 离开 特 克 斯 县 城 约 30 干 米 的 地 方 ， 我 们 看 见 了 一 个 山谷 里 的 绿洲 ， 
里 面 有 一 个 叫 “ 克 和 孜 库 拉 ” 的 村 子 。 近 年 来 因为 “退耕 还 林 ”， 村 子 附近 
沿 着 河 边 出 现 了 一 大 片 杨 树林 ， 郁 郁 瓯 瓯 ， 和 四 周 山坡 上 的 黄土 衰 草 形成 
了 鲜明 对 比 。 据 我 们 的 司机 师 传 叶 尔 表 说 ， 这 个 村 子 原先 确实 是 有 一 些 杨 
树 的 ， 但 远 不 及 现在 这 么 多 ， 因 为 退耕 还 林 的 政策 大 大 鼓励 了 村 民 种 树 ， 
才 促 成 这 一 大 片 杨 树林 的 出 现 。 这 又 是 另 一 种 人 工 景观 了 。 杨 树 能 适应 干 
旱 寒冷 的 气候 ， 稍 微 给 点 水 就 能 长 到 几 十 米 高 。 杨 树 多 了 ， 对 村 子 是 有 
好 处 的 ， 可 以 挡 风 ， 还 能 快速 地 恢复 生态 植被 (这 在 西北 和 华北 地 区 尤 
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其 有 用 ) ， 又 能 作 建 材 和 造纸 原料 。 这 些 年 我 国 通过 大 力 推广 ， 已 经 成 
为 世界 上 人 工种 植 杨 树 最 多 的 国家 。 

克 孜 库 拉 村 是 当地 原 住民 的 村 子 ， 房 屋 修建 得 比较 零散 ， 不 太 成 规 
和 矩 。 我 们 沿途 还 看 见 了 另 一 类 村 子 ， 是 属于 新 疆 建 设 兵团 的 。 它 们 都 被 完 
以 几 师 几 团 几 连 的 称号 ， 房 屋 修建 得 整整 齐 齐 ， 形 同和 矩阵 ， 连 屋顶 的 颜色 
都 是 统一 的 红色 。 叶 尔 肯 说 ， 我 们 去 往 琼 库 什 全 村 的 道路 ， 绕 山 而 建 一 共 
有 90 道 180” 的 大 弯 , 一 边 是 悬崖 一 边 是 缓坡 。 兵 团 的 队员 们 不 仅 要 种 地 、 
养 羊 、 放 牛 、 牧 马 ， 还 要 负责 修 路 。 果 然 ， 我 们 在 路 上 有 好 几 次 看 见 挖掘 
机 在 平整 因 滑坡 毁坏 的 路 段 ， 这 都 是 兵团 队员 的 劳动 了 。 

车 子 离开 县 城 大 约 两 个 小 时 的 时 候 ， 窗 外 标 起 了 小 雨 ， 路 旁 的 景观 也 
发 生 了 变化 。 草 开始 变 多 了 , 而且 变 绿 了 。 过 了 一 会 儿 ,， 甚至 出 现 了 树林 。 
除了 杨 树 ， 更 多 的 是 松树 和 杉 树 。 在 这 么 短 的 距离 内 发 生 这 么 大 的 植被 变 
化 ， 多 半 是 海拔 发 生变 化 所 导致 的 。 我 们 车 上 的 表盘 有 海拔 计 ， 上 面 指 到 
1800 米 ， 比 特 克 斯 县 城 的 海拔 大 概 高 了 800 米 。 

按照 地 理 常识 ,同一 地 区 的 海拔 变化 会 导致 立体 气候 ， 进 而 导致 植物 
种 类 的 立体 分 布 。 通 常 在 低 的 地 方 是 阔 叶 林 ， 往 高 处 走 会 变 成 针 叶 林 ， 再 
高 会 是 高 山 草 甸 ， 继 而 是 不 长 草 或 半 长 草 的 荒原 ， 最 高 处 将 是 雪山 。 之 所 
以 出 现 这 样 的 分 布 ， 是 因为 随 着 海拔 升 高 ， 温 度 会 降低 ， 植 物 生 长 所 需要 
的 积温 也 相应 减少 。 然 而 ， 这 条 路 上 看 见 的 植被 ， 和 我 脑子 里 的 “常识 ” 
是 不 符 的 。 为 什么 这 里 低 处 是 半 长 草 的 荒地 ， 而 较 高 的 地 方 会 是 草地 和 树 
林 呢 ? 原因 是 湿度 。 当 湿度 成 为 变量 时 ， 结 果 也 要 重新 “计算 ”。 从 特 克 
斯 县 城 出 发 两 小 时 ， 经 过 的 基本 上 是 半 干 旱地 区 ， 年 降雨 量 只 有 400 毫米 
左右 ， 而 且 日 照 充足 ， 蒸 发 量 很 大 ， 所 以 只 有 河谷 绿洲 才 会 有 小 面积 绿 植 
被 ， 其 他 地 方 都 是 荒原 。 当 海拔 升 高 到 1800 米 以 上 时 ， 因 为 气温 降低 ， 
湿 气 遇 冷 凝结 ， 形 成 雨 或 雪 ， 降 落 在 高 山区 ， 使 得 这 里 的 气候 变 得 湿润， 
植被 也 变 好 了 。 
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牧区 的 村 庄 和 建筑 


这 里 的 村 子 也 和 之 前 看 见 的 农村 或 兵团 村 是 过 然 不 同 的。 建筑 材料 ， 
是 最 明显 的 区 别 。 低 山区 村 子 的 房屋 都 是 用 土坯 垒 成 墙 体 的 ， 而 这 里 的 是 
原木 垒 成 墙 体 的 ， 当 地 叫 “ 木 楞 房 ”。 这 一 点 其 实 也 好 理解 ， 低 山 处 因为 
干旱 ， 缺 少 木材 ， 多 的 是 黄土 ， 所 以 用 土 做 建材 。 高 山 处 有 树林 ， 砍 伐木 
头 比 打 土 坏 更 省 事 ， 用 木材 建 房 是 一 个 自然 选择 。 另 一 个 差别 是 房屋 之 间 
的 距离 。 低 山 处 的 村 子 , 尽管 房屋 也 算 不 上 密集 , 但 相互 之 间 总 还 是 靠近 的 。 
但 高 山区 的 村 子 ， 房 屋 之 间 都 隔 着 几 十 甚至 上 百 米 远 ， 这 就 很 难 称 其 为 聚 
落 了 。 


条 ' 了 
说 


牧民 的 冬季 房屋 ( 范 秉 乾 摄 ) 


村 落 的 结构 发 生变 化 ， 是 因为 产业 不 同 了 。 低 山区 的 村 子 是 农 牧 兼 营 
的 ， 而 高 山区 的 村 子 是 纯 牧 业 的 。 牧 民 不 用 种 地 ， 但 是 每 家 都 养 了 几 匹 马 
和 上 百 头 牛 羊 ， 需 要 大 面积 草场 ， 所 以 每 家 都 有 不 小 的 地 盘 ， 房 屋 自然 就 
相隔 得 远 。 草 场 又 是 分 冬季 和 夏季 的 。 为 了 放牧 ， 牧 民 们 在 冬季 草场 和 夏 
季 草场 分 别 建 一 座 房 ， 这 又 加 剧 了 聚落 内 部 的 离散 性 。 不 过 ， 这 种 依 傍 山 
林 的 牧 业 区 ， 和 草原 的 牧 业 区 还 是 有 很 大 差别 的 。 草 原 上 没有 树林 ， 所 以 
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那里 的 牧民 们 只 好 住 在 秸 房 里 一 一 也 就 是 人 们 常 说 的 蒙古 包 。 这 里 有 树林 ， 
人 们 便 伐 木 建 房 。 秸 房 的 流动 性 比 木 楞 房 更 强 , 所 以 相 比 于 息 房 里 的 人 们 ， 
木 楞 房 的 主人 已 经 具有 较为 明显 的 定居 特点 了 。 


牧民 的 夏季 房屋 ( 范 秉 乾 摄 ) 


尽管 建筑 材料 和 聚落 结构 有 很 大 差别 ， 但 低 山 区 和 高 山区 的 村 子 有 一 
点 是 相同 的 ， 那 就 是 屋顶 都 是 平 的 。 低 山区 用 平 项 ， 是 因为 气候 干旱 ， 降 
雨 少 ， 不 用 建 坡 顶 来 排 雨 ， 而 且 平 顶 还 能 晒 粮 食 。 高 山区 也 用 平 顶 ， 说 明 
这 里 的 降雨 虽然 增加 了 ， 但 是 幅度 不 大 ， 用 略 带 斜 度 的 平 顶 就 可 以 排 雨 。 
同样 是 平 顶 ， 两 者 之 间 还 是 有 差别 的 。 低 山区 的 平 顶 因 为 主人 务农 ， 需 要 
晒 粮 食 ， 上 面 要 保持 平整 。 高 山区 的 平 项 ， 因 为 主人 不 务农 ， 不 需要 晒 粮 
食 ， 所 以 上 面 就 覆土 种 草 。 叶 尔 肯 说 ， 屋 项 上 的 草 是 牧民 们 特意 种 的 ， 草 
根 长 起 来 之 后 ， 可 以 将 屋顶 的 土 粘 结 ， 这 样 就 不 怕 冬 天 的 大 风 了 ; 如 果 屋 
顶 的 土 没 粘 牢 ， 大 风 就 可 能 把 整个 屋顶 都 掀 了 。 

是 平 顶 就 要 防止 雨水 渗 漏 。 低 山区 土坯 房 的 平 顶 ， 是 通过 每 年 都 要 夯 
实 和 修补 屋顶 土 层 来 解决 渗水 的 。 高 山区 木 楞 房 的 平 顶 ， 现 在 是 在 种 草 的 
土 下 面 垫 一 层 塑 料 布 ， 好 阻挡 雨水 下 渗 。 在 塑料 布 出 现 之 前 ， 牧 民 们 是 在 
屋顶 上 铺设 油 布 作为 隔 水 层 。 
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琼 库 什 合 之 美 


我 们 在 一 个 山腰 台地 上 ， 看 见 了 山脚 下 的 琼 库 什 全 村 。 它 静 静 地 坐落 
在 山谷 里 ， 依 傍 着 琼 库 什 合 河 。 两 边 的 山上 ， 顶 部 是 能 能 的 雪山 ， 雪 山下 
面 有 密 密 的 松树 林 。 在 松树 林 下 面 ， 沿 着 几 条 山坡 之 间 的 隙 地， 是 雪 水 融 
化 而 形成 的 小 溪 。 小 溪 在 不 同 的 高 程 上 汇 入 琼 库 什 合 河 ， 而 在 小 溪 两 旁 ， 
因为 水 量 充足 , 形成 了 几 条 和 斜 带 状 的 松树 林 , 其 中 一 条 还 伸 进 了 村 子 里 面 ， 
将 村 子 划分 成 南北 两 部 分 。 在 村 子 上 方 和 带 状 松树 林 之 间 ， 是 高 山 草 旬 。 
紧 贴 着 村 子 下 方 ， 沿 河 也 形成 了 一 片 带 状 树林 。 这 一 片 树 林 比 较 宽 ， 里 边 
的 树种 也 比较 多 样 ， 除 了 松树 之 外 ， 还 有 杨 树 和 一 些 较 矮 的 树种 。 


琼 库 什 台 河 ( 范 秉 乾 摄 ) 


在 我 看 来 , 琼 库 什 合 的 美 是 缘 于 它 在 生态 上 的 原始 与 多 样 。 说 它 原始 ， 
是 因为 它 大 体 上 处 于 一 个 现代 化 之 风尚 未 刮 到 的 世界 。 牧 民 们 在 过 着 传统 
的 放牧 生活 : 出 行 主要 靠 骑马 ， 食 物 和 衣服 主要 取 自 牛 羊 ， 住 房 是 用 附近 
山林 里 的 松树 建造 的 。 简 而 言 之 ， 因 为 地 理 位 置 偏远 ， 它 得 以 保存 了 一 个 
相对 完整 的 哈萨克 族 牧民 世界 。 
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人 = Sy 
骑马 是 牧民 们 基本 的 出 行 方式 ( 范 秉 乾 摄 ) 


说 它 多 样 ， 是 因为 它 兼 有 雪山 、 森 林 和 草原 的 景观 特点 。 纯 草原 的 景 
观 ， 无 疑 是 壮观 的 ， 但 是 未 免 单调 。 纯 森林 的 景观 ， 也 许 是 深 辫 的 ， 但 会 
失 于 变化 。 如 果 只 有 雪山 ， 也 难以 让 人 久 看 不 厌 。 琼 库 什 台 的 美妙 之 处 就 
是 它 把 这 三 者 融 于 一 体 ， 而 且 利用 溪流 将 它们 相互 穿插 ， 彼 此 渗透 ， 组 合 
成 一 幅 完美 的 画卷 。 


因 校 成 村 


在 欣赏 这 世外桃源 的 美景 时 ， 我 的 脑子 里 突然 冒 出 来 一 个 问题 。 相 比 
于 我 们 之 前 看 到 的 牧 业 村 ， 我 们 眼前 的 琼 库 什 台 村 的 房屋 是 相当 密集 的 。 
同样 是 牧 业 ， 为 什么 那些 村 子 没有 形成 聚落 ， 而 这 里 却 成 为 聚落 了 呢 ? 一 
定 有 某 个 特殊 的 因素 导致 了 这 种 聚落 形态 的 产生 。 如 果 是 只 有 牧 业 ， 人 们 
是 没有 必要 住 得 相互 靠近 的 。 

塞 尔 江 老师 的 村 庄 规划 文本 里 为 我 们 提供 一 个 线索 : 1920 年 两 个 部 
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落 的 百 户 长 商议 ， 建 起 第 一 座 小 学 ， 使 该 村 的 孩子 们 开始 接受 最 初 的 基础 
教育 。 

塞 老师 文本 里 说 的 建 于 20 世纪 20 年 代 的 学 校 ， 位 于 琼 库 什 合 村 的 北 
端 。 最 早 的 校舍 是 什么 样 ， 今 天 是 看 不 到 了 。 可 以 猜想 ， 它 应 该 是 和 普通 
牧民 家 的 木 楞 房 相 似 的 ， 因 为 在 那个 时 候 ，“ 上 学 ”对 于 牧民 们 来 说 是 个 
相当 新 鲜 的 事 , 只 有 少数 人 家 不 厌 其 烦 地 每 天 骑 着 马 把 孩子 送 到 学 校 里 来 。 
现存 的 校舍 有 4 座 房屋 ， 其 中 有 木 楞 房 ， 也 有 砖 房 ， 砖 房 的 体 量 都 比 木 楞 
房 大 。 更 重要 的 差别 ， 是 校舍 的 窗子 都 比较 大 ， 因 为 采光 是 决定 上 课 质量 
的 一 个 重要 因素 。2011 年 ， 政 府 在 距离 这 里 以 南 约 1.5 千 米 处 ， 新 建 一 个 
质量 更 好 、 规 模 更 大 的 学 校 ， 之 后 这 处 学 校 也 废弃 了 。 

从 校舍 的 建筑 演变 看 ， 近 百年 来 学 校 的 规模 是 在 变 大 的 。 这 说 明 学 生 
的 数量 在 增加 ， 也 说 明 牧 民 们 对 教育 的 重视 程度 在 提高 。 和 我 们 一 起 来 做 
调研 的 新 疆 大 学 研究 生 祖 丽 也 说 ， 哈 萨 克 族 对 于 教育 是 真 重 视 ， 他 们 愿意 
努力 为 孩子 们 读书 创造 出 更 好 的 条 件 。 根 据 祖 丽 自 己 观 察 到 的 一 个 粗略 印 
象 ， 新 疆 大 学 这 些 年 招 的 民族 班 里 ， 可 能 一 小 半 都 是 哈萨克 族 的 学 生 。 这 
个 比例 是 相当 可 观 的 ， 因 为 在 新 疆 ， 哈 萨 克 族 的 人 口 为 135 万 人 ， 只 占 少 
数 民族 总 人 口 的 11% 左右 。 

天 天 骑马 送 孩子 来 上 学 是 件 麻 烦 事 ， 有 没有 更 好 的 办 法 呢 ? 有 ， 那 就 
是 建 第 三 个 家 。 前 文 说 过 ， 牧 民 们 为 了 解决 放牧 的 季节 问题 ， 分 别 在 冬季 
牧场 和 夏季 牧场 各 建 一 个 家 。 现 在 ， 为 了 解决 孩子 上 学 的 问题 ， 有 的 牧民 
干脆 建 了 第 三 个 家 一 一 让 妻子 和 孩子 住 在 学 校 附 近 ， 丈 夫 还 是 夏天 去 夏季 
牧场 , 冬天 去 冬季 牧场 。 我们 不 知道 是 哪 家 人 第 一 个 建 起 了 这 第 三 个 家 ， 
从 现在 的 规模 看 ， 到 2000 年 左右 应 该 有 大 约 一 百 户 人 家 这 么 做 了 。 

琼 库 什 台 之 所 以 成 村 ,居然 是 因为 一 所 小 学 ! 这 一 现象 是 极 有 趣味 的 。 
不 过 这 也 让 我 们 产生 了 这 么 一 个 疑问 : 琼 库 什 合 , 算 不 算 一 个 传统 村 落 呢 ? 
在 哈萨克 牧区 , 学 校 应 该 属于 一 个 现代 性 的 因素 。 因 为 这 个 现代 性 的 因素 ， 
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琼 库 什 合 才 发 展 成 为 一 个 聚落 。 不 过 ， 除 了 这 一 点 之 外 ， 琼 库 什 合 其 他 方 
面 是 保持 传统 的 ， 包 括 房屋 的 形式 与 材料 、 牧 民 们 的 日 常生 活 方式 与 节庆 
习俗 等 。 从 这 个 角度 来 说 ， 它 大 体 上 是 属于 传统 范畴 的 。 或 许 我 们 可 以 这 
么 说 ， 琼 库 什 合 是 一 个 处 于 传统 与 现代 之 间 的 村 落 。 它 的 存在 ,恰恰 丰富 
了 我 们 传统 村 落 的 内 涵 。 


(本文 发 表 于 : 罗 德 岂 ， 范 秉 乾 . 琼 库 什 台 : 牧 业 因 何 成 聚落 .村 落 
遗产 (工作 通讯 ) ，2013 (1) 。) 
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第 十 二 节 
湖 心 坝 : 小 花生 
引起 大 变化 


漂 心 坝 ， 地 处 粤 北 的 一 个 客家 村 落 ， 位 于 广东 省 韶关 市 翁 源 县 的 
明 江 尾 镇 内 , 南 距 县 城 龙 仙 镇 约 13 千 米 。 湖 心 坝 是 个 单 姓 血缘 村 ， 
村 民 姓 沈 。 村 内 现存 30 余 座 围 屋 和 围 楼 。 

据 族谱 记载 ， 沈 氏 祖先 于 明正 统 年 间 从 福建 迁 到 翁 源 。 翁 源 在 南北 
朝 时 就 已 立 县 ， 是 广东 省 最 早 设立 的 县 份 之 一 ， 在 岭南 属于 开发 较 早 的 地 
方 。 翁 源 县 属 中 亚热带 季风 气候 ， 年 平均 气 气温 20.3"C， 年 平均 降雨 量 
达 1788 毫米 ， 是 很 适 于 农业 生产 的 地 方 。 县 内 有 渝 江 贯穿 全 境 ， 汇 入 珠 
江 三 大 支流 之 一 的 北江 ， 对 整个 流域 也 起 到 很 好 的 滋润 作用 。 湖 心 坝 位 于 
翁 源 中 部 丘陵 区 ， 这 里 水 源 充足 ， 更 是 农作物 产量 较 高 之 地 ， 如 今 水 稳 亩 
产 可 达 730 公斤 ， 比 县 平均 亩 产 要 高 出 100 公斤 。 

湖 心 坝 所 在 之 处 ， 是 一 个 四 周 有 低 矮 丘陵 环绕 的 小 盆地 ， 中 间 有 一 条 
名 叫 仁 川 河 的 小 河 穿 流 而 过 。 按 传统 农业 村 落 的 选 址 规律 ， 在 小 盆地 里 建 
村 以 山脚 位 置 为 佳 ， rae pnt Wn ob 
同时 坡度 过 陡 的 地 方 也 不 便于 建 房 。 对 湖 心 坝 还 有 一 个 特殊 情况 ， 
那 就 是 盆地 中 间 因 为 地 势 较 低 、 ae i ; 这 种 土地 


to 
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用 来 种 水 稻 都 过 于 湿 软 ， 建 房 就 更 不 合适 了 。 据 老人 们 说 , 沈 氏 刚 来 之 时 ， 
湖 心 坝 这 里 一 到 下 雨 就 被 水 淹 。 初 来 乍 到 的 沈 氏 之 所 以 没有 选择 在 山脚 立 
基 ， 而 是 选择 了 盆地 中 央 ， 是 因为 山脚 的 位 置 都 已 经 让 其 他 先 来 的 姓氏 占 
据 ， 他 们 不 得 不 选 在 盆地 中 央 来 落脚 。 


仁川 河 ( 罗 德 矢 摄 ) 


在 盆地 中 间 建 村 , 正 是 湖 心 坝 之 所 以 叫 湖 心 坝 的 原因 。 同 时 它 也 说 明 ， 
当时 沈 氏 还 是 一 支 弱 小 的 姓氏 ， 其 家 族 成 员 需 要 团结 起 来 一 致 对 外 ， 才 能 
求 得 生存 。 其 实 这 也 是 很 多 客家 人 在 长 期 的 迁徙 过 程 中 都 不 得 不 面 对 的 问 
题 。 客 家 人 因此 而 形成 一 个 特点 : 聚 族 而 居 ， 并 且 形 成 大 型 的 、 住 祠 合 一 
的 集体 聚居 住宅 。 诸 如 闽南 的 围 屋 、 闽 西 的 土楼 、 广 东 梅 州 的 围 龙 屋 和 四 
角楼 等 ， 都 属 此 类 。 湖 心 坝 沈 姓 最 初 的 住宅 ， 也 是 个 大 型 集体 住宅 ， 即 平 
面 呈 半圆 形 的 长 安 围 。 长 安 围 始 建 于 明天 顺 (1457 一 1464 年 ) , 坐 西向 东 ， 
占 地 约 10000 平方 米 。 围 屋内 的 住房 尺度 小 而 且 私密 性 差 ， 从 居住 舒适 
性 而 言 是 相当 不 理想 的 ， 但 是 它 便于 形成 较 强 的 凝聚 力 ， 这 对 新 移民 的 立 
足 是 有 利 的 。 


;A 
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定居 湖 心 坝 之 后 ， 沈 氏 为 了 改善 不 理想 的 生存 和 生产 条 件 ， 花 了 大 力 
气 来 兴建 水 利 设施 。 比 如 今天 我 们 看 见 的 宽度 有 10 米 左 右 的 仁川 河 ， 原 
先 只 是 一 条 小 溪 ， 是 沈 氏 族人 深 挖 疏 通 并 拓宽 的 。 此 外 他 们 还 陆续 修建 了 
老虎 坝 陂 、 鸭 娘 陂 、 河 背 陂 、 石 龙头 陂 等 防洪 堤 。 

建 村 之 初 的 湖 心 坝 沈 氏 ， 和 我 们 现在 看 见 的 沈 姓 家 族 是 很 不 一 样 的 。 
沈 姓 如 今 是 江 尾 镇 最 大 的 两 个 姓氏 之 一 ,与 张 姓 分 庭 抗 礼 。 生 存 条 件 并 不 
理想 的 沈 姓 ， 是 依靠 什么 发 展 成 为 大 家 族 的 呢 ? 答案 是 伦 生 。 前 文 已 经 说 
过 ， 翁 源 县 是 一 个 农业 条 件 很 好 的 地 方 。 这 里 除了 盛产 水 稳 之 外 ， 还 出 产 
上 甘蔗、 水果、 蔬菜、 花生 等 农 副 产品 。 也 许 是 穷 则 思 变 的 原因 ， 沈 姓 人 家 
大 概 从 清 前 期 开始 做 起 了 收购 花生 和 加 工 花 生 油 的 产业 。 

清 前 期 时 ， 随 着 广东 省 内 的 商业 发 展 ， 翁 源 县 的 商业 集镇 和 圩 市 也 
大 大 增加 了 。 江 尾 镇 水 路 可 借 渝 江 下 珠江 ， 旱 路 可 经 粤 闵 陆路 进入 江西 ， 
加 上 本 地 及 周边 乡镇 盛产 粮食 ， 于 是 形成 了 以 粮食 及 农 副 产品 输出 为 主 
的 商业 形态 。 湖 心 坝 沈 氏 ， 就 专门 从 事 花 生 购 销 和 榨 油 业 。 村 中 老人 们 
都 说 ， 解 放 前 湖 心 坝 是 “家 家 收 花 生 ”。 沈 氏 易 盛 时 期 在 江 尾 街 上 开 有 
18 家 榨 油 坊 ， 几 乎 垄断 全 镇 的 榨 油 业 。 据 老家 是 县 城 龙 仙 镇 联 群 村 的 陈 
德 道 先生 回忆 说 : “20 世纪 80 年 代 他 们 村 有 一 位 嫁 到 湖 心 坝 的 媳妇 ， 
头 年 结婚 ， 第 二 年 就 回 联 群 村 来 收 花 生 了 。” 这 个 例子 说 明 ， 湖 心 坝 沈 
氏 在 花生 购销 与 榨 油 业 上 ， 是 全 民 动 员 男 女 丝 参与 的 ， 也 是 有 很 强 的 历 
史 传 统 的 。 

通过 花生 购销 和 榨 油 业 ， 沈 氏 大 大 改善 了 经 济 条 件 。 同 时 ， 由 于 生产 
方式 从 粮食 种 植 转变 为 粮食 购销 与 加 工 ， 也 使 得 他 们 的 村 落 和 住宅 产生 了 
大 变化 。 

变化 之 一 ， 是 有 条 件 的 人 家 都 纷纷 离开 老 祖 屋 ， 在 外 面 建 房 。 这 导致 
整个 村 落 的 发 展 脱离 了 大 家 族 集体 聚居 的 特点 ， 转 向 家 庭 小 集体 式 。 除 长 
安 围 外 ， 湖 心 坝 现存 还 有 31 座 围 屋 或 围 楼 ， 另 外 有 27 座 已 经 南 塌 毁坏 。 
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这 些 围 屋 (楼 ) 都 分 布 在 长 安 围 的 南面 ， 密 密 匣 下 ， 首 尾 相连 。 湖 心 坝 冬 
季 盛 行 北 风 ， 仁 川 河 又 是 从 北向 南 在 村 子 西 面 流 过 ， 所 以 后 建 的 围 屋 都 位 
于 长 安 围 的 下 风口 和 下 游 。 据 村 民 们 说 ， 湖 心 坝 的 北 风 是 相当 强 的 ， 从 风 
水 上 叫做 “和 化 气 很 重 ”。 长 安 围 的 东 侧 原先 建 有 一 座 炮 楼 ， 就 因为 受 不 住 
“ 笋 气 ”， 最 终 倒 塌 。 从 这 个 角度 来 说 ， 湖 心 坝 的 家 庭 小 集体 式 围 屋 虽然 
都 脱离 了 老 祖 屋 ， 但 都 在 老 祖 屋 的 庇护 之 下 。 


长 安 围 ( 孙 娜 摄 ) 


变化 之 二 ， 是 在 家 庭 商业 经 营 方式 和 观念 的 影响 下 ， 这 些 家 庭 小 集体 
式 住宅 尽管 在 平面 上 都 是 合 院 式 ， 但 在 具体 的 外 观 形态 上 则 表现 得 五 花 八 
门 、 精 彩 纷呈 。 比 如 村 南边 的 修 本 楼 ( 俗称 四 方 楼 ) ， 建 于 清 代 ， 建 筑 面 
积 约 1800 平方 米 ， 是 一 座 平面 呈 “ 回 ”字形 的 围 楼 ， 中 间 为 公 祠 ， 四 角 
建 三 层 角楼 ， 角 楼 之 间 是 8 米 高 的 围墙 。 再 如 位 于 长 安 围 南 侧 的 外 翰 第 ， 
由 沈 人 纪 建 于 清光 绪 前 期 ， 占 地 约 1000 平方 米 , 平面 轮廓 呈 曲 尺 形 ， 其 


厅堂 面积 其 小 ， 且 不 在 中 央 位 置 上 ,而 是 位 于 北 阳 。 再 如 对 门楼 ， 由 围 楼 
与 围 屋 两 部 分 组 成 ， 围 楼 的 色 耳 形 风 火 墙 显 示 其 受到 珠江 下 游 广 府 文化 的 


t 
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影响 。 又 如 村 西南 边 的 曲 尺 楼 ， 建 于 清 代 ， 坐 北向 南 ， 建 筑 面积 约 400 
平方 米 ， 其 平面 形状 如 一 把 “ 丁 ” 字 尽 。 


修 本 楼 ( 孙 娜 摄 ) 


在 湖 心 坝 附 近 ， 有 另 一 个 保存 很 好 的 客家 村 沙 ， 即 江 尾 镇 另 一 大 姓氏 
张 姓 的 意 茅 围 。 剖 茅 围 是 一 座 占 地 达 23000 平方 米 的 大 型 围 屋 ， 始 建 于 
明 初 ， 平 面 轮廓 呈 圆 形 ， 当 地 俗称 “八卦 围 ”， 里 面 最 多 时 曾 居住 着 300 
多 户 人 家 。 湖 心 坝 和 和 翡 茅 围 是 对 比 鲜明 而 且 相映 成 趣 的 : 蕊 茅 围 张 氏 始终 
都 在 一 个 围 屋 里 繁衍 发 展 , 而 湖 心 坝 沈 姓 则 在 其 发 展 的 中 点 上 发 生 了 突变 。 
导致 这 一 突变 发 生 的 原因 ， 是 小 小 的 花生 。 


(本文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 孙 娜 . 湖 心 坝 : 小 花生 引起 大 变化 ， 村 落 遗 
产 《 王 作 和 通讯 2013(1)。) 


1 ”此 段 文字 参考 了 : 罗 胜 奇 ， 沈 学 文 主编 . 《 翁 源 文物 志 》，2012: 78-86. 
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第 一 他 
中 国 传统 村 落 
的 评选 


国 传统 村 落 评选 ,在 2012 年 、2013 年 和 2014 年 各 进行 了 
se 

总 数 为 2555 个 ， 评 选 由 住 建部 、 文 化 部 、 财 政 部 和 国家 文物 局 发 起 并 
组 织 。 

中 国 传统 村 落 的 评选 ， 和 之 前 已 经 开展 了 多 年 的 中 国 历史 文化 名 村 的 
评选 有 很 大 区 别 : 后 者 是 两 三 年 评选 一 次 ， 每 次 入 选 的 村 落 在 十 几 个 到 几 
十 个 不 等 ， 可 谓 精 挑 细 选 ; 前 者 是 一 两 年 一 次 ， 每 次 入 选 的 村 落 有 几 百 个 
甚至 上 千 个 ， 其 中 难免 有 质量 参差 不 齐 的 情况 出 现 。 

为 什么 传统 村 落 的 评选 要 如 此 “激进 ”? 原因 在 于 : 我 们 正 处 在 一 个 
快速 城镇 化 而 文化 遗产 保护 观念 严重 滞后 的 历史 阶段 ， 我 国 特有 的 城乡 二 
元 化 的 社会 结构 又 加 剧 了 乡村 文化 遗产 的 破坏 速度 一 如 果 不 在 最 短 的 时 
间 内 把 保存 尚 可 的 传统 村 落 纳入 保护 范围 ， 那 么 大 多 数 传统 村 落 将 很 可 能 
在 受到 社会 关注 之 前 ， 就 已 经 遭 到 破坏 并 消失 殖 尽 。 
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关于 第 三 批评 选 


2012 年 4 月 开始 传统 村 落 调 查 之 后 ， 经 过 县 、 市 、 省 住 建部 门 的 逐 
级 申报 ， 四 部 局 组 织 专家 评审 ，2012 年 10 月 评选 出 第 一 批 646 个 传统 
村 落 的 名 单 ( 含 169 个 国家 级 历史 文化 名 村 ) 。2013 年 7 月 又 评选 出 第 
二 批 915 个 传统 村 落 。 

第 三 批 传统 村 落 的 评审 会 于 2014 年 9 月 在 北京 召开 。 由 于 前 两 批 传 
统 村 落 评选 打下 的 基础 ， 也 由 于 受 中 央 财 政 支持 的 鼓舞 ， 各 地 在 第 三 批 传 
统 村 落 的 申报 上 表现 得 空前 积极 ， 总 计 有 4548 个 村 落 参 加 了 第 三 批 中 国 
传统 村 落 评审 。 

从 评审 结果 看 ,全国 一 共有 994 个 村 落 入 选 第 三 批 中国 传 统 村 落 名 录 ， 
三 批 总 计 2555 个 。 这 个 数字 和 专家 们 2013 年 年 底 的 估计 大 致 相符 ， 这 在 
一 定 程 度 上 可 以 说 明 管 理 部 门 对 于 全 国 传统 村 落 的 总 体 状况 是 基本 掌握 的 。 

还 有 一 些 地 方 由 于 申报 积极 性 不 高 或 申报 材料 不 充分 等 原因 ， 导 致 部 
分 保存 较 好 的 传统 村 落 没 能 列 入 名 录 。 比 较 明显 的 ， 如 广东 的 大 埔 县 、 馈 
平 县 ， 山 西 的 泽 州 县 、 阳 城 县 ,湖南 的 凤凰 县 等 。 

从 省 份 来 分 析 , 在 第 三 批评 选中 ,云南 、 贵 州 延续 了 它们 的 “霸主 ”地 位 ， 
分 别 有 208 个 和 134 个 村 落 入 选 ， 使 得 两 省 传统 村 落 的 总 数 分 别 达 到 了 
502 个 和 426 个 。 这 两 个 省 份 入 选 的 传统 村 落 数量 之 多 ， 已 经 占 到 全 国 总 
数 的 1/3 强 。 之 所 以 出 现 这 一 现象 ， 一 方面 是 因为 经 济 发 展 相 对 落后 ， 使 
得 留存 状况 较 好 ， 另 一 方面 也 反映 了 地 方 政府 对 此 项 工作 的 重视 。 

传统 村 落 的 申报 工作 主要 由 住 建 系统 的 村 镇 部 门 承担 ， 这 一 部 门 的 
工作 繁杂 ， 人 力 紧 张 ， 传 统 村 落 申 报 只 是 他 们 众多 工作 项 目 中 的 一 项 ， 
而 且 是 对 专业 性 要 求 较 高 的 一 项 。 要 把 几 百 上 千 份 的 申报 材料 收集 、 整 
理 、 寄 送 并 且 录 入 到 数据 库 ， 需 要 耗费 相当 的 人 力 。 若 非 足够 重视 ， 根 
本 无 法 完成 。 


;人 
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浙江 是 第 三 批评 选 的 另 一 大 “赢家 ”， 有 87 个 村 落 入 选 ,使 其 三 批 总 
数 达 到 176 个 。 浙 江 在 历史 上 经 济 发 达 , 文 化 领先 ,传统 村 落 的 家 底 极为 丰厚 。 
不 过 ， 由 于 经 济 发 展 速度 较 快 ， 保 护 文化 遗产 的 观念 相对 滞后 ， 一 度 成 为 传 
统 村 落 破坏 的 “ 重 灾区 ”。20 世纪 90 年 代 ， 浙 江 省 内 完整 的 古村 仍 随处 可 
见 ， 但 到 2007 年 国家 文物 局 开展 乡土 建筑 普查 后 的 一 两 年 ， 该 省 文物 专家 
甚至 得 出 了 “在 浙江 全 省 已 经 找 不 出 一 个 新 的 完整 古村 落 ” 的 结论 。 就 在 这 
一 谷底 时 刻 ， 浙 江 的 文化 底蕴 发 挥 了 作用 。 有 关 部 门 先 后 在 安吉 、 德 清 、 桐 
庐 、 松 阳 、 龙 泉 等 地 开展 乡村 建设 和 古村 度假 ， 从 市 场 的 角度 为 传统 村 落 的 
保护 注入 了 新 的 活力 ， 并 在 极 大 程度 上 改变 了 部 分 农民 的 观念 ， 使 他 们 不 再 
认为 传统 民居 是 贫穷 落后 的 象征 ， 而 是 一 种 “更 为 高 级 ”的 生活 方式 。 浙 江 
的 传统 村 落 在 破坏 最 严重 之 际 迎 来 了 一 个 保护 的 高 潮 ， 可 谓 不 幸 中 之 万 幸 。 


把 真实 性 和 完整 性 放 在 首位 


据 统计 ， 我 国 的 行政 村 约 有 68 万 个 。 自 然 村 的 数量 官方 没有 统计 ， 
一 般 估 计 是 300 万 ~ 400 万 个 。 如 果 时 光 回 到 20 世纪 50 年 代 之 前 ， 这 
几 百 万 个 村 落 都 属于 传统 村 落 ， 但 是 现在 它们 大 部 分 都 已 经 遭 到 彻底 且 不 
可 逆转 的 毁坏 。 

以 中 国 幅 员 之 辽阔 、 历 史 之 悠久 ,保留 下 百 分 之 一 的 传统 村 落 是 毫 不 为 
过 的 。 这 是 中 华 民 族 的 文化 认同 感 的 现实 需要 , 也 是 中 华文 明 作为 人 类 最 古老 、 
最 持久 的 文明 之 一 而 应 该 有 的 历史 责任 。 百 分 之 一 就 是 三 四 万 个 传统 村 落 。 

考虑 到 此 前 已 经 形成 的 严重 破坏 ， 和 政府 工作 的 程序 性 以 及 基层 技术 
人 员 的 不 足 ， 几 年 之 内 把 三 四 万 个 村 落 列 入 保护 范围 将 会 是 一 个 很 难 实现 
的 目标 。 退 而 求 其 次 ， 先 把 目标 定 在 千 分 之 一 或 许 是 比较 现实 的 。 千 分 之 
一 就 是 三 四 千 个 ， 这 正 是 我 们 目前 在 努力 的 目标 。 
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近 两 年 来 ， 政 府 主管 部 门 和 专家 委员 会 、 工 作 组 共同 研讨 ， 先 后 颁布 
了 一 系列 的 《通知 》 和 《指导 意见 》, 都 把 真实 性 和 完整 性 放 在 了 首要 位 置 。 


贵州 黎平 县 黄岗 村 俯 睛 ( 李 青 儒 摄 ) 


文化 遗产 保护 的 国际 性 权威 文件 ， 即 1964 年 颁布 的 《威尼斯 宪章 》， 
对 于 真实 性 有 着 明确 规定 ， 重 建 是 受到 严格 限制 的 。 从 这 个 角度 来 说 ， 传 
统 村 落 的 真实 性 和 完整 性 有 可 能 是 互相 矛盾 的 。 在 面 对 一 个 不 完整 的 村 落 


时 ， 我 们 需要 把 残缺 的 部 分 补 全 ， 才 能 让 人 完整 地 了 解 它 的 各 方面 
然而 重建 那 部 分 的 真实 性 又 难以 做 到 完全 可 靠 。 这 个 问题 在 目前 我 
统 村 落 中 表现 得 尤为 突出 。 


局 
言 息 ， 


国 的 传 


与 此 同时 ， 传 统 村 落 在 全 国 范围 内 的 分 布 是 很 不 平均 的 。 作 为 排头 兵 
的 云南 、 贵 州 两 省 ， 在 前 三 批 中 国 传统 村 落 里 占 了 近 三 分 之 一 ， 其 中 贵州 
的 黎平 一 个 县 就 多 达 90 个 , 超过 了 大 多 数 的 省 份 。 而 在 一 些 省 份 , 如 吉林 、 
辽宁 、 内 蒙古 等 ， 入 选 名 录 的 传统 村 落 届 指 可 数 。 可 见 ， 就 全 局 性 和 整体 
性 而 言 ， 传 统 村 落 在 开展 工作 之 初 就 已 经 存在 着 先天 不 足 的 缺陷 。 为 了 让 
传统 村 落 的 分 布 尽量 覆盖 全 国 范围 , 评审 时 就 不 得 不 采取 一 定 的 弹性 策略 ， 


A 信 
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在 经 济 发 达 地 区 或 传统 村 落 破坏 已 经 很 严重 的 地 区 降低 标准 。 这 么 一 来 ， 
反而 使 得 不 完整 传统 村 落 的 数量 有 所 增加 。 

在 面 对 这 些 数量 可 观 的 “不 完整 ”传统 村 落 时 ， 该 怎么 办 ? 国际 上 通 
行 的 真实 性 和 完整 性 原则 是 否 还 适用 ? 完全 按照 《威尼斯 宪章 》， 可 能 会 
使 工作 陷入 僵局 ， 因 为 无 论 做 什么 ， 都 会 面临 “是 否 完全 可 靠 ” 的 质疑 。 
这 时 候 ， 我 们 参考 和 遵循 了 两 份 重要 的 国际 文件 一 1994 年 的 《奈良 真 
实 性 文件 》 和 1999 年 的 《乡土 建筑 宪章 》。 

《奈良 真实 性 文件 》 是 专门 讨论 文化 遗产 的 真实 性 的 文件 。 它 重申 了 
《威尼斯 宪章 》 真 实 性 原则 的 重要 意义 ， 同 时 也 提出 : “与 文化 背景 相关 
的 真实 性 判断 必须 联系 更 大 量 的 信息 来 源 , 包括 形式 和 设计 、 材料 和 质地 、 
用 途 和 功能 、 传 统 和 技艺 、 位 置 和 设置 、 精 神 和 感情 ， 以 及 其 他 内 外 部 因 
素 。” 这 为 重建 开 了 一 道 小 门 。 如 果 重 建 有 比较 可 靠 的 依据 ， 而 且 可 以 展 
现 更 多 的 历史 信息 ， 那 就 不 必 完 全 排斥 。 

《乡土 建筑 宪章 》 则 强调 了 传统 建筑 工艺 的 重要 性 : “与 乡土 性 有 关 
的 传统 建筑 体系 和 工艺 技术 对 乡土 性 的 表现 至 为 重要 ， 也 是 修复 和 复原 这 
些 建筑 物 的 关键 。 这 些 技术 应 该 被 保留 、 记 录 ， 并 在 教育 和 训练 中 传授 给 
下 一 代 的 工匠 和 建造 者 。” 我 们 可 以 这 么 理解 : 对 于 一 栋 不 具备 纪念 意义 
的 乡土 建筑 ， 它 本 身 的 重要 性 或 许 比 不 上 建造 它 的 技术 。 由 是 ，《 乡土 建 
筑 宪章 》 从 理论 上 为 乡土 建筑 的 重建 做 了 进一步 的 “松绑 ”。 如 果 传 统 上 
村 民 就 是 用 这 种 技术 ， 一 代 接 一 代 地 建造 着 他 们 的 建筑 ， 我 们 又 何必 把 这 
个 传统 截断 呢 ? 

当然 , 这 种 重建 还 是 要 以 真实 性 为 前 提 的 。 重 建 多 少 , 哪个 地 方 重建 ， 
重建 时 如 何 提高 舒适 度 , 都 是 需要 认真 研究 的 问题 。2014 年 四 部 局 的 《 指 
导 意 见 》 对 于 修复 是 这 人 么 规定 的 : “重点 修复 传统 建筑 集中 连 片区 ”“ 禁 
止 没有 依据 的 重建 和 仿制 ”。 这 是 从 综合 展现 传统 村 落 整体 的 历史 信息 出 
发 而 设 定 的 原则 。 
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一 村 一 档 


要 求 所 有 入 选 名 录 的 传统 村 落 都 建立 档案 ， 并 且 对 档案 的 内 容 和 格式 
做 出 详细 规定 ， 是 传统 村 落 保护 和 发 展 专家 指导 委员 会 、 政 府 主管 部 门 和 
工作 组 在 第 一 批 中 国 传统 村 落 评选 结束 之 后 不 久 就 达成 的 共识 。 

评选 第 一 批 中 国 传统 村 落 之 前 ， 四 部 局 在 《传统 村 落 登 记 表 》 中 已 经 
要 求 提 交 村 落选 址 、 自 然 环境 、 街 埠 格 局 、 传 统 建筑 、 历 史 文化 要 素 、 非 
物质 文化 遗产 等 方面 的 信息 。《 指 导 意见 》 (2012 年 ) 也 要 求 “对 已 登 
记 的 传统 村 落 进 行 补充 调查 ， 完 善 村 落 信息 档案 ”。 这 些 信 息 对 于 评审 专 
家 们 判别 一 个 村 落 是 否 够 格 列 入 中 国 传统 村 沙 名 录 ， 是 起 到 重要 作用 的 ， 
但 是 对 于 完整 记录 一 个 传统 村 落 的 历史 信息 ， 却 远 远 不 够 。 四 部 局 在 《 关 
于 做 好 2013 年 传统 村 落 补充 调查 和 推荐 上 报 工作 的 通知 》 中 正式 提出 建 
立 中 国 传统 村 落 档案 的 要 求 和 填写 体例 。 

档案 工作 之 所 以 很 重要 、 必 须 做 ， 是 基于 以 下 几 个 方面 的 考虑 。 

第 一 , 入 选 名 录 的 传统 村 落 数 量 大 , 但 它们 目前 都 还 是 不 受 法 律 保护 的 ， 
这 一 点 和 文物 保护 单位 和 历史 文化 名 村 不 同 。 另 外 , 直至 2014 年 3 月 之 前 ， 
国家 财政 在 传统 村 落 的 保护 上 没有 资金 投入 。 既 无 法 律 地 位 , 又 无 资金 保障 ， 
这 些 传统 村 落 在 高 速 城镇 化 的 进程 中 是 否 能 保 得 下 来 ， 谁 都 没 把 握 。 这 就 得 
做 好 最 坏 的 打算 。 保 不 住 实体 ， 留 下 尽量 多 的 历史 信息 是 第 一 步 。 

第 二 ， 档 案 是 科学 研究 的 基石 。 最 近 住 建部 村 镇 司 在 组 织 编写 《中 国 
传统 民居 类 型 全 集 》 的 过 程 中 也 发 现 ， 当 要 求 按 统一 的 体例 和 条 目 来 撰写 
时 ， 有 的 民居 类 型 就 出 现 了 缺 项 ， 各 省 的 研究 基础 和 实力 也 出 现 了 很 大 程 
度 的 分 化 ， 不 少 地 方 甚至 在 最 基本 的 信息 上 都 还 是 缺失 的 。 对 所 有 入 选 名 
录 的 传统 村 落 要 求 编写 完整 的 档案 , 将 在 极 大 程度 上 推进 科学 研究 的 工作 。 

第 三 , 编写 档案 有 利于 辨别 传统 村 落 的 真 伪 。 传统 村 落 的 真 伪 性 问题 ， 
在 中 央 财 政 决定 资助 之 后 变 得 更 加 突出 和 敏感 。 把 国家 的 钱 投 给 了 本 不 应 
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上 榜 的 村 子 ， 无 疑 是 极 大 的 浪费 。 怎 么 辨别 真 伪 ? 最 直接 的 办 法 是 派 专家 
到 现场 核实 ， 这 一 条 已 经 在 执行 。 在 档案 里 ， 由 于 是 要 求 每 个 条 目的 每 个 
要 素 都 要 提交 照片 和 空间 定位 ， 所 以 一 定 会 让 村 落 “ 原 形 毕露 ”。 


不 只 是 保护 ， 更 是 保护 与 发 展 


四 部 局 联合 成 立 的 专家 委员 会 ， 全 称 是 “传统 村 落 保护 和 发 展 专家 委 
员 会 ”。 把 保护 和 发 展 放 在 一 起 考虑 ,是 委员 会 在 成 立 之 初 就 定 下 的 基调 。 
为 什么 要 同时 考虑 保护 和 发 展 呢 ? 这 是 基于 两 个 不 得 不 面 对 的 现实 状况 。 

第 一 , 传统 村 落 量 大 面 广 , 保护 的 成 本 非常 高 。 重 要 的 文物 保护 单位 ， 
是 可 以 由 国家 或 地 方 财政 负担 的 ， 因 为 其 数量 不 大 ， 价 值得 到 社会 公认 ， 
并 成 为 全 体 国民 共同 的 文化 财富 ， 而 国家 目前 也 确实 有 一 定 的 经 济 能 力 ， 
来 承担 它们 的 保护 成 本 。 传 统 村 落 的 数量 达到 几 千 个 ， 每 个 村 落 里 又 有 数 
量 不 少 的 历史 建筑 和 传统 建筑 ， 其 保护 成 本 总 体 上 是 要 高 于 重要 的 文物 保 
护 单 位 的 。 而 且 ， 这 些 历 史 建 筑 或 传统 建筑 就 单个 的 文化 价值 而 言 ， 是 要 
明显 低 于 重要 的 文物 保护 单位 的 ， 就 产权 主体 而 言 ， 大 部 分 又 属于 居民 私 
有 财产 ， 所 以 不 适 于 让 政府 财政 来 承担 其 全 部 的 保护 成 本 。 

第 二 ， 大 部 分 传统 村 沙 是 活 态 的 。 我 们 在 做 保护 工作 的 同时 ， 必 须 兼 
顾 到 居民 的 生活 、 生 产 问题 。 目 前 已 经 有 不 少 传统 村 落 出 现 了 空心 化 的 现 
象 ， 要 想 避 免 这 种 现象 进一步 加 剧 ， 甚 至 实现 村 落 复兴 ， 发 展 的 问题 必须 
要 解决 。 2012 年 四 部 局 的 《指导 意见 》 专 门 就 改善 村 落 生产 生活 条 件 指出 : 
“正确 处 理 传统 村 落 保 护 和 村 民 改 善 生活 意愿 之 间 的 关系 ， 在 符合 保护 规 
划 要 求 的 前 提 下 , 优先 安排 传统 村 落 的 基础 设施 和 公共 服务 设施 建设 项 目 ， 
积极 引导 居民 开展 传统 建筑 节能 改造 和 功能 提升 ， 改 善 居住 条 件 ， 提 高 人 
居 环 境 品 质 。 正 确 处 理 传 统 村 落 保 护 和 发 展 之 间 的 关系 ， 深 入 挖掘 和 发 挥 
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传统 文化 遗产 资源 价值 ， 在 延续 传统 生产 生活 方式 的 基础 上 ， 适 度 发 展 特 
色 产 业 ， 增 加 村 民 收 入 。” 

2014 年 四 部 局 的 《指导 意见 》 也 专门 就 传统 村 落 生活 的 延续 性 提出 : 
“注重 经 济 发 展 的 延续 性 ， 提 高 村 民 收 入 ， 让 村 民 享受 现代 文明 成 果 ， 实 
现 安居 乐 业 。 注 重 传统 文化 的 延续 性 ,传承 优秀 的 传统 价值 观 、 传 统 习 俗 
和 传统 技艺 。 注 重生 态 环境 的 延续 性 ， 尊 重 人 与 自然 和 谐 相处 的 生产 生活 
方式 ， 严 禁 以 辆 牲 生 态 环境 为 代价 过 度 开发 。” 

兼顾 保护 和 发 展 ， 给 规划 专业 人 员 提 出 了 新 的 课题 和 更 大 的 挑战 。 同 时 
解决 保护 问题 和 发 展 问 题 ， 比 单纯 地 解决 保护 问题 要 牵涉 更 多 的 方面 。 这 需 
要 从 业 人 员 在 实践 中 不 断 总 结 、 提 高 和 完善 。 


村 民主 体 与 旅游 开发 


近年 来 乡村 旅游 、 古 村 旅游 可 以 说 是 一 个 社会 热点 。 关 于 旅游 给 村 落 
带 来 的 负面 影响 ,不 时 见 诸 报 道 。 我 们 也 经 常 听 到 这 样 的 新 闻 ， 说 某 某 古 
村 被 某 个 开发 商 承 包 了 ， 准 备 进行 大 手笔 的 旅游 开发 。 有 的 地 方 政府 甚至 
主动 对 村 民 做 动迁 工作 ， 以 便 为 开发 商 创造 “更 好 ”的 经 营 条 件 。 
由 于 上 述 现象 ， 在 保护 领域 里 也 出 现 了 反对 在 传统 村 落 进 行 旅游 开发 
的 声音 。 实 际 上 ， 旅 游 本 身 并 没有 错 ， 是 我 们 对 旅游 的 理解 出 了 偏差 。 所 
谓 “ 吃 、 住 、 行 、 游 、 购 、 娱 ”,， 是 肤浅 而 狭隘 的 。 旅 游 还 有 更 为 本 质 的 
作用 ， 那 就 是 学 习 和 体验 。 作 为 “维系 着 中 华文 化 的 根 ， 寄 托 着 中 华 各 族 
儿女 的 乡愁 ”的 传统 村 落 ， 它 们 的 文化 意义 是 最 不 应 被 我 们 忽视 的 。 

如 何 让 城市 人 体验 到 传统 村 落 的 文化 ? 首先 ， 就 是 这 种 文化 不 能 沦 为 
纯 表 演 性 质 。 它 应 该 是 村 民生 活 自身 的 一 部 分 。 村 落 的 非 物质 文化 ， 比 如 
传统 的 年 节庆 典 和 日 常生 活 ， 要 设法 维持 和 尊重 ， 因 为 它们 是 作为 主体 的 
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村 民 继 续 留 在 本 村 的 精神 支撑 。 即 使 是 “ 吃 、 住 、 行 、 游 、 购 、 娱 ”,， 也 
是 可 以 做 得 有 文化 的 ， 而 且 只 有 当 它 们 做 得 有 文化 时 ， 才 能 经 得 起 市 场 的 
考验 。 这 需要 有 文化 创意 产业 的 介入 ， 需 要 对 村 民 进 行 培训 。 还 有 特色 手 
工艺 ， 很 多 农具 和 生活 用 具 在 现代 生活 里 已 经 很 少 用 到 了 ， 它 们 应 该 展览 
在 乡村 博物 馆 里 ， 供 人 学 习 ; 同时 也 不 妨 适当 改造 ， 在 保留 传统 特色 的 基 
础 上 调整 其 尺寸 和 用 途 ， 成 为 艺术 品 ， 融 入 现代 人 的 生活 之 中 。 

应 该 承认 ， 在 如 何 让 传统 村 落 获得 保护 和 发 展 的 问题 上 ， 我 们 依然 处 
在 一 个 起 步 阶 段 , 未 来 有 很 漫长 的 路 要 走 , 要 解决 的 难题 也 有 很 多 。 不 过 ， 
也 正 因为 这 一 点 ， 决 定 了 在 目前 阶段 “现代 化 了 的 传统 村 落 ” 是 极度 稀缺 
而 又 存在 巨大 社会 需求 的 产品 。 谁 能 在 这 条 路 上 比 别人 先 迈 进一步 ， 谁 就 
有 可 能 占 得 鳌头 。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 饥 、 传 统 村 落 评选 为 何 要 更 “激进 ”| 用 ， 睦 望 . 
2015 (7-8). ) 
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一 二 


三 第 


传统 村 落 保护 与 
发 展 步 人 关键 期 


为 一 个 传统 的 农业 大 国 ， 我 国 拥有 悠久 的 农业 文明 史 。 传 统 村 

Se si tt 
的 困境 与 出 路 一 一 兼 谈 传统 村 落 是 另 一 类 文化 遗产 》 一 文中 所 说 : “五 干 
年 的 中 华 民族 基本 处 在 农耕 文明 时 期 。 村 落 是 我 们 农耕 生活 遥远 的 源头 
与 根据 地 ， 至 今 至 少 一 半 中 国人 还 在 这 种 农村 社区 里 种 地 生活 ， 生 儿 育 
女 ， 享 用 着 世代 相传 的 文明 。 在 历史 上 ， 当 城市 出 现 之 后 ， 精 英文 化 随 
之 诞生 ， 可 是 最 能 体现 民众 精神 本 质 与 气质 的 民间 文化 一 直 活 生生 存在 
于 村 落 里 。” 

住 建部 原 副 部 长 仇保兴 在 《深刻 认识 传统 村 落 的 功能 》 一 文中 也 指出 : 
“作为 一 个 拥有 悠久 农耕 文明 史 的 国家 ， 中 国 广 妆 的 国土 上 遍布 着 众多 形 
态 各 异 、 风 情 各 具 、 历 史 悠久 的 传统 村 落 。 传 统 村 落 是 在 长 期 的 农耕 文明 
传承 过 程 中 逐步 形成 的 ， 凝 结 着 历史 的 记忆 ， 反 映 着 文明 的 进步 。” 

三 农 问题 历来 是 中 央 政 府 关注 的 重点 ， 每 年 中 央 一 号 文件 都 会 将 其 作 
为 重要 议题 。2013 年 的 中 央 一 号 文件 除了 对 三 农 问题 保持 一 贯 的 重视 之 
外 ， 还 针对 传统 村 落 的 保护 与 发 展 提 出 了 特别 要 求 : “制定 专门 规划 ， 启 
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动 专项 工程 ， 加 大 力度 保护 有 历史 文化 价值 和 民族 、 地 域 元 素 的 传统 村 落 
和 民居 。” 这 份 一 号 文件 说 明 ， 传 统 村 落 的 保护 与 发 展 已 经 受到 中 央 政 府 
的 高 度 关注 。 

在 传统 村 落得 到 中 央 政 府 和 学 术 界 重视 的 同时 ， 不 能 忽视 我 们 所 处 的 
社会 大 背景 一 一 中 国 的 高 速 城镇 化 。 2011 年 城镇 化 水 平 达到 51.27% 之 后 ， 
标志 着 城镇 化 成 为 社会 发 展 的 一 个 不 可 阻挡 的 趋势 。 在 此 背景 下 ， 很 多 农 
村 面临 着 日 益 凋 数 和 衰败 的 局 面 。 随 着 劳动 力 大 量 外 流 ， 农 民 的 经 济 生 
产 方式 转变 为 非 农业 为 主 ， 不 少 地 区 出 现 了 农村 空心 化 、 农 业 土 地 闲置 
的 现象 。 在 农民 以 外 出 打工 等 形式 提高 了 收入 水 平 后 ， 改 善 居 住 水 平 的 
意愿 空前 强烈 ， 乡 村 建筑 也 因此 发 生 了 巨大 变化 ， 拆 旧 建 新 成 为 普遍 行 
为 ， 这 导致 流传 干 年 的 传统 村 落 面 临 极 大 威胁 。 采 取 积极 有 效 的 对 策 ， 
事 不 宜 述 。 


传统 村 落 保护 与 美丽 乡村 建设 


提高 农村 的 居住 生活 标准 ， 使 其 达到 甚至 超过 现代 社会 的 基本 水 平 ， 
是 改善 民生 的 需要 ， 也 是 传统 村 落 获得 保护 和 发 展 的 重要 保障 。 

2003 年 以 来 ， 浙 江 在 全 省 农村 开展 了 “千村 示范 万 村 整治 ”工程 ， 
取得 明显 成 效 。 中 共 中 央 总 书记 习近平 对 此 作出 重要 指示 ， 强 调 要 认真 总 
结 浙江 省 开展 “千村 示范 万 村 整治 ”工程 的 经 验 并 加 以 推广 。 各 地 开展 新 
农村 建设 , 应 坚持 因地制宜 、 分 类 指导 ,规划 先行 、 完 善 机 制 ， 突出 重点 、 
统筹 协调 ， 通 过 长 期 艰苦 努力 ， 全 面 改善 农村 生产 生活 条 件 。 

根据 习近平 的 指示 精神 ， 中 央 有 关 部 门 及 时 总 结 浙江 经 验 ， 并 组 织 
召开 现场 会 ， 国 务 院 总 理 李克强 对 会 议 专 门 作出 批示 强调 ， 改 善 农村 
人 居 环 境 承载 了 亿 万 农民 的 新 期 待 。 各 地 区 、 有 关 部 门 要 从 实际 出 发 ， 
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统筹 规划 ， 因 地 制 宜 ， 量 力 而 行 ， 坚 持 农民 主体 地 位 ， 尊 重 农 民意 愿 ， 
突出 农村 特色 ， 弘 扬 传 统 文化 ， 有 序 推进 农村 人 居 环 境 综合 整治 ， 加 快 
美丽 乡村 建设 。 

在 浙江 经 验 中 ,很 重要 的 一 条 就 是 “在 推进 新 型 城镇 化 和 新 农村 建设 
的 过 程 中 ,一 方面 要 加 快 改善 农村 基础 设施 和 公共 服务 条 件 ， 让 农民 过 
上 高 品质 的 现代 生活 ， 又 要 切实 加 强 传 统 文化 特别 是 历史 文化 村 落 的 保 
护 利用 ”。 

2013 年 12 月 召开 的 中 央 城 镇 化 工作 会 议 要 求 ，“ 让 居民 望 得 见 山 、 
看 得 见 水 、 记 得 住 乡 愁 ”， “要 注意 保留 村 庄原 始 风 貌 ， 慎 砍 树 、 不 填 湖 、 
少 拆 房 ， 尽 可 能 在 原 有 村 庄 形态 上 改善 居民 生活 条 件 ”。 

在 安徽 等 省 推进 美好 乡村 建设 的 战略 部 署 中 ，“ 坚 持 传统 村 沙 保 护 ， 
弘扬 优秀 历史 文化 ”也 成 为 重要 组 成 部 分 。 

可 以 说 ， 从 中 央 到 地 方 ， 都 已 经 认识 到 传统 村 落 保 护 的 重要 性 。 传 
统 村 落 的 保护 与 发 展 已 经 进入 到 一 个 关键 的 历史 时 期 。 


切实 加 大 投入 和 保护 力度 


2014 年 的 中 央 一 号 文件 , 仍然 把 传统 村 落 列 为 一 项 重要 的 工作 内 容 ， 
提出 : “制定 传统 村 落 保护 发 展 规划 ， 抓 紧 把 有 历史 文化 等 价值 的 传统 
村 落 和 民居 列 入 保护 名 录 ， 切 实 加 大 投入 和 保护 力度 。” 财 政 部 随后 在 
2014 年 3 月 宣布 : 中 央 财 政 将 用 三 年 时 间 ， 集 中 投入 114 亿 元 推动 传统 
村 落 保护 工作 。 这 是 中 央 财 政 首次 针对 传统 村 落 保 护 拨付 资金 ， 也 可 以 说 
是 对 中 央 一 号 文件 的 响应 。 

2014 年 先后 公布 了 两 批 受 财政 支持 的 传统 村 落 名 单 ， 分 别 有 327 个 
和 273 个 村 落 上 榜 ， 令 人 欣喜 。 同 时 ， 如 何 把 保护 落 到 实处 令 人 深思 。 
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年 来 ， 我 们 在 农村 经 常 可 以 见 到 一 些 因 惠 农 政策 而 带 来 的 “建设 性 破坏 ” 
行为 。 比 如 , 在 老 的 石板 路 上 铺 上 了 水 泥 , 把 全 村 的 房子 统一 用 石灰 刷白 ， 
在 危 旧 房改 造 的 名 义 下 将 老 房子 拆除 ， 甚 至 以 节约 用 地 为 名 ,将 一 些 还 有 
不 少 传统 文化 遗存 的 村 子 迁 村 并 点 。 

为 了 防止 因 本 次 财政 支持 而 造成 类 似 的 破坏 现象 ， 以 住 建部 为 牵头 单 
位 的 部 门 主 要 开展 了 两 方面 的 工作 。 

首先 是 召集 专家 讨论 和 研究 后 ， 制 订 并 公布 了 《住房 和 城乡 建设 部 、 
文化 部 、 国 家 文物 局 、 财 政 部 关于 切实 加 强 中 国 传统 村 落 保 护 的 指导 意见 》 
( 以 下 简称 四 部 局 《指导 意见 》) ， 明 确 指出 传统 村 落 保护 是 政府 和 社会 
的 共同 责任 ，“ 通 过 中 央 、 地 方 、 村 民 和 社会 的 共同 努力 , 用 3 年 时 间 ， 
使 列 入 中 国 传统 村 落 名 录 的 村 落 文 化 遗产 得 到 基本 保护 ， 具 备 基本 的 生产 
生活 条 件 、 基 本 的 防 灾 安 全 保障 、 基 本 的 保护 管理 机 制 ， 逐 步 增强 传统 村 
落 保护 发 展 的 综合 能 力 ”。 

《指导 意见 》 在 重申 文化 遗产 保护 的 真实 性 、 完 整 性 等 原则 的 同时 ， 
强调 了 农村 生活 设施 改善 和 村 民主 体 地 位 的 问题 ， 提 出 : “整治 和 完 
善 村 内 道路 、 供 水 、 垃 圾 和 污水 治理 等 基础 设施 。 完 善 消防 、 防 灾 如 险 
等 必要 的 安全 设施 。 整 治文 化 遗产 周边 、 公 共 场 地 、 河 塘 沟 渠 等 公共 环 
境 "“ 注 重 经 济 发 展 的 延续 性 , 提高 村 民 收 入 , 让 村 民 享 受 现代 文明 成 果 ， 
实现 安居 乐 业 。 注 重 传统 文化 的 延续 性 ， 传 承 优秀 的 传统 价值 观 、 传 统 
习俗 和 传统 技艺 。 注 重生 态 环境 的 延续 性 ， 尊 重 人 与 自然 和 谐 相处 的 生 
产生 活 方式 ， 严 禁 以 牺牲 生态 环境 为 代价 过 度 开发 ”。 

它 明 确 了 传统 村 落 名 录 的 退出 机 制 : “村 落 文 化 遗产 发 生 较 严重 破坏 
时 ， 省 级 四 部 门 应 向 村 落 所 在 县 级 人 民政 府 提出 濒危 警示 通报 。 破 坏 情 况 
严重 并 经 四 部 局 认定 不 再 符合 中 国 传统 村 落 入 选 条 件 的 ， 四 部 局 将 该 村 落 
从 中 国 传统 村 落 名 录 中 予以 除名 并 进行 通报 ”。 同 时 提出 要 合理 而 综合 地 
利用 文化 遗产 ，“ 挖 掘 社会 、 情 感 价 值 ， 延 续 和 拓展 使 用 功能 。 挖 掘 历史 
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科学 艺术 价值 ， 开 展 研究 和 教育 实践 活动 。 挖 气 经 济 价值 ， 发 展 传统 特色 
产业 和 旅游 ”。 

有 关 部 门 已 经 认识 到 “ 活 态 保护 ”是 传统 村 落 保护 的 重要 内 容 ， 所 有 
工作 要 围绕 如 何 让 传统 村 落 的 主人 即 村民 继 续 生 活 在 村 中 ， 并且 发 自 内 心 
地 支持 保护 工作 。 


把 更 多 承载 了 传统 文化 的 村 落 纳 入 保护 体系 


传统 村 落 ， 或 中 国 传统 村 落 ， 是 近 几 年 才 正式 形成 的 概念 和 体系 。 此 
前 ， 人 们 对 传统 村 落 的 一 般 称 呼 是 古村 落 。 在 文物 保护 领域 ， 又 有 历史 文 
化 名 村 、 各 级 文物 保护 单位 、 乡 土建 筑 等 概念 。 

在 中 国 传统 村 落 概念 提出 之 前 ， 已 经 有 文物 保护 单位 中 的 村 落 遗 产 、 
中 国 历史 文化 名 村 、 中 国 古村 落 、 中 国 景观 村 落 四 个 村 落 遗 产 体系 。 

文物 保护 单位 中 的 村 落 遗 产 ， 主 要 是 以 某 个 村 内 的 古 建筑 群 为 名 义 而 
公布 的 ， 比 如 安徽 影 县 宏 村 古 建 筑 群 、 浙 江 兰 溪 市 诸葛 村 古 建 筑 群 等 。 此 
类 国宝 级 “村 ( 寨 ) 古 建筑 群 ” 有 几 十 项 。 

中 国 历 史 文化 名 村 是 由 住 建 部 和 国家 文物 局 共同 组 织 评选 的 ， 评 选 标 
准 是 : 保存 文物 特别 丰富 ， 且 具有 重大 历史 价值 或 纪念 意义 的 ， 能 较 完整 
地 反映 一 些 历史 时 期 传统 风貌 和 地 方 民族 特色 的 村 。 

中 国 古村 落 由 中 国民 间 文 艺 家 协会 (简称 “中 国民 协 ” ) 评定 ， 各 省 
民 协 负责 相关 古村 落 的 评选 组 织 工作 。 民 协 经 常 以 学 术 会 议 的 方式 ,组织 
建筑 学 和 民俗 学 的 专家 们 一 起 来 探讨 古村 落 的 文化 价值 与 保护 方式 。 

中 国 古村 落 保 护 与 发 展 委员 会 负责 “中 国 景观 村 落 ” 的 评选 和 挂牌 。 
该 委员 会 是 隶属 于 中 国 国土 经 济 学 会 的 一 个 专业 委员 会 ， 从 2007 年 开始 
举办 “中 国 景观 村 落 ” 评 选 活动 。 
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2012 年 4 月 ， 住 建部 、 文 化 部 、 财 政 部 、 国 家 文物 局 共同 发 起 了 传 
统 村 落 调 查 。 四 部 局 关于 开展 传统 村 落 调 查 的 通知 明确 提出 : “传统 村 落 
是 指 村 落 形 成 较 早 , 拥有 较 丰 富 的 传统 资源 , 具有 一 定 历史 、 文化、 科学 、 
艺术 、 社 会 、 经 济 价值 ， 应 予以 保护 的 村 落 。” 


全 国 传 统 村 落 数 量 十 强 省 


日 第 一 批 第 二 批 下 第 三 批 总 数 
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全 国 传统 村 落 数 量 十 强 省 ( 周 丽 娜 绘 ) 


全 国 传 统 村 落 数量 十 强 县 


目 第 一 批 第 二 批 a 第 三 批 总 数 


90 


57 
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42 
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全 国 传统 村 落 数 量 十 强 县 ( 周 丽 娜 绘 ) 
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建 水 县 ”玉龙 县 
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传统 村 落 和 古村 落 从 名 称 上 反映 这 两 个 词汇 各 有 侧重 。 古 村 落 强调 的 
是 时 间 ， 传 统 村 落 强调 的 是 性 质 。 一 个 形成 年 代 不 久 的 村 落 ， 如 果 它 较 多 
地 延续 了 传统 社会 的 东西 ， 我 们 就 可 以 说 它 是 传统 村 落 ， 但 可 能 不 应 该 说 
它 是 古村 落 。 四 部 局 在 开展 调查 之 初 用 传统 村 落 来 代替 古村 落 ， 是 为 了 把 
更 多 承载 了 传统 文化 的 村 落 纳入 调查 和 保护 体系 。 


保护 观念 缺失 和 遗产 破坏 的 深层 次 原因 


不 少 传统 村 落 的 保存 状况 堪忧 。 传 统 村 落 破坏 的 原因 ， 表 面 上 看 是 受 
到 现代 化 和 城镇 化 的 严重 冲击 。 不 过 只 要 对 比 欧美 、 日 本 等 发 达 国家 和 地 
区 的 情况 ， 甚 至 非洲 、 中 南美 洲 等 欠 发 达 地 区 的 情况 ， 就 可 以 发 现 破坏 的 
根本 原因 是 保护 观念 不 普及 。 

导致 观念 缺失 和 遗产 破坏 的 深层 次 原因 还 在 于 : 一 是 新 中 国 成 立 以 来 
实行 的 城乡 二 元 结构 ， 消 解 了 传统 乡村 文化 原 有 的 自信 ; 二 是 近 三 十 年 来 
大 批 农 村 人 口 进 城 打工 ， 使 得 城市 文化 严重 侵蚀 了 乡村 文化 ; 三 是 政府 为 
严格 保护 耕地 而 制定 的 宅 基 地 政策 ， 让 大 部 分 有 能 力 建 房 的 农民 不 得 不 选 
择 拆 旧 建 新 。 近 年 来 随 着 国内 旅游 业 的 蓬勃 发 展 ， 乡 村 旅游 市 场 也 走向 兴 
旺 ， 这 对 传统 村 落 的 保护 有 积极 的 一 面 ， 比 如 提高 国民 认识 传统 村 落 的 价 
值 、 增 加 传统 村 落 的 村 民 收 入 等 。 不 过 ， 在 那些 旅游 先行 而 保护 未 跟 上 的 
地 方 ， 传 统 村 落 因 旅游 开发 不 当 而 遭 到 严重 破坏 的 例子 也 并 不 鲜 见 。 

传统 村 落 与 传统 集镇 之 间 的 界限 还 不 是 很 清晰 。 这 其 中 有 历史 原因 ， 
比如 有 的 曾经 作为 镇 的 聚落 ， 现 在 已 经 演化 成 村 ， 而 有 的 曾经 作为 村 的 聚 
落 ， 已 经 发 展 成 镇 。 也 有 极 少数 的 省 级 历史 文化 名 镇 被 选 入 了 传统 村 落 名 
录 。 严 格 说 来 ， 镇 与 村 在 属性 上 是 有 区 别 的 。 不 过 ， 由 于 目前 尚 无 与 传统 
村 落 名 录 对 应 的 “传统 集镇 名 录 ”， 而 历史 文化 名 村 和 历史 文化 名 镇 却 早 
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已 并 存 ， 所 以 一 些 省 级 历史 文化 名 镇 为 争取 “国字 号 ”头衔 ， 就 加 入 了 申 
请 国家 级 传统 村 落 的 行列 。 专 家 们 对 此 类 申请 项 目 存在 两 种 意见 ， 一 是 认 
为 应 该 严格 区 分 镇 与 村 ， 二 是 认为 为 了 扩大 遗产 保护 范围 ， 并 且 鼓 励 基层 
积极 申报 ， 宜 将 申报 镇 以 辖区 内 某 个 村 的 名 义 列 入 传统 村 落 名 录 。 

针对 传统 村 落 的 保护 制度 尚 不 完善 的 现状 ， 住 建部 主管 部 门 组 织 了 具 
有 探索 意义 的 独立 调查 活动 。2013 年 10 月 ， 有 志愿 者 反映 入 选 第 二 批 中 
国 传统 村 落 名 录 的 浙江 省 泰 顺 县 下 桥 村 正面 临 严 重 的 建设 性 破坏 的 威胁 。 
住 建部 主管 部 门 在 第 一 时 间 选 派 专家 赴 现 场 进行 了 考察 和 取证 ， 并 撰写 了 
专项 调查 报告 。 依 据 此 报告 ， 启 动 是 否 让 该 村 进入 名 录 的 退出 机 制 。 


源 自 于 民间 的 风气 


将 遗产 保护 和 乡村 旅游 结合 起 来 的 做 法 ， 在 欧洲 已 经 有 半 个 世纪 左右 
的 尝试 和 发 展 ， 成 为 新 兴 的 但 又 相当 成 熟 的 产业 。 浙 江 、 上 海 长 期 以 来 的 
人 文 积累 ， 使 得 这 里 的 民众 较 快 地 接受 了 源 自 欧洲 的 乡村 遗产 保护 观念 ， 
从 而 最 先 在 国内 掀起 了 一 股 不 大 不 小 的 乡村 度假 风 。 

这 股 源 自 于 民间 的 风气 ， 经 过 部 分 城市 精英 的 引领 和 提倡 后 ， 反 过 
头 来 又 对 地 方 政府 的 保护 工作 产生 了 推动 。 应 该 说 ， 地 方 政府 对 于 乡村 
文化 遗产 的 保护 原本 就 是 负 有 责任 的 ， 来自 上 级 部 门 和 社会 与 论 的 压力 
也 始终 存在 ， 只 是 一 直 苦于 手中 握 有 的 资源 有 限 ， 无 法 应 对 量 大 面 广 的 
保护 对 象 。 

现在 ， 当 一 种 保护 原则 可 以 得 到 遵守 、 市 场 上 又 可 以 获得 回报 时 ， 一 
些 地 方 政府 就 会 立刻 给 予 响 应 。 在 商业 营销 和 政府 宣传 的 双重 推动 下 ， 这 
股 风气 已 经 从 浙江 、 上 海 扩散 至 周边 省 份 甚至 更 远 。 如 今 在 浙江 的 莫 干 山 
和 桐 访 县 ， 不 时 可 以 看 到 从 省 外 来 考察 取经 的 人 士 。 
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浙江 德清 莫 干 山 “ 西 坡 29 号 ”民宿 小 院 ( 范 秉 辊 摄 ) 


在 豫 南 哪 北 的 大 别 山地 区 ， 民 间 组 织 “ 绿 十 字 ” 在 该 地 区 开展 了 一 系 
列 相当 成 功 的 乡村 建设 实践 , 其 中 最 受 关注 的 案例 就 是 信阳 郝 堂 村 的 保护 ， 
通过 将 该 村 的 土坯 房改 造成 画室 和 茶室 的 做 法 ， 在 当地 树立 起 “ 老 房 子 更 
值钱 ”的 观念 ， 从 而 让 遗产 保护 的 理念 深入 人 心 ， 在 此 基础 上 ， 在 信阳 市 
的 新 县 开展 了 全 县 域 范 围 的 乡村 建设 ,仍然 延续 了 保护 与 利用 传统 建筑 的 
方式 。 在 此 影响 之 下 ， 新 县 政府 在 传统 村 落 的 申报 和 保护 上 十 分 积极 , 目 
前 该 县 国家 级 的 传统 村 落 已 经 达到 八 个 。“ 绿 十 字 ” 还 在 湖北 省 广 水 县 的 
桃源 村 推行 这 样 的 保护 模式 ， 项 目 开 展 仅 一 年 即 被 列 入 全 国 “ 美 丽 乡村 ” 
创建 试点 。 实 践 证 明 ， 与 社会 力量 合作 推行 传统 村 落 保护 ， 大 有 可 为 。 


拿 出 更 令 人 信服 的 成 绩 单 


2015 年 传统 村 落 的 工作 ， 有 以 下 几 个 方面 值得 期 待 和 关注 。 
首先 是 如 何 开展 第 四 批 传统 村 落 的 评选 ? 一 方面 ， 在 总 数 达到 2555 
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个 之 后 ， 主 管 部 门面 临 着 巨大 的 保护 和 监管 压力 。 另 一 方面 ， 各 地 申报 传 
统 村 落 的 积极 性 总 体 上 呈现 出 越 来 越 高 的 趋势 ， 而 且 在 某 些 传统 村 藩 资源 
富 的 地 方 也 确实 存在 着 数量 不 小 的 “漏网 之 鱼 ”。 到 底 是 继续 放 开 、 大 
口 吸纳 ， 还 是 收 紧 口 袋 、 小 幅 推进 ， 需 要 认真 思考 。 

其 次 是 前 两 批 财政 支持 的 实际 效果 到 底 如 何 ? 需要 观察 ， 更 需要 总 
结 这 一 过 程 的 正 反 两 方面 的 经 验 。 中 央 财 政 投入 传统 村 落 的 114 亿 ， 
是 从 原先 已 经 有 的 农村 环境 保护 、“ 一 事 一 议 ”财政 奖 补 及 美丽 乡村 建 
设 、 国 家 重点 文物 保护 、 补 助 地 方 文化 体育 与 传媒 事业 发 展 、 非 物质 文 
化 遗产 保护 等 5 个 专项 ， 按 照 “ 宜 分 则 分 、 宜 合 则 合 ” 的 原则 ， 投 向 
传统 村 落 的 。 传 统 村 落 名 录 是 由 住 建部 牵头 的 七 个 部 局 共同 公布 和 管理 
的 , 但 是 上 述 五 个 专项 走 的 都 不 是 住 建 系统 ， 而 是 环保 、 农 业 、 文 化 等 
部 门 ， 所 以 在 资金 使 用 的 问题 上 就 需要 住 建部 门 与 这 几 个 部 门 进行 协 
商 ， 甚 至 需要 县 级 、 市 级 和 省 级 地 方 政府 出 面 协调 。 

三 是 传统 村 落 示 范 县 的 工作 如 何 开展 ? 2014 年 年 底 住 建部 公布 了 
第 一 批 传统 村 落 保 护 发 展示 范 县 一 一 浙江 松 阳 和 云南 建 水 。 这 两 个 县 都 
以 传统 村 落 资 源 丰富 ( 国家 级 传统 村 落 分 别 有 50 个 和 25 个 ) 、 县 领 
导 对 传统 村 落 高 度 重视 著称 ， 也 都 在 传统 村 落 的 地 方 政策 和 实践 工作 
上 有 一 些 实质 性 的 推进 。 不 过 ， 要 想 真 正 坐 稳 “ 示 范 县 ”的 宝座 ， 
成 为 全 国 各 地 学 习 的 榜样 ， 这 两 个 地 方 还 需要 拿 出 更 令 人 信服 的 成 
绩 单 才 行 。 


( 本文 发 表 于 : 罗 德 岂 、 孙 娜 . 传统 村 落 保 护 与 发 展 步 入 关键 期 中 . 野望 ， 
2015 (15) 。) 
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第 三 节 
村 落 保 护 : 关键 在 
于 激活 人 心 


统 村 落 的 保护 目前 面临 各 种 各 样 的 问题 ， 比 如 法 律 地 位 缺失 、 
eco 
为 ， 这 些 问题 其 实 都 是 表象 ， 其 根源 只 有 一 个 ， 那 就 是 遗产 观念 尤其 是 乡 
村 遗产 观念 的 不 普及 。 在 大 多 数 农 村 ， 村 民 们 依然 普遍 认为 传统 村 落 和 传 
统 民居 是 落后 贫穷 的 象征 ， 不 认同 它们 存在 的 价值 ， 所 以 要 将 其 拆除 。 政 
府 和 专业 人 士 要 去 保护 ， 就 会 跟 村 民 产 生 冲 突 ， 从 而 引发 一 系列 的 管理 问 
题 和 机 制 问题 。 


作为 观念 的 文化 遗产 


文化 遗产 应 该 得 到 保护 的 这 种 社会 观念 , 源 起 于 欧洲 。 而 即使 在 欧洲 ， 
很 长 的 时 期 内 这 种 观念 也 只 是 在 少数 人 之 中 得 到 共识 。 陈 志 华 先生 曾 指 出 
“早期 关于 文物 建筑 保护 的 觉醒 都 是 政治 的 、 宗 教 的 、 情 感 的 和 审美 的 ， 
文物 建筑 保护 作为 一 门 专业 科学 是 从 19 世纪 中 叶 才 开始 探索 的 ”“ 文 物 
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建筑 和 历史 地 段 保护 ， 它 的 基本 理念 和 方法 论 原则 逐渐 科学 化 的 过 程 ， 是 
到 19 世 纪 中 叶 才 开 始 ,到 20 世 纪 中 叶 《 威 尼斯 宪章 ) 的 诞生 才 告 成 熟 的 。 
这 情况 说 明 ， 文物 建筑 和 历史 地 段 保护 是 一 项 很 高 等 的 文化 活动 ， 它 的 意 
识 化 和 科学 化 需要 整个 社会 的 文明 达到 很 高 的 水 平 。” 

遗产 观念 在 欧洲 真正 实现 大 众 化 ， 大 约 是 在 20 世纪 的 五 六 十 年 代 。 
当时 欧洲 正经 历 “ 二 战 ”后 的 高 速 经 济 发 展 ， 大 规模 的 城市 建设 对 众多 历 
史 街区 开始 构成 严重 威胁 。 遗 产 领域 的 专业 人 士 和 协会 组 织 通过 与 大 众 媒 
体 联 合 ， 发 起 广泛 而 持续 的 宣传 、 辩 论 ， 终 于 使 文化 遗产 的 价值 观 深入 人 
心 ， 也 使 得 文化 遗产 保护 所 需 的 巨大 成 本 实现 了 全 社会 共 担 。 也 正 是 在 这 
一 时 期 。 很 多 国家 相继 出 台 了 多 部 关于 文化 遗产 保护 的 法 律 ， 使 得 文化 遗 
产 保护 具有 强制 性 。 与 此 同时 ， 文 化 遗产 作为 一 门 新 兴 的 学 科 也 越 来 越 成 
熟 并 受到 重视 。 

反观 我 国 的 情况 ， 从 政府 所 扮演 的 角色 和 所 发 挥 的 作用 而 言 ， 我 国 
政府 尤其 是 中 央 政 府 并 不 比 欧洲 国家 汪 后 多 少 。 我 们 在 1961 年 就 公布 了 
第 一 批 全 国 重点 文物 保护 单位 ， 并 于 同年 颁布 了 《文物 保护 暂行 条 例 》。 
1981 年 ， 第 一 部 《文物 保护 法 》 颁 行 。1982 年 ， 启 动 了 历史 文化 名 城 保 
护 。 在 乡村 遗产 保护 领域 ， 我 国 于 2003 年 就 启动 了 历史 文化 名 村 保护 ， 
至 今 已 有 276 处 国家 级 历史 文化 名 村 ; 文物 部 门 通过 普查 ， 将 位 于 乡村 中 
的 41 万 处 文物 点 登记 在 册 。2012 年 由 国家 四 部 局 联合 成 立 了 传统 村 落 专 
家 委员 会 ， 并 每 年 评选 一 次 国家 级 传统 村 落 ， 至 今 已 评 出 三 批 共 2555 处 
传统 村 落 。 

对 于 传统 村 落 在 我 国 社会 和 经 济 发 展 中 所 起 的 作用 ， 政 府 高 层 也 早 有 
认识 。 前 住 建部 副 部 长 仇保兴 在 《深刻 认识 传统 村 落 的 功能 》 中 就 指出 : 
“作为 一 个 拥有 悠久 农耕 文明 史 的 国家 ， 中 国 广 亡 的 国土 上 遍布 着 众多 形 
态 各 异 、 风 情 各 具 、 历 史 悠久 的 传统 村 落 。 传 统 村 落 是 在 长 期 的 农耕 文明 
传承 过 程 中 逐步 形成 的 ， 凝 结 着 历史 的 记忆 ， 反 映 着 文明 的 进步 。 传 统 村 
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落 不 仅 具 有 历史 文化 传承 等 方面 的 功能 ， 而 且 对 于 推进 农业 现代 化 进程 、 
推进 生态 文明 建设 等 具有 重要 价值 。”™ 

然而 ， 与 中 央 政 府 的 积极 推进 形成 强烈 反差 的 是 大 多 数 基层 政府 和 
社会 民众 对 遗产 保护 的 疏离 、 冷 漠 甚 至 抵触 。 和 几 十 年 前 的 欧洲 一 样 ， 我 
国 现在 正经 历 着 快速 城镇 化 与 工业 化 ， 以 及 与 之 相伴 随 的 农村 空心 化 。 和 
当年 的 欧洲 不 同 的 是 : 我 国 很 多 农民 过 的 是 候鸟 式 生 活 一 一 平时 在 城 里 打 
工 ， 春 节 回 乡 过 年 ; 年 轻 时 在 城 里 打工 ， 中 年 后 返 乡 务农 。 这 种 候鸟 式 的 
生活 ， 在 一 定 程度 上 延缓 了 我 国 农村 的 衰败 速度 ， 但 也 给 乡村 遗产 保护 带 
来 了 麻烦 。 在 城 里 打工 挣 钱 的 农民 ， 将 拥有 城 里 那样 的 楼 房 视 为 人 生 最 高 
理想 。 而 实现 梦想 的 前 提 ， 就 是 把 老 房子 拆除 ， 因 为 我 国 严 格 实行 着 基本 
农田 保护 和 一 户 一 宅 的 政策 。 于 是 ， 我 们 就 在 全 国 各 地 的 农村 见 到 了 那些 
“丑陋 的 火柴 盒 ”。 

人 人 都 向 往 美 好 的 生活 ， 人 人 都 有 追求 美好 生活 的 权利 。 农 民 们 追求 
现代 化 生活 的 愿望 ， 自 然 无 可 厚 非 。 实 现 愿 望 的 方式 是 不 是 只 有 拆 旧 建 新 
呢 ? 在 我 国 ， 这 种 方式 被 认为 是 理所当然 的 。 然 而 放眼 那些 文化 遗产 保护 
事业 业已 成 熟 的 国家 ， 我 们 就 会 对 这 种 “理所当然 ”产生 怀疑 。 在 欧洲 ， 
很 多 外 表 证 朴 的 老 房 子 ， 室 内 却 不 乏 舒 适 方便 的 生活 设施 。 什 么 是 现代 化 
的 生活 ? 简 而 言 之 ， 就 是 洁净 和 方便 。 具 体 说 来 ， 主 要 有 三 条 : 一 是 厨 卫 
要 现代 化 ， 二 是 要 有 良好 的 采光 和 隔 声 ， 三 是 人 均 面 积 要 达到 一 定 标准 。 
而 这 几 个 条 件 和 房子 的 新 旧 其 实 没 有 必然 的 联系 。 

说 到 传统 村 落 和 传统 民居 的 保护 ， 通 常 第 一 件 想到 的 事 是 资金 短缺 。 
传统 民居 修缮 需要 钱 ， 把 质量 较 高 的 历史 建筑 征收 下 来 做 陈列 馆 需要 钱 ， 
陈列 馆 的 日 常 维护 和 运营 也 需要 钱 。 再 单 看 传统 民居 这 一 项 ， 其 数量 如 此 
庞大 ， 以 至 于 似乎 不 管 多 少 资金 投 进去 都 瞬间 不 见 了 踪影 。 如 此 高 成 本 的 
事情 ， 怎 么 可 能 实现 呢 ? 

农村 其 实 并 不 缺 钱 。 如 果真 的 缺 钱 ， 就 不 可 能 盖 起 那么 多 的 火柴 盒 小 
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洋 楼 ! 在 经 济 比较 发 达 的 东部 沿海 地 区 ， 其 至 在 经 济 并 不 发 达 的 中 西部 ， 
农村 里 两 三 百 平方 米 、 三 四 层 高 的 楼 房 并 不 鲜 见 , 甚至 相当 普遍 。 在 欧洲 ， 
不 管 是 城市 还 是 乡村 ， 人 们 更 愿意 把 钱 投入 在 老 房子 的 维修 和 利用 上 。 而 
在 我 国 ， 人 们 把 钱 主 要 投入 到 了 新 房 的 建设 上 。 文 化 遗产 在 不 同 社会 有 不 
同 命运 ， 这 首先 是 观念 的 问题 ， 而 不 是 经 济 的 问题 。 

观念 的 问题 ， 要 从 观念 来 解决 。 跟 村 民 们 做 宣传 、 讲 道理 是 必要 的 ， 
但 常常 没有 很 好 的 效果 。 最 重要 也 最 可 行 的 方式 , 是 政府 拿 出 一 定 的 资源 ， 
和 专业 机 构 、 社 会 组 织 通力 合作 ， 建 立 起 一 批示 范 村 或 示范 点 ， 引 导 村 民 
认识 到 传统 村 落 和 传统 民居 并 非 贫穷 落后 的 象征 ， 而 是 更 有 文化 品味 的 生 
活 方 式 的 代表 ， 从 而 在 根本 上 改变 村 民 的 观念 ， 最 终 实现 村 落 保护 的 成 本 
由 全 社会 共 担 。 


各 村 要 有 示范 建筑 


目前 国家 级 传统 村 落 的 数量 是 2555 个 。 我 们 建议 在 每 个 传统 村 落 里 ， 
由 政府 筹集 或 募集 资金 ， 与 高 水 平 的 设计 机 构 合 作 ， 对 三 处 左右 的 传统 民 
居 或 历史 建筑 进行 保护 修缮 和 内 部 改造 ， 使 其 符合 现代 化 的 用 途 。 

示范 点 的 选择 可 以 是 以 下 三 类 : 公共 建筑 、 公 益 建 筑 和 时 尚 建筑 。 

首先 看 公共 建筑 ， 比 如 大 会 堂 、 民 俗 博物 馆 、 村 民 中 心 等 。 此 类 建筑 
能 聚拢 人 心 , 激发 地 方 文化 自豪 感 ， 让 村 落 重 新 找 回 集体 凝聚 力 。 空 心 化 ， 
是 我 们 经 常用 来 形容 当下 农村 的 一 个 词汇 。 其 实 很 多 所 谓 空心 化 的 村 落 ， 
并 非 真正 的 空心 化 ， 而 是 有 相当 数量 的 老人 、 小 孩 和 妇女 依旧 生活 其 中 。 
春节 期 间 ， 在 外 地 打工 的 年 轻 人 陆续 回 乡 ， 让 村 子 至 少 在 一 段 时 间 内 恢复 
了 活力 。 我 们 认为 ， 导 致 这 些 村 庄 空心 化 的 首要 原因 并 不 是 人 的 离开 ， 而 
是 公共 生活 的 缺失 。 
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在 传统 社会 ， 村 庄 是 由 宗族 首领 或 乡绅 集团 进行 管理 的 ， 有 比较 发 达 
的 公 权力 ， 也 有 较为 扎实 的 集体 经 济 基础 ， 从 而 产生 了 丰富 的 公共 生活 。 
管理 村 庄 的 族长 或 乡绅 ， 文 化 水 平 比较 高 ， 其 中 不 乏 有 功名 者 或 退休 回 乡 
的 官员 。 他 们 不 但 在 村 庄 事务 上 有 很 大 的 话语 权 ， 还 可 能 亲自 参与 到 村 落 
的 规划 和 公共 建筑 的 建设 中 。 今 天 还 能 看 到 的 那些 美 得 令 人 赞叹 的 徽州 十 
村 、 山 西 古村 、 广 府 古 村 ， 在 历史 上 无 不 是 经 过 了 “能 人 ”的 规划 。 


远 观 西河 北岸 老 街 ( 李 君 洁 报 ) 

如 今 ， 村 里 的 “能 人 ” 们 大 都 进 城 谋 发 展 去 了 ， 至 少 在 短期 内 不 大 可 
能 回 到 家 乡 。 但 是 ， 这 并 不 意味 着 村 庄 公 共生 活 的 终结 。 我 们 在 河南 省 信 
阳 市 新 县 的 西河 村 做 规划 时 ， 就 遇 到 这 样 一 件 事 。 西 河村 的 大 湾 村 ( 包括 
西河 村 的 几 个 自然 村 ), 是 一 个 有 七 八 十 户 人 家 的 山村 。 一 条 小 河 穿 村 而 过 ， 
将 村 子 分 成 南北 两 部 分 。 北 边 是 老 村 ， 南 边 是 新 村 ， 各 有 几 十 户 。 南 边 的 
新 村 里 ， 有 一 组 靠 着 河 边 的 建筑 ， 是 20 世纪 60 年 代 建 的 粮 库 ， 由 两 个 
体 量 较 大 的 粮仓 和 一 排 九 间 的 宿舍 及 一 尽管 理 用 房 组 成 。 这 样 的 建筑 ， 就 
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风貌 而 言 是 与 老 村 子 不 大 协调 的 ， 可 以 考虑 拆除 。 不 过 ,规划 设 计 团队 经 
过 几 轮 讨论 后 提出 : 这 样 一 组 存在 了 几 十 年 的 建筑 ， 本 身 就 已 成 为 村 落 历 
史 和 记忆 的 一 部 分 ， 最 好 是 留 下 不 拆 。 问 题 是 ， 粮 库 早 就 不 再 用 来 存放 
粮食 了 ， 留 下 又 能 做 什么 呢 ? 于 是 ， 设 计 人 员 设 法 对 这 组 建筑 进行 功能 
改造 : 两 个 粮仓 ， 体 量 都 比较 大 ， 一 个 当 粮 油 博 物 馆 ， 主 要 用 来 展览 土 
法 榨 油 以 及 当地 的 各 种 农具 ， 另 一 个 当 村 民 活 动 中 心 ; 一 排 宿 舍 ， 由 于 
太 宽 , 从 河 对 岸 看 过 来 严重 遮挡 视线 , 所 以 拆除 一 半 , 另 一 半 改 造成 餐厅 ; 
至 于 管理 用 房 ， 自 然 就 成 为 厨房 了 。 


粮油 博物 馆 南 立 面 ( 陈 龙 摄 ) 


关于 村 民 活 动 中 心 的 设想 ， 在 设计 阶段 时 还 比较 笼统 ， 只 是 想到 村 里 
一 年 到 头 ， 总 得 开 一 两 次 会 ， 而 在 平时 ， 让 老人 们 在 这 里 打 打牌 也 不 错 。 
就 在 设计 人 员 为 改造 的 建筑 做 最 后 装修 时 ， 一 位 看 热闹 的 老 村 民 来 问 施工 
队 , 他 儿子 下 个 月 要 结婚 ,婚宴 可 否 在 这 里 举行 〈( 因为 这 里 地 方 够 宽敞 ) 。 
这 或 许 是 很 不 经 意 的 一 问 ， 但 也 是 意义 非 同 寻常 的 一 问 。 办 婚宴 自然 是 到 


县 城 里 的 酒楼 最 显 气派 。 这 位 老 村 民 之 所 以 来 问 村 民 中心 ， 可 能 是 想 省 
钱 ， 也 可 能 是 觉得 在 自己 的 村 里 办 更 有 意义 ， 又 或 者 是 两 者 兼 而 有 之 。 不 
管 是 出 于 哪 种 考虑 ， 都 让 我 们 的 设计 人 员 意 识 到 ， 这 个 看 似 空心 化 的 小 山 
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村 : 尽管 青 壮年 都 已 外 出 打工 ， 但 是 村 民 们 对 于 公共 生活 的 需求 仍然 潜力 
巨大 。2014 年 国庆 节 , 在 西河 村 的 村 民 中 心 果 然 举 办 了 一 场 热闹 的 婚礼 。 
后 来 这 里 又 相继 举办 了 一 些 其 他 公共 活动 ， 包 括 大 别 山 区 的 处 级 干部 培训 
班 。 由 于 这 一 系列 的 公共 活动 ， 西 河村 呈现 出 一 种 新 面貌 。 西 河 博物 馆 
与 村 民 中 心 ， 也 于 2014 年 12 月 获得 了 由 《世界 建筑 》 杂 志 组 织 评选 的 
WAACA 社会 公平 奖 优胜 奖 :。 

再 看 公益 建筑 ,比如 小 型 书屋 、 小 型 学 校 或 幼儿 园 等 。 前 文 已 经 说 过 ， 
空心 化 的 村 子 , 仍 有 不 少 的 老人 、 小 孩 和 妇女 在 其 中 生活 。 和 青 壮 年 相 比 ， 
他 们 都 属于 弱势 群体 。 尤 其 是 小 孩 ，“ 农 村 留守 儿童 ”已 经 成 为 当下 社会 
关注 和 热 议 的 话题 之 一 。 对 于 农村 里 的 这 些 弱 势 群体 ， 我 们 作为 设计 人 员 
能 做 点 什么 呢 ? 一 个 直观 的 答案 是 ， 我 们 需要 创造 出 一 些 专门 的 空间 ， 让 
不 同 的 群体 有 公共 活动 的 地 方 ， 一 方面 帮助 村 庄 恢 复活 力 ， 另 一 方面 也 为 
城市 志愿 者 的 到 来 提供 场所 。 中 央 美 术 学 院 的 传 伟 老 师 ， 为 西藏 昌都 地 区 
然 乌镇 的 来 古村 设计 过 一 个 冰川 公益 客栈 。 这 个 客栈 是 为 背包 客服 务 的 ， 
它 同 时 有 一 个 特殊 功能 就 是 出 售 虫 草 ， 其 收益 用 于 资助 当地 的 一 所 希望 小 
学 。 因 为 其 公益 性 质 ， 这 个 客栈 特别 受 背 包 客 们 青睐 。 

第 三 类 是 时 尚 建筑 ， 比 如 咖啡 馆 、 茶 馆 、 小 型 餐厅 、 小 型 客栈 等 。 此 
类 建筑 为 城市 游客 来 到 农村 提供 了 逗留 场所 ， 也 为 当地 村 民 创 造 了 收入 。 
时 尚 建筑 最 好 是 带 有 一 些 反差 意味 的 建筑 ， 让 人 一 眼 就 留 下 深刻 印象 ,成 
为 乡村 旅游 的 亮点 。 亮 点 形成 后 ， 可 以 在 短 时 期 内 积聚 起 一 定 的 人 气 ， 这 
对 于 改变 村 民 观 念 又 是 大 有 好 处 的 。 

浙江 省 桐庐 县 的 获 浦村 ， 有 一 个 “文革 ”时 期 建造 的 集体 牛 栏 ， 建 筑 
质量 不 高 ， 室 内 空间 也 低 矮 难 用 ， 但 是 主持 村 庄 改 造 的 干部 和 设计 人 员 并 
没有 将 其 一 拆 了 之 ， 而 是 别出心裁 地 改造 成 了 一 家 咖啡 馆 ， 使 其 成 为 该 村 
旅游 业 的 一 个 亮点 。 这 个 “和 牛 栏 咖啡 ”， 尽 管 有 人 批评 是 为 了 迎合 城市 白 
1 该 项 目的 主创 设计 师 是 中 央 美术 学 院 何 沽 副教授 。 
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领 的 小 资 趣味 ,但 是 它 的 存在 是 有 几 方 面 的 积极 意义 的 。 第 一 ， 它 使 得 村 
庄内 乡土 与 传统 的 分 量 不 再 继续 降低 。 获 浦村 是 一 个 典型 的 半 新 半 旧 的 村 
子 ， 质 量 高 的 古 建筑 不 少 ， 新 建 的 小 洋 楼 也 相当 多 ， 另 外 还 有 质量 一 般 或 
较 差 的 传统 建筑 。 包 括 牛 栏 、 猪 圈 、 土 坯 房 等 ， 其 数量 有 几 十 至 百 处 。 如 
果 将 这 些 质 量 一 般 或 较 差 的 传统 建筑 全 部 拆除 ， 那 么 整个 村 子 里 传统 建筑 
的 比例 将 极 低 ， 届 时 获 浦 村 能 否 被 称 为 传统 村 落 都 将 是 个 问题 。“ 牛 栏 咖 
啡 ”出 现 后 ， 村 民 们 不 再 拆除 这 些 建筑 了 ， 而 是 想 办 法 把 它们 利用 起 来 。 
第 二 ， 尽 管 改 变 了 用 途 ， 不 再 养 牛 ， 但 是 它 作 为 牛 栏 的 历史 得 到 了 记录 ， 
人 们 仍然 可 以 从 这 个 建筑 身上 见证 到 一 个 真实 的 牛 栏 ， 而 不 仅仅 是 从 历史 
照片 和 老人 回忆 。 第 三 ， 在 传统 的 农业 社会 ， 牛 、 猪 等 大 型 牲畜 在 农业 生 
产 环节 中 占有 非常 重要 的 地 位 ， 所 以 才 会 产生 牛 栏 、 猪 圈 这 类 专门 为 它们 
而 建 的 “建筑 ”。 留 下 牛 栏 猪 圈 ， 对 于 后 人 认识 完整 的 农村 传统 生活 具有 
重要 意义 。 


获 浦 村 牛 栏 条 吧 ( 王 裴 摄 ) 


以 上 讲 到 的 三 类 示范 建筑 ， 最 好 由 高 水 平 的 设计 师 来 设计 。 高 水 平 的 
设计 师 ， 大 多 对 于 地 方 建筑 文化 具有 高 度 的 敏感 性 。 另 外 ， 高 水 平 的 设计 
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师 本 身 就 具有 广告 效应 。 对 于 示范 点 的 实施 ， 一 定 要 有 足够 的 组 织 保障 和 
可 靠 的 技术 队伍 并 在 一 年 内 完成 。 示 范 点 完成 后 ， 利 用 新 媒体 广泛 宣传 ， 
使 其 迅速 形成 品牌 效应 ， 成 为 激发 村 落 活 力 的 “引爆 点 ”， 由 此 达到 快速 
扭转 村 民 观 念 的 目的 。 


各 地 要 有 示范 村 


建议 每 个 省 选择 若干 个 传统 村 落 〈 传统 村 落 分 布 比较 密集 的 地 方 ， 可 
以 考虑 每 个 地 级 市 甚至 每 个 县 ) ， 由 政府 筹集 启动 资金 ， 推 进 村 落 保护 与 
发 展 工程 。 这 些 工程 包括 “硬件 ”和 “软件 ”两 方面 。“ 硬 件 ” 方 面 , 在 
做 好 保护 发 展 规划 的 基础 上 ， 利 用 两 年 时 间 完 成 道路 、 上 下 水 、 电 气 等 基 
础 设施 和 河道 、 埠 路 、 绿 化 等 景观 工程 。“ 软 件 ”方面 ， 由 政府 募集 资金 
或 担保 贷款 ， 注 资 到 村 委 会 或 合作 社 ， 购 买 或 长 期 租用 村 内 闲置 的 旧 房 、 
农田 和 山林 ， 进 行 有 计划 的 规模 种 植 和 改造 经 营 ， 盘 活 并 壮大 资产 ,使 村 
集体 拥有 比较 强大 的 经 济 实力 。 并 在 此 基础 上 ,制订 适用 于 本 村 的 社保 福 
利 政策 ， 实 现 全 村 共同 富裕 。 

之 所 以 要 明确 提出 两 年 内 完成 硬件 建设 ， 是 基于 这 样 的 考虑 : 主管 领 
导 (尤其 是 县 级 领导 ) 的 任期 一 般 不 超过 三 年 ， 两 年 时 间 的 项 目 可 以 实现 
在 其 任期 内 完成 。 按 中 国 目 前 的 行政 特点 ， 基 层 项 目 在 跨 领 导 任 期 时 可 能 
存在 较 大 的 变数 ， 而 乡村 建设 首先 是 一 个 人 心 工程 ， 其 间 一 旦 出 现 进 程 组 
慢 或 停滞 ， 就 会 让 人 信心 动 授 ， 从 而 可 能 造成 前 期 投入 “ 打 水 漂 ”。 

河南 省 信阳 市 平 桥 区 的 郝 堂 村 ， 是 这 几 年 国内 村 落 保护 和 乡村 建设 最 
为 成 功 的 案例 之 一 。 主 持 该 规划 的 孙 君 先生 是 个 画家 ， 长 期 从 事 环境 保护 
和 乡村 建设 的 工作 。 多 年 的 乡村 经 验 和 不 受 规划 专业 限制 的 灵活 思维 ,使 
他 敏锐 地 认识 到 中 国 农 村 衰败 与 空心 化 的 根本 原因 是 村 庄 集体 的 澳 散 。 他 
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到 郝 堂 村 做 的 第 一 件 事 , 不 是 村 庄 规划 , 也 不 是 建筑 设计 , 而 是 垃圾 分 类 。 
孙 君 的 垃圾 分 类 方法 很 简单 : 垃圾 分 为 干 湿 两 类 ， 湿 垃圾 是 厨 余 垃圾 ， 回 
归 土 地 当 养料 , 干 垃圾 是 纸张 、 瓶 铅 等 ， 由 保洁 员 收 集 后 卖 到 废品 站 ， 可 
抵 部 分 工资 。 通 过 垃圾 分 类 ， 孙 君 先生 在 郝 堂 村 实现 了 环保 目的 ， 也 考验 
了 村 干部 的 执行 力 。 而 村 干部 ， 就 是 让 村 庄重 新 找 回 集体 凝聚 力 的 最 重要 
也 是 唯一 可 依赖 的 力量 。 


郝 堂 三 号 院 ( 李 君 洁 摄 ) 

孙 君 在 郝 堂 村 做 的 第 二 件 事 ， 是 规划 村 庄 产 业 。 郝 党 位 于 信阳 ， 而 信 
阳 有 著名 的 茶叶 一 一 信阳 毛尖 。“ 郝 堂 茶 人 家 ”， 就 是 孙 君 为 郝 堂 村 做 的 
产业 定位 。 这 与 前 期 做 的 垃圾 分 类 又 是 密切 相关 的 。 垃 圾 分 类 之 后 ， 郝 堂 
村 实现 了 “垃圾 不 出 村 ， 污 水 不 入 河 ”， 环 境 整 洁 ， 种 的 茶叶 也 是 有 机 环 
保 的 ， 价 格 自 此 上 涨 十 倍 ， 而 且 还 在 持续 上 涨 。 在 产业 问题 解决 后 ， 郝 党 
村 基本 上 实现 了 让 村 民 安 居 乐 业 。 


Tt 


第 三 件 事 才 是 规划 和 设计 。 清 理 河 道 ， 修 护 卵石 驳 岸 ， 广 植树 木 ， 将 
百 亩 农田 改造 成 荷花 塘 ， 这 些 举措 大 大 改善 了 村 庄 的 整体 景观 。 在 建筑 方 
面 ， 首 先是 说 服 村 组 长 家 对 瓷砖 小 洋 楼 进行 改造 。 房 子 改 完 之 后 ， 外 观 好 
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看 了 ， 住 起 来 也 更 舒服 了 。 其 他 村 民 们 见 了 ， 彻 底 放下 疑虑 ,纷纷 要 求 对 
自家 房子 做 改造 。 然 后 是 建议 村 委 会 用 3000 元 租 下 一 幢 荒 废 了 十 几 年 的 
土坯 房 ， 花 费 了 18 万 元 对 其 进行 重新 装修 ， 变 成 了 画室 兼 茶室 ( 现在 这 
里 的 主要 用 途 是 接待 从 各 地 来 参观 的 游客 喝 茶 ) ， 此 后 村 里 的 老 房 子 也 都 
免 遭 被 拆除 的 命运 。 

“还 权 于 村 两 委 ” 是 孙 君 乡村 工作 的 一 个 核心 思想 。 这 一 思想 对 于 目 
前 的 国情 是 具有 针对 性 的 。 他 在 《 农 道 》 一 书 里 说 道 “上 访 是 目前 乡村 
基层 领导 最 头痛 的 事 ， 上 访 的 原因 有 一 些 是 因为 政府 和 管理 越位 了 ， 政 府 
在 替代 村 干部 做 事 ”“ 绿 十 字 做 很 多 工作 就 是 把 说 服 工作 还 权 于 村 干部 ， 
这 种 权力 的 归还 是 增进 社会 稳定 的 最 好 办 法 。” 吃 

另 一 个 值得 关注 的 案例 是 浙江 省 兰溪 市 诸葛 村 。 由 村 支书 牵头 ， 村 民 
自发 组 成 了 保护 组 织 ， 从 各 方 募集 资金 : 维修 、 管 理 证 建筑 ; 村 集体 利用 
旅游 收入 补贴 村 民 ， 资 助 经 济 困难 的 村 民 维 修 房屋 ， 赢 得 了 村 民 的 普遍 支 
持 。 村 民 只 有 在 古村 落 保护 和 发 展 中 受益 ， 才 会 认识 到 文化 遗产 是 宝贵 的 
发 展 资源 ， 才 会 真心 实意 地 保护 文化 遗产 ， 实 现 对 古村 落 的 自觉 保护 、 自 
主管 理 和 自身 受益 。 

相 比 于 “硬件 ”建设 ， 村 庄 的 “软件 ”更 难 把 握 ， 但 其 作为 本 质 性 因 
素 是 更 为 重要 的 。 软 件 建设 的 最 终 目 的 ， 是 重建 缺失 已 久 的 村 庄 集体 凝聚 
力 。 在 过 去 ， 村 庄 凝 聚 力 靠 的 是 宗族 和 乡绅 。 而 在 当下 ， 村 庄 放 聚 力 靠 的 
是 村 党 支部 委员 会 、 村 民 委员 会 。 


村 落 保 护 要 有 守 有 攻 


传统 村 落 是 不 同 于 物质 文化 遗产 、 也 不 同 于 非 物质 文化 遗产 的 “ 男 一 
类 遗产 "中 ,对 待 这 “ 另 一 类 遗产 ” ,我们 要 有 不 同 于 前 两 类 遗产 的 保护 策略 。 
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村 落 保护 如 同一 支 足 球 队 的 共同 协作 : 划 定 保护 区 、 制订 保护 措施 是 后 卫 ， 
遏制 住 破坏 势头 ; 改善 基础 设施 和 完善 景观 面貌 是 中 场 ， 为 发 展 做 准备 ; 
几 个 好 的 改造 案例 是 前 锋 ， 只 靠 防守 终究 要 输 球 ， 前 锋 进 球 才能 最 终 赢得 
比赛 。 


( 本文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 村 落 保护 : 关键 在 于 激活 人 心力， 新 建筑 ， 
2015. (1) ) 
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第 四 节 
让 乡村 遗产 回归 
百姓 生活 


村 遗产 的 主体 是 村 民 。 然 而 由 于 种 种 历史 和 现实 原因 ， 目 前 大 

多 数 村 民 还 不 能 认同 保护 理念 。 房 子 是 村 民 的 ， 而 主张 保护 的 
是 遗产 专家 。 作 为 乡村 遗产 主要 构成 部 分 的 传统 民居 ， 大 部 分 已 被 拆除 ， 
剩 下 的 也 多 半 被 放弃 。 有 些 村 民 还 住 在 老 房子 里 ， 并 不 是 出 于 对 文化 的 自 
觉 爱护 ， 而 是 因为 能 力 有 限 、 无 法 改变 现状 ， 所 以 不 得 不 将 就 。 现 在 有 越 
来 越 多 的 传统 文化 爱好 者 加 入 到 保护 的 行列 ， 有 的 地 方 政府 也 开始 积极 展 
开 保 护 行动 ， 这 是 让 人 欣喜 的 状况 。 最 近 几 年 ， 住 建部 、 文 化 部 、 国 家 文 
物 局 等 七 部 门 共同 开展 了 中 国 传统 村 落 的 评选 和 保护 工作 ， 到 今年 年 中 被 
列 入 名 录 的 传统 村 落 总 数 有 望 超过 4000 个 。 这 笔 巨 大 的 文化 财富 ， 极 大 
地 调动 了 社会 各 界 对 保护 工作 的 关注 度 和 积极 性 ， 从 而 使 乡村 遗产 被 快速 
破坏 的 情势 得 到 了 遏制 。 不 过 , 这 些 现象 或 举措 还 主要 限于 非 村 民 的 范畴 。 
我 国 的 乡村 遗产 ， 包 括 更 大 范围 的 文化 遗产 ， 还 需要 设法 实现 更 广泛 的 大 
众 化 ， 要 实现 “全 民 认 同 、 全 民 共 享 ”所 “要 使 公众 真正 意识 到 遗产 就 在 
自己 身边 , 与 自己 息息相关 ”外 。“ 传 统 村 落 的 保护 不 能 只 停留 在 政府 与 
专家 的 层面 上 ， 更 应 该 是 村 民 自觉 的 行动 。 如 果 人 们 不 知 自己 拥有 的 文化 
的 价值 ， 不 认同 ， 不 热爱 ， 我 们 为 谁 保护 呢 ? 而 且 这 种 保护 也 没有 保证 ， 
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损坏 会 随时 发 生 。 所 以 接 下 来 一 项 根本 的 工作 是 提高 人 们 的 文化 自 党 和 
自信 。” 中 


被 放弃 的 乡村 遗产 


如 果 站 在 村 民 的 角度 , 放弃 乡村 遗产 其 实 是 个 理性 选择 。 首 先 看 功能 。 
大 部 分 传统 村 落 和 传统 民居 的 基础 设施 是 缺乏 的 , 或 者 水 平 很 低 的 。 很 多 
地 方 的 民居 房间 很 小 ， 小 到 甚至 只 有 几乎 方 米 ， 比 如 云南 元 阳 县 的 哈尼 族 
民居 ， 卧 室 只 有 3 平方 米 左右 ， 有 门洞 却 无 门板 ， 完 全 谈 不 上 隐私 保护 。 
但 凡是 用 木板 做 隔 墙 的 民居 ， 隔 声效 果 普 遍 较 差 。 南 方 的 民居 ， 通 常 保温 
隔 热 的 效果 都 不 太 好 (尤其 是 屋面 ) ; 北方 的 民居 ， 在 冬天 则 常 有 在 室内 
外 穿行 的 问题 。 这 些 功 能 上 的 缺陷 ， 如 果 不 设法 解决 ， 是 无 法 满足 现代 人 
的 基本 生活 需求 的 。 其 次 看 经 济 。 在 传统 社会 ， 人 力 不 值 钱 ， 农 忙 的 时 候 
干 农活 ,农闲 的 时 候 一 家 建 房 、 全 村 帮忙 ， 不 需要 人 花 钱 ， 只 要 花 力气 就 行 。 
然而 这 种 方式 在 现在 不 行 了 。 出 去 打工 一 天 能 挣 200 元 钱 ， 那 么 请 邻居 
来 盖 房 子 ， 一 天 也 得 给 这 么 多 钱 。 现 在 已 经 是 工业 化 社会 ， 用 非 工 业 化 的 
方式 来 建 房 子 ， 就 会 是 一 件 成 本 比较 高 的 事情 。 第 三 是 技术 原因 。 有 的 传 
统 工艺 已 经 失传 ， 没 法 用 传统 的 技术 来 建 房 了 。 第 四 是 社会 原因 ， 现 代 家 
庭 越 来 越 小 型 化 , 这 与 传统 时 期 以 复合 家 庭 或 大 家 族 为 主 的 状况 很 不 一 样 。 
很 多 传统 民居 是 为 大 家 庭 设计 的 ， 改 成 小 家 庭 住 就 显得 不 适合 。 第 五 是 产 
权 的 限制 。 欧 洲 的 国家 ( 比如 法 国 ) 也 经 历 过 乡村 荒废 的 过 程 ， 但 现在 很 
多 都 又 “ 活 ” 过 来 了 ， 原 因 之 一 就 是 城市 化 水 平 发 展 到 一 定 程度 之 后 ， 市 
民 们 纷纷 去 乡下 买 第 二 居所 ， 花 几 万 欧元 就 把 整个 房子 买 下 ， 周 末 去 住 一 
住 。 要 住 就 得 修缮 维护 , 很 多 老 房 子 就 此 得 到 保留 , 没 花 国家 一 分 钱 。 第 六 ， 
我 们 说 的 乡村 遗产 ， 大 多 数 是 建筑 ， 为 继续 使 用 而 维修 改造 的 成 本 一 般 都 
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不 低 。 买 水 泥 砖 头 的 钱 不 能 省 ， 雇 工人 的 钱 也 不 能 省 。 唯 一 能 省 的 规划 设 
计 费 只 占 成 本 的 很 小 一 部 分 ， 基 本 上 无 关 痛 痒 。 要 想 大 规模 保护 乡村 文化 
遗产 ， 没 有 足够 的 经 济 支撑 是 不 可 能 的 。 这 些 年 ， 我 国 对 文化 遗产 越 来 越 
重视 ， 在 保护 上 也 下 了 大 力气 。 仅 仅 是 国家 文物 局 ， 一 年 就 投入 几 百 个 亿 
的 资金 , 跟 十 年 前 完全 不 是 一 个 水 平 。 不 过 , 这 只 是 在 国家 层面 , 到 省 级 、 
县 级 就 差 远 了 。 全 国 的 县 保单 位 有 十 万 多 个 ， 大 多 数 县 级 财政 用 于 文化 遗 
产 保护 的 资金 微乎其微 。 


, 6 | 
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Fa 
元 阳 哈 尼 民 居 狭 小 低 矮 的 室内 空间 ( 罗 德 遍 摄 ) 
遗产 保护 是 件 高 难度 的 事 。 但 是 ， 当 我 们 跳出 中 国 、 放 眼 全 世界 ( 尤 

其 是 欧洲 ) 时 就 会 发 现 ， 虽 然 面临 着 同样 的 问题 ， 但 是 他 们 就 能 通过 保护 

留 下 这 么 多 的 文化 遗产 。 欧 洲 的 遗产 保护 之 所 以 成 功 ， 除 了 保护 理论 和 技 

术 成 熟 这 样 的 表面 原因 之 外 ， 还 有 如 下 两 个 深层 次 的 原因 。 
首先 是 文化 遗产 与 国家 认同 。 欧 洲 人 较 早 就 有 了 民族 危机 感 。 这 种 现 

代 国 家 的 意识 ， 大 概 是 从 18 世纪 开始 的 。 中 国 自 从 秦始皇 消灭 六 国 、 加 


本 


176 | 传统 村 落 ” 从 观念 到 实践 


强 中 央 集 权 之 后 ， 在 历史 上 的 大 部 分 时 间 都 是 统一 的 ， 少 有 被 他 国 消灭 的 
危机 感 ( 两 宋 是 个 例外 ， 近 年 来 关于 两 宋 时 期 中 华 民族 认同 感 的 研究 也 是 
个 热门 话题 ) 。 相 比 之 下 ， 欧 洲 的 各 个 小 国 就 不 一 样 了 ， 互 相 打 打 杀 杀 ， 
竞争 很 激烈 ， 所 以 就 有 很 强 的 民族 危机 感 。 民 族 危 机 感 促使 他 们 在 两 方面 
加 强 保护 措施 : 一 是 保证 国土 的 安全 ， 因 此 必须 划 清国 界 ， 使 本 国 领土 不 
受 侵犯 另外 是 保证 文化 的 安全 。 本 民族 的 文化 艺术 是 不 能 被 别 的 国家 、 
民族 同化 的 ， 不 然 失 去 自身 文化 特色 的 本 民族 就 变 成 别 的 民族 了 ， 因 此 会 
从 国家 层面 来 研究 、 挖 据 、 保 护 甚至 推广 自己 的 文化 艺术 ,包括 建筑 、 民 
俗 、 音 乐 、 服 饰 、 饮 食 等 。 

以 英国 为 例 。 生 活 于 维多利亚 女王 时 代 的 英国 著名 建筑 理论 家 拉 斯 金 ， 
热 囊 于 复兴 哥 特 风格 和 手工 艺 传统 ， 他 的 这 一 主张 对 建筑 界 产生 了 很 大 影 
响 ， 同 时 对 英国 民众 普遍 接受 维多利亚 风格 起 到 了 推动 作用 。 所 谓 维 多 利 
亚 风格 ， 就 是 一 种 综合 了 之 前 哥 特 式 、 文 艺 复兴 式 等 建筑 形式 并 结合 了 当 
时 工业 化 生产 特点 而 形成 的 一 种 新 建筑 风格 。 一 些 工业 建筑 ， 比 如 伦敦 著 
名 的 塔 桥 ， 也 采用 了 维多利亚 风格 。 移 民 到 新 大 陆 的 英国 人 ， 把 这 种 建筑 
风格 也 带 了 过 去 。 哈 佛 大 学 的 主教 堂 就 是 维多利亚 盛 期 风格 的 。 美 国 大 量 
的 郊区 住宅 ， 直 到 现在 仍 沿用 维多利亚 式 。 这 股 风 甚 至 刮 到 了 中 国 。 从 浙 
江 萧山 机 场 到 杭州 城 里 的 高 速 路 两 边 ， 密 密 麻 麻 排 满 了 当地 农民 建 的 小 洋 
楼 ， 全 都 采用 了 简化 的 维多利亚 屋顶 。 为 什么 中 国 的 农民 会 欣然 接受 英国 
的 维多利亚 风格 ? 原因 值得 我 们 好 好 考察 。 笔 者 的 解释 是 ， 当 某 一 个 民族 
的 建筑 风格 特别 强盛 的 时 候 ， 就 会 对 别 的 民族 产生 影响 力 。 

其 次 是 文化 遗产 与 个 体 尊 重 。 欧 洲 社会 把 遗产 保护 和 对 个 体 的 尊重 很 
好 地 结合 在 一 起 了 。 这 一 点 是 我 们 不 太 关 注 甚至 忽视 的 。 现 代 社会 和 传统 
社会 很 不 一 样 。 从 物质 上 说 , 是 基础 设施 的 差别 一 一 我 们 有 水 管 、 电 、 火 车 、 
铁路 、 高 速 公路 、 飞 机 ， 古 人 却 没 有 这 些 东 西 。 从 精神 上 说 ,现代 与 传统 
最 大 的 区 别 在 于 对 个 体 的 普遍 尊重 。 传 统 社会 是 等 级 社会 ， 一 个 人 从 出 生 
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开始 ， 他 的 社会 地 位 基本 上 就 确定 了 ， 很 难 改 变 。 中 国 发 明了 科举 制 ， 让 
优秀 的 贫苦 子弟 有 了 一 条 路 去 实现 身份 的 跃迁 ， 这 是 件 了 不 起 的 事 。 不 过 
这 条 路 相对 于 数量 庞大 的 人 口 ， 仍 然 太 窗 ， 整 个 社会 的 阶层 流动 性 还 是 很 
低 的。 在 欧洲 社会 ,大概 从 17 世纪 英国 哲学 家 洛克 提出 “人 生 而 平等 ”所 
的 观点 开始 ， 尊 重 个 体 的 观念 就 逐渐 被 大 众 接受 。 人 与 人 之 间 ， 可 以 有 职 
业 、 性 别 、 年 龄 的 区 别 ， 但 是 基本 权利 是 一 样 的 ， 人 格 上 也 是 平等 的 。 

这 种 尊重 个 体 的 思想 非常 重要 。 一 方面 ， 它 极 大 地 鼓励 了 普通 人 去 努 
力 工 作 ， 因 为 大 家 都 相信 通过 奋斗 可 以 改变 自己 的 命运 。 若 人 人 都 努力 向 
上 ， 整 个 社会 自然 就 往 好 的 方向 发 展 。 另 一 方面 ， 它 极 大 地 推动 了 创新 。 
创新 思维 不 会 来 自 于 集体 ， 只 会 来 自 于 个 体 。 一 切 有 原创 力 的 想法 ， 都 是 
从 某 个 人 的 大 脑 里 出 现 的 。 不 过 ， 集 体 在 推动 创新 方面 也 发 挥 了 作用 : 一 
是 可 以 集合 更 多 聪明 的 大 脑 ， 让 他 们 互相 启发 从 而 加 快 灵感 的 出 现 ; 二 是 
在 创新 思维 出 现 之 后 ， 组 织 团队 开展 大 规模 实验 ， 以 推动 新 产品 的 研发 。 
从 17 世纪 开始 到 现在 ， 人 类 生产 力 迅速 提高 ， 这 几 百 年 的 成 就 甚至 超过 
了 之 前 的 200 万 年 。 

之 所 以 能 实现 如 此 巨大 的 飞跃 ， 一 个 重要 原因 就 是 “人 生 而 平等 ”的 
观念 越 来 越 普 及 ， 同 时 社会 制度 对 个 体 自由 的 宽容 度 也 越 来 越 大 。 

平等 自由 的 思想 ， 跟 遗产 保护 有 什么 关系 呢 ? 笔者 认为 ， 至 少 在 两 个 
方面 关系 很 大 。 首 先是 教育 ， 教育 有 时 间 维 度 和 空间 维度 。 所 谓 教育 的 时 
间 维 度 ， 就 是 个 体 为 了 实现 自由 要 付出 时 间 去 学 习 和 成 长 。 传 统 社会 里 只 
有 少数 人 需要 接受 长 时 间 的 教育 ， 这 部 分 人 会 成 为 社会 精英 ， 然 后 去 统治 
和 管理 其 他 群体 。 而 在 现代 社会 ,大 部 分 人 的 受 教育 时 间 都 是 相当 长 的 一 一 
3 岁 上 幼儿 园 ， 高 中 毕业 就 将 近 20 岁 了 ， 大 学 本 科 毕 业 是 23 岁 左右 一 一 
学 习 时 间 整 整 20 年 。 还 有 的 人 会 一 直 读 到 博士 ,过 了 古人 说 的 而 立 之 年 
才 开 始 走 上 工作 岗位 。 这 些 年 的 发 展 趋势 又 表明 ， 作 为 一 个 现代 人 ， 要 想 
不 被 社会 淘汰 ， 唯 一 的 办 法 就 是 终身 学 习 。 边 工作 边 学 习 是 常态 ， 工 作 和 
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学 习 的 界限 已 经 越 来 越 模糊 。 所 谓 教育 的 空间 维度 ， 就 是 古人 说 的 “ 读 万 
卷 书 ， 行 万 里 路 ”， 也 就 是 俗话 说 的 “ 见 多 识 广 ”。 那 么 ， 去 见 什 么 、 识 
什么 ? 其 实 主要 是 文化 遗产 。 世 界 各 地 能 够 作为 文化 遗产 而 被 保留 下 来 的 
东西 ， 无 一 不 承载 了 人 类 的 重要 知识 ， 或 见证 了 人 类 的 重要 历史 ， 它 们 都 
值得 去 观察 学 习 。 纸 上 得 来 终 觉 浅 ， 绝 知 此 事 要 躬 行 。 所 谓 躬 行 ， 原意 是 
说 要 自己 亲身 实践 才能 学 得 扎实 ， 不 过 如 果 理 解 为 要 自己 去 实地 观察 和 体 
验 ， 也 并 不 为 错 。 在 现代 社会 ， 一 个 人 的 成 就 和 他 的 旅行 范围 通常 有 着 密 
切 关 系 。 一 辈子 待 在 一 个 地 方 却 能 做 出 大 成 就 的 人 ， 不 能 说 绝对 没有 ,但 
是 极为 少见 。 大 多 数 人 要 靠 多 走 、 多 看 、 多 积累 ， 才 能 做 到 触 类 旁 通 ， 从 
而 不 断 提高 自己 的 思维 能 力 。 
自由 平等 思想 和 遗产 保护 的 第 二 层 关系 ， 涉 及 我 们 如 何 理性 地 看 待 遗 
产 本 身 的 短 板 。 学 过 近 现 代 建 筑 史 的 人 都 知道 ， 现 代 建 筑 走向 成 熟 的 标志 
性 事件 之 一 ， 是 1929 年 巴塞 罗 那 世博 会 上 出 现 了 密斯 设计 的 德国 馆 。 这 
座位 于 会 场 边 角 之 地 的 临时 建筑 ， 以 平面 的 自由 和 空间 的 流动 标示 了 自身 
的 存在 。 几 十 年 过 去 了 ， 当 时 风 风 光 光 的 、 位 于 会 场 中 轴线 端 头 的 仿古 典 
主义 风格 的 世博 会 主 馆 几乎 不 再 被 人 提 及 ， 而 小 小 的 德国 馆 却 仍 被 学 建筑 
的 学 生 们 在 课堂 上 顶礼 膜拜 。 德 国 馆 的 流动 空间 和 现代 人 追求 平等 自由 的 
思想 恰好 暗合 并 产生 共鸣 。 从 此 之 后 ， 流 动 空间 成 为 很 多 现代 建筑 师 们 的 
常备 武器 ， 而 普通 人 也 在 潜意识 里 接受 了 这 种 追求 平等 自由 的 精神 暗示 。 


理性 看 待 遗 产 的 短 板 


遗产 诞生 于 传统 社会 ， 传 统 社会 对 个 体 尊重 的 缺失 ， 自 然 也 会 反映 在 
遗产 上 。 比 如 中 国 的 很 多 传统 建筑 和 传统 家 具 ， 因 为 深 受 皇权 制度 与 儒家 
思想 影响 ， 都 特别 讲究 等 级 秩序 ， 还 时 刻 提醒 使 用 者 正 襟 危 坐 ， 这 就 容易 
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与 现代 人 追求 舒适 和 摆脱 约束 的 愿望 产生 矛盾 。 不 过 遗产 的 这 个 短 板 ， 在 
过 去 并 没有 很 明显 地 显现 出 来 。 如 今 ， 文 化 遗产 就 是 那些 值得 我 们 保护 并 
且 留 传 给 下 一 代 的 物质 实体 或 知识 技能 。 按 照 1964 年 的 《威尼斯 宪章 》， 
文物 建筑 应 该 “一 点 不 走样 ”地 保护 并 且 流 传 下 去 。 对 于 纪念 碑 式 的 文物 
建筑 ， 采 用 这 一 标准 是 应 该 的 ， 而 且 也 基本 上 是 可 行 的 ， 因 为 它们 主要 的 
功能 是 供 人 们 参观 学 习 。 既 然 是 参观 学 习 ， 就 不 必 考 虑 居住 办 公 这 些 现实 
问题 ， 那 么 这 些 建 筑 当然 是 越 真 实 越 好 ， 外 加 的 东西 也 越 少 越 好 。 另 外 ， 
在 公众 眼 里 ， 参 观 学 习 此 类 建筑 还 属于 “好 行为 ”， 经 常 有 此 行为 的 年 轻 
人 也 会 被 视 为 积极 向 上 的 “好 青年 ”。 这 样 的 社会 心理 会 促使 政府 和 社团 
将 资金 持续 投入 到 遗产 保护 之 中 ， 从 而 形成 良性 循环 。 

最 近 几 十 年 来 ， 随 着 文化 遗产 概念 的 不 断 外 延 ， 大 量 乡土 类 、 非 纪念 
碑 式 的 文化 遗产 也 被 视 为 应 该 保护 的 对 象 。 对 于 这 一 类 数量 庞大 、 文 化 价 
值 明显 不 及 纪念 碑 式 建筑 的 遗产 , 要 想 全 部 做 到 “一 点 不 走样 ”就 很 难 了 。 
首先 是 修缮 的 成 本 ， 也 许 会 高 到 全 社会 不 愿意 承担 。 一 个 社会 用 于 遗产 保 
护 的 成 本 取决 于 它 的 经 济 水 平 ， 也 取决 于 它 的 全 体 成 员 对 遗产 保护 的 认 知 
水 平 。 不 要 以 为 遗产 保护 只 是 政府 的 责任 ， 它 同时 是 ( 甚至 更 是 ) 公民 的 
责任 。 政 府 的 钱 其 实 也 是 纳税 人 给 的 ， 如 果 纳 税 人 都 认为 遗产 保护 的 重要 
性 要 低 于 很 多 其 他 事情 ( 比如 教育 、 医 疗 、 国 防 、 环 保 、 铁 路 、 航 空 、 高 
速 公路 城市 基础 设施 等 ,这 些 事情 的 紧迫 性 似乎 永远 都 会 超过 遗产 保护 )， 
那么 政府 也 很 难为 遗产 保护 拨付 高 额 的 保护 资金 。 其 次 ， 即 使 修缮 成 本 的 
问题 能 解决 ， 维 护 的 成 本 也 无 从 落实 。 维 护 成 本 之 所 以 会 成 为 一 大 难题 ， 
是 因为 很 多 乡村 遗产 的 文化 价值 达 不 到 让 很 多 人 来 参观 学 习 的 水 平 ， 从 而 
无 法 形成 像 纪 念 碑 式 建筑 那样 的 良性 循环 。 不 能 靠 参 观 学 习 , 那 靠 什 么 呢 ? 
只 能 是 使 用 一 一 继续 居住 、 改 造成 餐饮 场所 ,或 者 其 他 适合 的 功能 。 到 这 
个 时 候 ， 人 们 就 会 发 现 ， 遗 产 本 身 的 短 板 可 能 是 让 人 难以 忍受 的 。 缺 少 管 
线 设施 、 采 光 不 足 、 通 风 不 畅 、 隔 声 不 好 、 保 温 不 良 等 问题 ， 可 以 通过 技 
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术 手 段 来 解决 (但 或 多 或 少 伴随 着 真实 性 损失 ) 。 等 这 些 问 题解 决 之 后 ， 
除了 那些 特别 有 传统 文化 情怀 的 人 , 一 般 人 还 是 不 喜欢 住 在 这 样 的 房屋 里 。 
为 什么 ? 一 是 因为 普通 人 的 文化 自觉 还 没 达到 相应 的 水 平 ， 二 是 因为 这 样 
的 房屋 通常 缺乏 空间 的 流动 性 ， 让 人 觉得 不 自由 ， 不 愿意 长 待 。 为 了 让 人 
愿意 长 待 ， 还 需要 允许 甚至 鼓励 在 传统 的 建筑 里 进行 局 部 和 相对 少量 的 改 
造 ， 从 而 将 空间 流动 这 个 属于 现代 社会 的 精神 元 素 融入 进去 。 


法 国 卢 瓦 尔 河畔 Turquant 村 由 窖 洞 改 造 的 餐厅 ( 罗 德 凯 摄 ) 


新 美学 普及 了 遗产 观念 


在 传统 建筑 里 实现 空间 流动 ,是 一 个 充满 挑战 同时 又 充满 机 会 的 工作 。 
并 不 是 简单 地 把 隔 墙 都 打 掉 就 是 实现 了 空间 流动 ， 而 是 要 充分 地 评估 遗产 
本 体 各 部 分 的 价值 、 文 化 重要 性 和 结构 安全 性 ， 并 结合 将 要 实现 的 功能 ， 
选择 真实 性 损失 最 小 而 空间 效益 最 大 的 方案 。 这 里 说 的 空间 效益 最 大 ， 既 
包括 室内 布局 和 家 具 摆 放 所 形成 的 空间 流动 性 与 多 样 性 ， 也 包括 室内 空间 
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与 室外 环境 之 间 的 互动 。 如 何 把 握 真实 性 损失 与 空间 效益 之 间 的 关系 ,很 
难 给 出 一 个 清晰 且 放 之 四 海 丝 准 的 规则 ， 需 要 根据 不 同 项 目的 具体 情况 来 
制定 不 同 的 方案 。 不 过 ， 有 两 个 大 致 的 原则 应 该 是 成 立 的 。 一 是 要 区 分 纪 
念 性 空间 和 日 常 性 空间 。 乡 村 遗产 里 也 会 有 纪念 性 空间 ， 尤 其 是 在 我 国 。 
在 传统 时 代 纪念 性 空间 经 常用 于 举办 各 种 仪式 ， 比 如 祠堂 、 庙 宇和 大 型 民 
居 的 厅堂 。 纪 念 性 空间 带 有 很 强 的 传统 文化 气氛 ,不 可 改变 。 而 日 常 性 空间 
则 主要 用 于 实现 各 种 日 常生 活 功能 ， 既 然 人 们 的 生活 已 经 发 生 改变 ， 那 么 
日 常 性 空间 也 就 有 必要 做 出 相应 调整 。 有 的 民居 ， 即 使 不 用 于 举办 仪式 ， 
也 有 其 他 重要 的 价值 ， 比 如 有 很 多 精 雕 细 刻 的 装饰 ， 或 者 是 名 人 故居 ,或 
者 在 这 里 曾经 发 生 过 重要 的 历史 事件 ， 那 就 要 按 纪念 性 空间 来 处 理 ， 因 为 
此 类 民居 的 文化 价值 已 经 等 同 于 纪念 性 空间 。 二 是 主体 结构 和 外 观 材 料 的 
改变 程度 要 尽量 小 。 若 采光 严重 不 足 ， 增 加 窗户 或 扩大 部 分 窗户 是 有 必要 
的 ， 但 是 要 尽量 选择 在 不 靠近 主 街 埠 的 立 面 进行 改进 。 不 得 不 走 电线 和 外 
挂 空调 时 ， 也 同样 需要 小 心 处 理 。 室 内 太 矮 不 好 用 ， 一 般 而 言 略微 增加 高 
度 是 可 以 的 ， 但 是 增加 层 数 就 不 可 接受 了 。 石 灰 墙 面 、 一 般 的 门窗 和 一 般 
的 梁 柱 , 因为 属于 非 永久 材料 , 是 可 以 用 相同 材料 更 换 的 , 但 不 宜 刻意 做 旧 。 

有 时 候 ， 为 了 节省 成 本 、 提 高 安全 性 和 加 大 采光 效果 或 观 景 效果 ， 还 
有 必要 引入 钢板 、 玻 璃 等 现代 建筑 材料 。 这 种 新 旧 并 置 的 策略 ， 最 初 或 许 
是 为 节约 成 本 或 满足 安全 需要 而 采取 的 无 奈 之 举 ， 但 是 经 过 设计 师 的 反复 
试验 之 后 ， 在 某 些 时 候 居然 会 显现 出 一 种 令 人 惊讶 的 新 美学 。 这 种 新 美学 
对 于 设计 行业 而 言 ， 是 一 股 代表 着 改革 或 变异 的 力量 ， 虽 然 依 旧 会 存在 这 
样 或 那样 的 问题 ,但 已 弥 足 珍贵 。 对 普通 人 而 言 ， 它 就 像 是 时 尚 界 的 偶像 
明星 ， 让 很 多 原先 不 关心 、 不 喜欢 文化 遗产 的 人 ， 从 此 爱 上 了 文化 遗产 。 
遗产 保护 理论 的 建立 ， 靠 的 是 专家 学 者 ， 但 是 若 论 将 遗产 保护 观念 推 向 大 
众 ， 专家 学 者 所 起 的 作用 可 能 远 比 不 上 偶像 明星 。 在 移动 互联 网 时 代 ， 由 
于 社交 的 扁平 化 和 低 成 本 化 ， 这 种 明星 的 带动 作用 会 被 进一步 放大 。 


;人 
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ba 
3 东 省 梅州 市 雁 洋 镇 松 坪 村 围 龙 层 ， 围 龙 屋内 的 纪念 性 空间 ， 应 当 完整 保护 
( 孙 娜 摄 ) 
在 目前 的 中 国 ， 新 旧 并 置 的 美学 或 许 还 具有 一 个 特殊 而 重要 的 作用 。 
由 于 历史 的 原因 , 我 们 的 很 多 传统 建筑 已 经 与 民众 的 生活 相 脱离 。 比 如 “ 破 
四 旧 ” 中 ， 神 像 被 打 掉 ， 和 尚道 士 被 迫 还 俗 ， 祭 礼 神灵 的 仪式 也 被 视 为 藩 
后 的 迷信 活动 而 被 禁止 ， 从 而 导致 大 量 神 庙 荒废 。 现 在 如 果 有 哪 位 专家 说 
在 某 地 发 现 了 一 座 年 代 久 远 、 价 值 很 高 的 庙宇 建筑 ， 那 么 保护 的 责任 多 半 
会 落 在 当地 政府 头 上 。 可 以 想象 ， 假 如 这 个 庙宇 一 直 在 被 当地 民众 使 用 ， 
那么 保护 的 成 本 也 就 自然 而 然 地 在 使 用 中 解决 了 ， 这 个 时 候 政府 和 专家 要 
考虑 的 就 不 是 保 不 保护 的 问题 ， 而 是 怎么 保护 的 问题 〈 防 止 火 灾 、 防 止 虫 
星 、 防 止 村 民 们 为 扩大 规模 而 将 其 改建 为 混凝土 式 庙宇 等 ) 。 欧 洲 大 量 的 
教堂 ， 其 实 就 是 这 样 被 保留 下 来 的 。 市 民 们 每 个 周末 都 要 到 教堂 做 礼拜 ， 
教堂 因而 成 为 市 民生 活 不 可 或 缺 的 一 个 组 成 部 分 。 哪 天 主教 说 教堂 年 代 久 
了 需要 维修 ， 大 伙 自 然 踊跃 捐款 。 又 比如 一 些 传统 民居 被 村 民 们 放弃 ， 除 
了 文章 开头 讲 到 的 功能 问题 之 外 ， 其 实 更 本 质 的 原因 在 于 ， 村 民 们 在 进 城 
打工 看 到 高 楼 林立 的 城市 景象 之 后 , 认定 水 泥 混凝土 的 楼 房 才 是 “更 体面 ” 
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的 生活 象征 ， 所 以 挣 钱 之 后 第 一 件 事 就 是 回老家 拆 旧 建新 。 在 此 背景 下 ， 
直接 让 村 民 继 续 使 用 传统 建筑 其 实 是 有 很 大 难度 的 。 而 新 美学 所 带 来 的 冲 
击 作用 ,借助 互联 网 的 放大 效应 ， 就 可 以 在 比较 短 的 时 期 内 营造 出 “传统 
更 体面 ”的 社会 各 论 ， 甚 至 有 可 能 将 这 种 熏 论 转化 为 市 民 和 村 民 都 认同 的 


文化 遗产 与 国家 和 民族 认同 感 有 密切 联系 , 这 事 关 一 个 国家 的 凝聚 力 。 
乡村 在 精神 文化 上 的 价值 “有 必要 反复 强调 ”“ 处 在 重要 历史 阶段 的 中 国 
和 中 华 民族 ， 总 体 的 奋斗 目标 是 国家 和 民族 的 复兴 ， 这 一 目标 的 实现 很 大 
程度 上 将 取决 于 文化 复兴 是 否 成 功 ”™。 住 建部 牵头 颁布 的 文件 一 一 《 关 
于 切实 加 强 中 国 传统 村 落 保护 的 指导 意见 》， 也 指出 “传统 村 落 维 系 着 中 
华文 化 的 根 ， 寄 托 着 中 华 各 族 儿 女 的 乡愁 ”'。 文 化 遗产 也 和 公民 个 体 的 
教育 成 长 、 平 等 自由 有 密切 联系 ,这 事 关 所 有 民众 的 生活 品质 和 创造 力 的 
开发 。 近 期 修订 的 《中 国文 物 古 迹 保护 准则 》， 就 突出 了 民众 及 社会 参与 
文化 遗产 保护 的 内 容 ， 强 调 文物 古迹 的 保护 是 一 项 社会 事业 ， 需 要 全 社会 
的 共同 参与 ， 并 指出 公众 的 关注 是 全 社会 文物 古迹 保护 意识 提高 的 反映 ， 
是 文物 古迹 的 社会 价值 的 体现 "。 当 文化 遗产 和 国家 、 个 体 都 产生 密切 关 
系 之 后 ， 遗 产 就 不 再 是 社会 的 负担 ， 而 是 国家 和 民众 都 可 以 从 中 受益 的 财 
富 。 由 此 ， 遗 产 保护 就 实现 了 大 众 化 。 大 众 化 使 得 遗产 保护 的 成 本 由 全 社 
会 均 摊 ， 从 而 让 大 规模 的 保护 成 为 可 能 。 

从 这 个 角度 来 考虑 我 们 的 乡村 和 遗产， 很 多 事情 就 是 有 意义 而 且 可 以 
产生 实效 的 。 比 如 ， 很 多 地 方 的 传统 节庆 应 该 恢复 ， 让 它们 成 为 地 缘 认 


1 参见 : 冯 绰 才 先 生 在 2016 年 6 月 22 日 浙江 义乌 举行 的 中 国 传统 村 落 保护 发 展 研讨 会 上 的 发 言 。 
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同 的 纽带 ， 这 对 于 中 华 民族 大 家 庭 的 团结 和 睦 大 有 好 处 ; 传统 节庆 期 间 ， 
最 好 还 能 发 掘 并 恢复 与 节庆 活动 相配 套 的 传统 服饰 、 传 统 饮食 、 传 统 建 
筑 、 传 统 手工 艺 品 等 ， 从 而 构建 完整 的 文化 遗产 系统 。 对 于 当下 成 为 热 
门 现 象 的 民宿 ( 只 要 是 在 非 纪念 碑 式 建筑 上 做 的 尝试 ) , 不 妨 多 一 些 宽容 ， 
因为 正 是 这 些 项 目 ， 探 索 了 传统 建筑 实现 空间 流动 的 可 行 性 。 对 于 咖啡 
馆 之 类 的 “西方 文化 ”进驻 乡村 ， 也 不 妨 怀抱 一 种 开放 性 的 文化 心态 。 
一 个 村 子 ， 咖 啡 馆 开 得 再 多 也 就 那么 几 家 ， 因 为 市 场 需要 多 样 性 ， 会 自 
动 把 多 余 的 淘汰 。 咖 啡 馆 的 本 质 并 不 是 咖啡 , 而 是 作为 空间 流动 性 的 先锋 ， 
扮演 着 试探 和 引领 的 角色 。 星 巴克 的 创始 人 霍华德 ， 舒 尔 茨 ， 就 是 因为 
敏锐 地 发 现 了 城市 白领 工作 者 在 办 公 室 和 家 庭 这 两 端 都 缺乏 自由 舒适 的 
工作 与 社交 环境 这 一 机 遇 ， 才 致力 于 打造 “第 三 空间 ”， 最 终 成 就 了 全 
球 最 大 的 咖啡 连锁 企业 。 每 尔 茨 打造 星巴克 的 策略 ， 是 在 氛围 上 努力 营 
造 与 顾客 之 间 的 情感 联系 ， 在 空间 上 设法 创造 空间 的 流动 性 和 多 样 性 。 
咖啡 馆 〈 而 不 是 咖啡 ) 满足 的 是 人 性 的 内 在 需求 ， 在 这 点 上 不 分 西方 和 
东方 ， 也 不 分 市 民 和 村 民 。 

中 国 是 乡村 遗产 最 丰富 的 国家 ， 但 我 们 的 乡村 遗产 保护 事业 上 还 处 于 
起 步 阶段 。 在 这 个 阶段 ， 特 别 需要 开放 而 理性 的 心态 。 几 年 前 ， 笔 者 到 奥 
地 利 的 萨 尔 斯 堡 考察 学 习 ， 负 责 接待 的 一 位 规划 局 技术 员 给 我 留 下 了 深刻 
印象 。 这 位 技术 员 前 天 晚上 还 西装 革履 地 和 我 们 共 赴 晚宴 ， 第 二 天 一 早 做 
正式 报告 时 却 换 上 了 一 身 巴伐利亚 的 传统 服装 一 一 不 只 是 一 件 外 套 ， 而 是 
从 头 到 脚 的 一 整套 包括 帽子 、 靳 子 、 袜 子 、 皮 带 这 些 配件 。 我 很 佩服 这 
位 规划 局 技术 员 在 不 同 场合 下 选择 服装 时 所 拿捏 的 度 。 在 国际 社交 场合 ， 
他 穿 的 是 国际 服装 ， 这 样 有 利于 和 大 家 自由 地 交流 ; 而 在 做 报告 的 场合 ， 
他 是 台 上 “演员 ”， 我 们 是 台 下 “观众 ”， 所 以 他 穿 得 特殊 一 些 ， 也 不 会 
让 人 感觉 突 元 ， 反 而 因为 看 见 他 对 “表演 ”的 重视 而 会 加 倍 认真 地 听讲 。 
这 位 萨 尔 斯 堡 技术 员 传 递 出 这 样 的 信息 : 巴伐利亚 民族 是 一 个 对 世界 友好 
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开放 的 民族 , 也 是 一 个 极度 珍爱 本 民族 文化 的 民族 。 在 这 里 , 开放 与 自爱 ， 
不 仅 不 矛盾 ， 还 互相 支撑 。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 岂 . 让 乡村 遗产 回归 百姓 生活 胃 ， 新 建筑 . 
2016 (4) : 18-22. ) 
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第 五 节 
村 落 保护 的 大 众 化 
和 产业 化 


落 保护 要 大 众 化 ， 这 是 个 容易 被 忽视 ,但 又 不 难 理解 的 问题 。 
enet se 

业 的 一 大 趋势 就 是 大 众 化 。 联 合 国教 科 文 组 织 明确 表示 ， 文 化 遗产 保护 的 
基本 宗旨 就 是 “不 同文 化 间 的 相互 尊重 、 对 话 ， 和 平 发 展 ， 减 轻 贫 困 ， 最 
终 实现 人 类 可 持续 发 展 ”'。《 中国 文物 古迹 保护 准则 》 在 近期 颁布 的 修 
订 版 中 ， 也 强调 和 突出 了 民众 及 社会 参与 文化 遗产 保护 的 内 容 ， 强 调 文物 
古迹 的 保护 是 一 项 社会 事业 ， 需 要 全 社会 的 共同 参与 ， 全 社会 应 当 共享 文 
物 古 迹 保护 的 成 果 ， 并 规定 公众 的 关注 是 全 社会 文物 古迹 保护 意识 提高 的 
反映 ， 是 文物 古迹 社会 价值 的 体现 。 其 次 ， 面 对 中 国 乡村 的 现实 情况 ， 
只 有 实现 大 众 化 ， 才 能 让 基层 政府 官员 和 村 民 接 受 遗 产 保护 的 观念 ， 从 而 
停止 目前 仍 广泛 存在 的 拆除 老 房 子 的 行为 。 再 次 ， 遗 产 保护 通常 是 成 本 比 
较 高 的 事情 , 在 量 大 面 广 的 乡村 遗产 领域 更 是 如 此 。 乡 村 遗产 的 保护 成 本 ， 


1 昌 舟 . 面 对 挑 战 的 中 国文 化 遗产 保护 [J]. 世界 建筑 ，2014 ( 12 ) . 

2 ”国际 古迹 遗址 理事 会 中 国 国家 委员 会 制定 。 中 国文 物 古 迹 保护 准则 ( 修订 和 版 ) ，2004 年 . 

3 ”举例 来 说 , 2014 年 中 央 财 政 决定 给 每 个 中 国 传统 村 落 300 万 元 的 资金 ( 总 额 为 114 亿 元 ) ， 
被 认为 是 超常 规 的 一 笔 巨 款 ， 但 实际 上 300 万 元 也 就 大 概 相当 于 一 个 中 等 规模 村 子 所 需 保护 资金 
的 1/10 左右 。 
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政府 应 该 有 义务 承担 一 部 分 , 但 是 大 部 分 还 是 要 社会 承担 。 所 谓 社会 承担 ， 
包括 各 种 社会 团体 和 基金 会 的 捐款 ， 也 包括 民众 、 业 主 自发 的 保护 行为 。 
其 实 政府 承担 的 那 部 分 成 本 ， 从 根本 上 说 也 是 来 源 于 社会 的 ， 因 为 政府 的 
钱 是 纳税 人 给 的 。 政 府 能 够 拿 出 多 少 资金 用 于 遗产 保护 ， 在 相当 程度 上 取 
决 于 纳税 人 对 文化 遗产 的 整体 认识 水 平 。 最 后 ， 只 有 实现 大 众 化 ， 才 表示 
乡村 遗产 真正 进入 到 社会 民众 的 日 常生 活 和 生产 。 当 乡村 遗产 和 社会 民众 
之 间 具有 经 济 、 文 化 、 政 治 、 心 理 上 的 一 系列 紧密 关系 时 ， 保 护 才 能 得 到 
广泛 的 社会 支持 。 

村 落 保 护 要 产业 化 ， 又 是 什么 原因 呢 ? 最 近 这 些 年 ， 由 于 教育 产业 化 
和 医疗 产业 化 所 带 来 的 负面 效果 , 产业 化 似乎 已 经 变 成 一 个 带 有 贬义 的 词 。 
但 笔者 在 此 仍然 要 强调 : 产业 化 之 所 以 重要 而 且 必 要 ， 是 因为 它 是 实现 村 
落 保护 大 众 化 的 最 主要 途径 。 

要 理解 这 一 点 ,我们 要 先 对 产业 这 一 概念 进行 梳理 。 


何谓 产业 ? 


《新 华 字典 》 关 于 产业 的 定义 有 三 个 : 四 指 私人 财产 ， 如 田地 、 房 
屋 、 作 坊 等 ，@ 生 产 事业 ; @ 特 指 现代 工业 生产 部 门 。 本 文 所 说 的 产业 ， 
是 指 其 中 的 第 二 类 “生产 事业 ”。 同 时 笔者 要 强调 的 是 ， 既 然 是 生产 ， 就 
有 使 用 (或 消费 ) 与 之 相配 ， 所 以 产业 是 包括 从 生产 到 使 用 ， 也 就 是 供给 
和 需求 的 循环 过 程 。 

产业 有 初级 形态 和 高 级 形态 之 分 。 初 级 形态 的 产业 ， 只 有 生产 和 使 用 
两 端 。 生 产 者 提供 产品 ， 使 用 者 购买 产品 ， 生 产 者 将 资金 投入 再 生产 ， 如 
此 循环 。 高 级 形态 的 产业 , 是 由 生产 、 推 广 、 使 用 和 研发 四 个 环节 构成 的 。 
生产 者 生产 出 的 产品 ， 在 经 过 推广 之 后 再 到 达 使 用 者 之 手 ; 使 用 者 购买 产 


AM 
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品 的 资金 ， 有 一 部 分 进 到 研发 环节 ， 以 便 设计 出 质量 更 高 或 品种 更 多 的 产 
品 。 随 着 规模 的 扩大 ， 产 业 会 从 初级 形态 发 展 到 高 级 形态 ， 这 是 产业 发 展 
的 一 般 规 律 。 

推广 环节 是 需要 成 本 的 ， 为 什么 生产 者 愿意 支付 这 个 成 本 呢 ? 因为 推 
广 有 利于 扩大 产品 的 知名 度 和 信誉 度 ， 从 而 提高 产品 的 销售 量 或 者 使 用 者 
对 产品 更 高 价格 的 接受 度 ( 前 者 还 有 利于 降低 产品 单价 ， 这 又 会 进一步 提 
高 销售 量 )。 研 发 也 是 需要 成 本 的 , 为 什么 生产 者 也 愿意 支付 这 个 成 本 呢 ? 
因为 研发 有 利于 提高 产品 的 质量 ， 从 而 为 扩大 知名 度 和 信誉 度 打 下 真实 的 
基础 ， 或 者 干脆 设计 出 新 的 蔡 代 产品 ， 从 而 维持 本 机 构 在 行业 内 的 领先 优 
势 。 在 生产 一 推广 一 使 用 一 研发 一 生产 的 产业 循环 过 程 中 ， 产 品 也 在 使 用 
者 的 生活 中 变 得 越 来 越 重要 ， 人 们 对 它 的 依赖 性 越 来 越 强 。 

除了 实体 性 的 东西 之 外 ,产品 还 可 以 表现 为 非 实体 性 的 ， 比 如 服务 和 
品牌 。 随 着 产业 的 升级 ， 后 两 种 的 比重 会 逐渐 增 大 。 相 应 的 ， 在 使 用 端 
也 不 只 有 用 掉 或 吃 掉 的 东西 ,还 包括 体验 这 种 主要 表现 为 心理 感受 的 东西 。 
推广 的 手段 ， 在 产业 初期 可 能 只 是 简单 地 喊 喊 口号 ， 后 来 就 会 设法 采用 一 
些 让 人 留 下 深刻 印象 的 广告 ， 还 可 能 会 运用 一 些 看 似 不 是 广告 的 手段 ， 比 
如 展览 、 教 育 、 公 益 活动 等 。 在 研发 的 投入 上 ， 越 成 熟 的 产业 通常 越 大 。 


作为 产业 的 文化 事业 


不 可 和 否认， 产业 是 一 个 经 济 意味 很 强 的 词汇 ， 跟 我 们 所 关心 的 村 落 保 
护 似乎 是 不 相干 的 。 然 而 ,只 要 依循 “生产 一 使 用 ”和 供给 一 需求 " 的 思维 ， 
我 们 就 会 发 现 很 多 文化 现象 其 实 也 符合 产业 逻辑 。 比 如 宗教 信仰 , 它 的 “ 产 
品 ” 是 精神 慰藉 ， 生 产 者 是 教 宗 、 主 教 、 教 士 等 宗教 人 士 ， 使 用 者 是 信徒 。 
一 个 宗教 之 所 以 能 产生 而 且 发 展 ， 正 是 因为 它 的 “产品 ”符合 了 民众 的 精 
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神 需 求 ， 而 且 又 通过 传教 等 “推广 活动 ”扩大 其 受众 面 。 值得 注意 的 是 ， 
信徒 们 对 于 宗教 所 提供 的 “产品 ”， 表 面 上 是 无 关 经 济 利益 的 ， 但 实际 上 
却 可 能 有 相当 强大 的 经 济 流 。 欧 洲 各 大 城市 里 喜 立 起 的 一 座 座高 符 入 云 的 
大 教堂 ， 如 果 没 有 信徒 们 的 无 私 奉献 ， 根 本 不 可 能 建造 得 起 来 。 而 这 些 在 
建筑 形制 上 至 于 完善 的 大 教堂 ， 以 及 与 之 相配 套 的 教堂 音乐 、 教 堂 绘画 、 
教堂 雕刻 等 一 整套 教堂 艺术 ， 又 恰恰 是 宗教 人 士 与 艺术 家 们 长 期 “研发 ” 
的 成 果 ， 它 们 反 过 头 来 又 在 极 大 程度 上 加 强 了 宗教 在 民众 心目 中 的 地 位 。 
在 这 个 循环 过 程 中 ， 文 化 和 经 济 互 为 推动 ， 共 同 提高 。 

在 商品 经 济 不 发 达 的 地 方 ， 宗 教 信仰 可 以 不 依赖 经 济 活动 而 存在 ， 但 
它 依然 符合 “生产 一 使 用 ”的 产业 化 逻辑 。 笔 者 曾经 在 世界 遗产 地 之 一 的 
云南 省 红河 州 元 阳 县 哈尼 族 梯田 做 过 调研 ， 这 里 的 哈尼 族 寨 子 普遍 有 一 种 
信仰 ， 叫 “ 寨 神 林 崇 拜 ”。 寨 子 的 选 址 多 位 于 海拔 1000 多 米 的 山腰 上 ， 
上 方 有 和 森林， 下 方 有 水 稳 梯 田 。 在 村 寨 与 森林 之 间 ， 哈 尼 人 会 选择 一 处 小 
树林 ， 作 为 护卫 整 座 寨子 的 寨 神 林 。 每 年 春耕 之 前 ， 村 民 们 会 在 寨 神 林 里 
举办 隆重 的 “ 昂 玛 突 ”。 昂 玛 突 持续 3 ~ 5 天 ， 其 间 伴 随 着 十 分 繁琐 的 祭 
祀 仪式 。 这 个 现象 在 外 人 看 来 是 不 好 理解 的 ， 但 是 当 我 们 把 它 和 哈尼 族 的 
生活 环境 放 在 一 起 时 ， 答 案 就 显而易见 了 。 哈 尼 族 生活 在 红河 南岸 的 哀 牢 
山中 ， 他 们 可 能 在 比较 早 的 时 候 就 接受 了 汉族 的 水 稳 耕 作 技术 ， 并 将 其 应 
用 于 山地 梯田 上 。 不 过 在 大 部 分 时 间 里 , 他 们 和 外 部 世界 的 交流 是 很 少 的 。 
依靠 着 十 分 有 限 的 工具 ， 哈 尼 人 将 森林 一 点 点 开垦 成 梯田 。 梯 田 的 开垦 耕 
作 相 当 艰 苦 ， 山 区 的 生存 环境 也 比较 恶劣 。 面 对 这 些 困 难 ， 无 组 织 的 个 体 
是 应 付 不 来 的 ， 需 要 将 个 体 联合 起 来 形成 合力 ， 并 且 以 互相 激励 、 互 相模 
仿 的 方式 提高 个 体 的 耐 受 力 ， 才 能 克服 。 昂 玛 突 的 出 现 和 存在 ， 从 多 个 方 
面 迎 合 了 这 一 目的 : 它 让 人 们 在 开始 新 一 轮 艰苦 劳作 之 前 有 短暂 的 放松 ; 
它 让 所 有 寨子 、 所 有 家 庭 和 所 有 个 体 在 同一 时 间 过 统一 的 节日 ， 实 现 了 地 
缘 认同 和 民族 认同 ; 祭祀 仪式 中 对 村 寨 首领 的 高 度 尊重 和 每 家 平均 分 食 猪 
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肉 的 行为 , 确保 了 集体 内 部 的 团结 。 我 们 可 以 这 么 说 , 是 哈尼 族人 自己 “ 生 
产 ” 出 了 寨 神 林 崇 拜 , 以 实现 他 们 将 个 体 凝 成 集体 并 适应 其 生活 环境 的 “ 需 
求 ”。 依 靠 着 高 度 发 达 的 集体 凝聚 力 和 超 强 的 个 体 耐 受 力 ， 哈 尼 人 将 大 地 
“有 雕刻 ”成 了 壮美 的 梯田 。 在 这 个 过 程 中 ， 寨 神 林 信 和 仰 所 提供 的 “产品 ” 
对 于 哈尼 族 的 生存 和 发 展 是 极为 关键 的 ， 尽 管 它 没有 像 基督 教 那样 分 化 出 
专业 的 宗教 团体 ， 也 没有 发 展 出 恢弘 的 宗教 建筑 。 

产业 化 的 逻辑 ， 更 可 以 用 来 解释 现代 社会 里 的 文化 事业 。 大 部 分 成 功 
的 或 者 说 能 够 存在 至 今 的 产业 和 事业 ， 都 会 在 市 场 上 形成 自我 循环 。 这 一 
点 很 好 理解 一 一 如 果 不 能 形成 自我 循环 ， 早 就 因为 断 粮 而 遭 淘汰 了 。 但 也 
有 些 文 化 事业 ， 似 乎 是 不 能 在 市 场 上 形成 自我 循环 ， 但 又 存活 下 来 了 的 。 
比如 博物 馆 和 大 学 。 

博物 馆 是 和 文化 遗产 有 着 较 高 重合 度 的 一 个 行业 。 分 析 博 物 馆 业 ， 对 
于 我 们 的 乡村 遗产 保护 必定 有 比较 强 的 参考 意义 。 由 于 工作 和 学 习 的 原因 ， 
笔者 有 机 会 参观 了 发 达 国 家 和 地 区 的 一 些 博物 馆 。 这 些 博 物 馆 ， 不 管 是 拥 
有 和 丰富 藏品 的 大 型 馆 还 是 有 着 特殊 藏品 的 小 型 馆 ， 其 展 陈 环境 之 优雅 都 给 
人 留 下 了 深刻 印象 .然而 ,建成 和 运营 一 个 好 的 博物 馆 , 投入 是 相当 不 菲 的 。 
仅 靠 门票 收入 显然 不 可 能 收回 成 本 ， 何 况 有 的 博物 馆 连 门 票 都 免 收 。 一 般 
说 来 ， 博 物 馆 要 靠 政府 或 社会 机 构 的 公益 性 投入 来 维持 。 问 题 来 了 ， 为 什 
么 政府 或 社会 机 构 会 愿意 做 这 样 的 “亏本 ”买卖 呢 ? 这 种 行为 似乎 和 产业 
化 的 思维 是 毫 无 关联 的 。 笔 者 认为 ， 这 种 表面 上 的 不 关联 ， 恰 恰 是 一 个 社 
会 的 产业 化 发 展 成 熟 的 标志 。 博 物 馆 里 收藏 的 东西 ， 都 是 具有 高 文化 价值 
的 。 它 们 对 于 培养 和 提高 民族 文化 素质 很 重要 ， 其 效益 不 是 直接 表现 为 市 
场 价 值 ， 而 是 体现 为 间接 的 和 更 长 久 的 方式 。 文 化 素质 较 高 的 人 ， 不 仅 其 
个 人 的 生活 品质 较 高 , 创造 性 也 更 强 , 从 而 可 以 为 社会 创造 出 更 大 的 价值 。 
社会 之 所 以 不 断 发 展 ， 正 是 因为 民众 的 知识 和 文化 在 一 代 代 积累 。 为 了 实 
现 博物 馆 的 这 项 功能 ， 就 需要 在 它 和 市 场 之 间 设 立 一 个 缓冲 池 ， 让 全 社会 
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产生 的 财富 有 一 部 分 进 到 这 个 缓冲 池 里 ， 同 时 让 具备 专业 知识 的 人 来 支配 
和 使 用 这 笔 财富 , 以 便 让 博物 馆 真 正 发 挥 出 它 应 有 的 文化 作用 和 社会 效应 。 


自 


西河 村 粮油 博物 馆 ( 陈 龙 摄 ) 


在 缓冲 池 的 产业 ， 也 包括 其 他 产业 中 一 些 不 必 直 接 面 对 市 场 的 环节 ， 
其 从 业者 有 可 能 在 主观 感受 上 是 “市 场 免疫 ”的 。 这 是 因为 ， 产 业 从 初级 


E 高 级 发 展 的 过 程 ， 不 仅 是 其 规模 变 大 的 过 程 ， 也 是 一 个 分 工 不 断 细 分 、 


同时 又 互相 配合 的 过 程 。 每 一 项 分 工 ， 又 可 能 演化 分 一 门 新 的 产业 。 人 的 
大 脑 容量 是 有 限 的 ， 随 着 产业 的 升级 和 发 展 ， 信 息 量 越 来 越 大 ， 以 至 于 没 
有 哪个 人 能 把 所 有 环节 的 知识 都 掌握 。 如 果 一 个 产业 是 成 熟 的 ， 每 个 环节 
的 工人 只 要 掌握 好 自己 那 部 分 工作 就 行 ， 各 个 工种 之 间 不 会 有 冲突 ， 甚 至 
整个 产业 与 上 下 游 产 业 之 间 也 会 形成 良好 的 互动 。 在 这 种 良性 关系 中 ， 大 
部 分 人 只 需 关心 自己 即 可 ， 只 需要 少数 处 于 领导 或 开拓 地 位 的 人 去 盘算 整 
个 产业 的 经 济 账 。 


如 果 一 个 产业 是 不 成 熟 的 ， 各 个 工种 之 间 就 可 能 会 出 现 矛 盾 , 与 上 下 


游 产 业 之 间 也 会 互相 抵 生 。 这 种 现象 在 产业 跃迁 的 过 程 中 最 为 明显 。 所 请 
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产业 跃迁 ， 是 指 一 个 产业 从 一 个 较 低级 状态 跳跃 到 一 个 较 高 级 状态 。 累 积 
式 和 渐进 式 的 产业 发 展 ， 各 个 环节 是 逐步 向 前 推进 的 ， 相 互 之 间 的 适应 性 
会 比较 好 。 而 跃迁 式 的 发 展 ， 需 要 产业 中 的 某 个 环节 作为 龙头 ， 大 幅 提升 
到 一 个 更 高 级 状态 ， 此 时 其 他 环节 仍 习惯 于 旧 的 运作 方式 ， 在 相互 配合 上 
就 会 出 现 脱节 。 跃 迁 式 的 产业 发 展 ， 经 常 出 现在 发 达 经 济 体 和 不 发 达 经 济 
体 之 间 有 交流 的 时 候 。 在 文化 产业 领域 ， 这 种 现象 又 表现 得 尤为 明显 ， 因 
为 不 发 达 经 济 体 在 引入 某 项 文化 事业 的 时 候 , 可 能 会 只 看 到 它 的 文化 表现 ， 
而 意识 不 到 深 藏 在 它 身后 的 产业 驱动 逻辑 。 身 负 文 化 使 命 的 人 ， 在 道德 上 
又 常常 是 具有 先天 优势 的 ， 可 能 会 有 意 无 意 地 贬低 经 济 行为 。 

还 以 博物 馆 为 例 。 在 发 达 国 家 和 地 区 ， 由 于 社会 整体 认识 到 位 ， 也 
由 于 和 上 下 游 产 业 之 间 的 连环 带动 ， 博 物 馆 作为 一 个 产业 已 经 发 展 到 比较 
高 的 水 平 。 当 一 个 发 展 中 国家 发 现 博物 馆 这 种 建筑 很 重要 时 ， 也 会 设法 在 
自己 国家 里 建 起 博物 馆 。 不 过 ， 正 如 我 们 目前 在 国内 所 看 到 的 ， 这 些 博 物 
馆 大 多 门 可 罗 禾 。 其 原因 就 是 博物 馆 业 光 有 建筑 不 够 ， 还 得 有 善于 运营 博 
物 馆 的 人 ， 以 及 民众 在 周末 节 假 时 “使 用 ”博物 馆 的 行为 习惯 。 如 何 让 发 
展 中 国家 的 博物 馆 也 发 挥 出 作用 ? 要 派 人 到 发 达 国 家 去 学 习 如 何 运 营 博物 
馆 ， 或 者 直接 把 发 达 国家 的 博物 馆 专业 人 员 请 来 当 馆 长 ;与 此 同时 ， 还 得 
通过 广告 、 讲 座 、 事 件 策划 等 宣传 推广 手段 ， 培 养 起 民众 参观 博物 馆 的 习 
惯 。 当 然 ， 所 有 这 些 举措 都 不 可 能 是 免费 的 ， 都 在 一 步 步 增加 博物 馆 的 产 
业 成 本 。 尤 其 是 培养 民众 使 用 博物 馆 的 习惯 ， 那 简直 是 比 修建 博物 馆 还 要 
难得 上 一 百倍 之 事 。 主 管 部 门 很 快 就 会 发 现 ， 对 博物 馆 的 初期 甚至 中 期 的 
投资 都 是 效益 甚 微 的 ， 因 为 根本 就 没 多 少 人 来 参观 。 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 博 
物 馆 的 投资 者 和 运营 者 将 面临 严峻 的 挑战 : 是 停止 输血 还 是 继续 补血 ? 如 
果 停 止 输血 , 前 期 投入 就 打 了 水 漂 。 如 果 继 续 补 血 , 又 要 补 到 何 时 才 是 头 ? 
缺乏 远见 或 能 力 的 主管 者 ， 会 选择 停止 输血 来 降低 成 本 ， 还 可 能 会 以 批评 
民众 文化 素质 低 的 方式 来 推脱 责任 。 而 有 了 眼光、 有 能 力 的 主管 者 ， 则 会 选 
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择 继续 博物 馆 的 投入 ， 因 为 他 们 对 博物 馆 的 产业 规律 有 足够 的 了 解 ， 坚 信 
好 的 博物 馆 一 定 会 受到 民众 的 喜欢 。 在 此 过 程 中 , 他 们 也 会 清醒 地 认识 到 ， 
博物 馆 的 软件 〈 包 括 设计 、 推 广 和 营运 ) 和 硬件 (包括 建筑 、 藏 品 ) 同样 
重要 ， 在 成 本 上 它们 也 应 该 有 相应 的 平衡 。 


作为 产业 的 村 落 保护 


用 产业 化 的 思维 来 看 待 我 国 的 村 藩 保护， 我 们 或 许 会 得 出 一 些 不 同 于 
以 往 的 认识 。 

第 一 ， 村 落 保护 的 性 质 和 博物 馆 、 大 学 教育 是 类 似 的 ， 都 属于 “缓冲 
池 ” 里 的 产业 ， 不 应 该 直接 面 对 市 场 。 直 接 面 对 市 场 的 产业 ， 评 价 标准 是 
容易 掌握 的 ， 只 要 看 它 挣 不 挣 钱 就 行 了 。 不 直接 面 对 市 场 的 产业 ， 在 效益 
评估 上 就 会 有 些 麻烦 。 有 一 些 统计 方法 可 以 使 用 或 参考 ， 比 如 博物 馆 或 遗 
产地 的 年 客流 量 、 大 学 的 报考 人 数 等 。 不 过 ， 任 何 数据 都 有 片面 性 ， 要 想 
评价 一 个 非 市 场 化 产业 的 效益 ， 除 了 多 增加 几 个 维度 的 指标 做 参考 之 外 ， 
最 可 靠 的 办 法 还 是 看 社会 口碑 ， 最 根本 的 途径 则 是 培养 起 有 行业 自律 的 
专业 或 学 术 团 体 。 由 于 社会 口碑 和 专业 团体 的 形成 通常 需要 一 个 较 长 的 
过 程 ， 所 以 我 们 对 于 发 展 博物 馆 、 大 学 、 遗 产 保护 这 些 文化 事业 要 有 足 
够 的 耐心 ， 要 做 好 长 期 培育 的 准备 。 

第 二 ,不 直接 面 对 市 场 绝 不 意味 着 可 以 忽视 市 场 。 市 场 是 个 容易 让 人 
联想 起 庸俗 化 的 词 ， 我 们 可 以 换 一 个 中 性 的 词汇 一 一 使 用 者 。 文 化 事业 可 
以 不 直接 面 对 市 场 ， 但 绝 不 能 忽视 它 的 使 用 者 。 谁 是 文化 事业 的 使 用 者 ? 
答案 是 社会 民众 。 这 是 一 个 最 基本 ， 但 却 容易 被 专业 人 员 忽视 的 问题 。 遗 
产 保护 作为 一 个 行业 或 专业 ， 是 最 近 几 十 年 才 引 入 我 们 国家 的 ( 文物 保护 
进入 我 国 的 时 间 较 早 ， 但 从 其 概念 拓展 到 遗产 保护 则 在 国际 上 也 是 比较 晚 
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的 事 ) 。 和 博物 馆 一 样 ， 遗 产 保护 在 发 达 国 家 已 经 发 展 得 比较 成 熟 ， 不 但 
学 科 本 身 有 着 完整 的 理论 体系 和 技术 规范 ， 社 会 民众 的 认 知 度 也 很 高 。 遗 
产 保护 这 门 学 科 在 进入 我 国之 后 ， 也 和 博物 馆 一 样 ， 出 现 了 “ 单 兵 突进 ” 
的 现象 。 不 少 专业 人 员 对 理论 和 技术 的 掌握 都 是 到 位 的 ， 甚 至 和 国际 接轨 
都 没 问 题 ， 但 是 他 们 不 太 关心 这 个 专业 和 社会 大 众 之 间 的 关系 ， 也 不 了 解 
这 个 专业 和 上 下 游 产业 之 间 的 互动 衔接 。 这 种 专业 本 位 思想 ， 放 在 一 个 成 
熟 的 产业 里 是 没 问题 的 ， 而 且 还 是 产业 成 熟 的 标志 。 但 是 在 一 个 不 成 熟 的 
产业 里 ， 如 果 所 有 的 专业 人 员 都 只 考虑 本 专业 ， 就 会 有 很 大 问题 。 我 们 需 
要 有 人 去 思考 : 村 落 保护 ， 如 何 才能 让 作为 使 用 者 的 社会 民众 接受 ? 如 何 
才能 “使 公众 真正 意识 到 遗产 就 在 自己 身边 ， 与 自己 息息相关 ” ? 

第 三 ， 从 产业 也 就 是 使 用 者 的 角度 来 看 村 落 保护 ， 我 们 会 发 现 : 作为 
产品 ， 我 国 的 乡村 遗产 基本 上 还 属于 “半成品 ”。 在 村 民 即 村 落 保护 的 产 
权 所 有 者 兼 使 用 者 的 眼中 ， 乡 村 遗产 主要 组 成 部 分 的 传统 民居 大 部 分 都 已 
年 久 失修 ， 材 料 老化 ， 很 多 还 有 安全 问题 。 另 一 方面 ， 现 代 社会 经 过 上 百 
年 的 发 展 之 后 , 一 些 设施 如 上 下 水 管 、 洁 净 厨 卫 等 已 经 成 为 基本 生活 用 品 ， 
而 这 些 在 传统 村 沙里 还 很 不 完善 。 这 样 的 “半成品 ”， 自 然 是 无 法 让 村 民 
们 喜欢 的 。 

如 果 是 在 开展 旅游 业 的 传统 村 落 ， 从 使 用 者 即 参观 游客 的 角度 来 说 ， 
这 些 村 落 确实 具备 了 作为 产品 的 一 些 要 素 ， 比 如 数量 不 少 的 传统 建筑 和 风 
景 优美 的 田园 景观 ， 而 且 也 的 确 有 一 些 村 落 依靠 着 这 些 优 势 成 为 旅游 热门 
景点 ， 不 过 显然 大 部 分 传统 村 落 仅 靠 这 些 是 不 够 的 ， 因 为 它们 通常 有 以 
下 缺陷 : 传统 风貌 不 完整 一 一 总 有 一 些 对 整体 风貌 造成 破坏 的 新 建筑 ; 
@ 和 餐饮 住宿 不 舒适 一 一 长 期 的 城乡 二 元 结构 ， 导 致 城乡 之 间 的 差距 越 来 越 
大 ， 习 惯 了 城市 生活 的 人 对 乡村 目前 的 吃 住 条 件 经 常 是 难以 接受 的 ; @ 消 
费 单一 一 一 缺少 让 人 觉得 物 有 所 值 的 产品 和 服务 ( 门票 基本 上 是 大 幅 拉 低 
1 郭 施 . 全 民 参 与 一 一 公众 化 的 遗产 保护 趋势 [JJ]， 世 界 遗 产 , 2013 (8 ) . 
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印象 分 的 ， 而 不 时 出 现 的 “ 宁 客 ”行为 更 是 让 人 深恶痛绝 ) ， 更 别 说 能 给 
人 以 惊喜 的 体验 。 这 样 的 “半成品 ”， 自 然 也 是 无 法 让 参观 者 接受 的 。 


桃园 村 农家 乐 改造 ( 孙 娜 摄 ) 


抛 开 村 民 的 实际 生活 和 旅游 观光 业 ， 即 便 从 纯粹 的 遗产 保护 的 角度 来 
看 ,我 国 村 落 保护 在 自身 的 研究 和 阐释 系统 上 也 极 不 完善 。 为 数 众 多 的 传 
统 村 落 ， 只 有 很 少 一 部 分 有 学 者 去 做 过 调查 或 记录 ， 进 行 过 人 类 学 研究 或 
建筑 测绘 等 深度 专业 工作 的 村 落 案例 就 更 少 。“ 每 个 古村 落 都 是 一 部 厚重 
的 书 。 但 没有 等 我 们 去 认真 翻阅 ,它们 就 很 快 消 授 于 无 。” 没有 调查 和 研究 ， 
就 挖掘 不 出 村 落 的 文化 价值 ， 更 无 从 谈 起 让 参观 者 学 习 、 了 解 和 喜欢 上 乡 
村 文化 遗产 。 

第 四 ， 从 宏观 的 市 场 需求 和 社会 心理 来 判断 ， 我 国 的 乡村 旅游 业 是 已 
经 起 步 而 且 潜 力 巨 大 的 。“ 乡 村 旅游 作为 旅游 业 的 一 个 新 领域 显示 出 “ 生 
命 ” 初 始 的 无 限 生机 。 由 于 客 源 市 场 与 供给 市 场 的 双向 需求 ， 无 论 哪 种 区 
位 类 型 都 呈现 出 欣欣 向 荣 的 景象 。 旅 游 经 济 的 附加 改变 了 农村 单一 经 济 的 
1 冯 驯 才 .为 紧急 保护 古村 沙 再 进 一 言 [局 ， 中 国 艺术 报 ，2014-4- 13. 
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结构 ， 起 到 了 兴 一 处 旅游 富 一 方 百姓 的 目的 。” 城市 越发 达 ， 乡 村 环境 
的 差异 性 和 互补 性 就 越 明显 ， 这 是 社会 发 展 的 一 般 规律 ， 也 是 很 多 发 达 国 
家 的 乡村 旅游 开展 得 不 错 的 原因 。 

乡村 旅游 中 ， 乡 村 遗产 旅游 无 疑 又 是 龙头 。 尽 管 近 年 来 旅游 业 的 开展 
给 一 些 传统 村 落 的 真实 性 造成 了 损伤 ， 但 也 有 学 者 指出 ，“ 旅 游 带 来 的 影 
响 只 是 给 传统 村 落 换 了 一 套 衣 党 ,身体 本 身 没有 变 ， 而 一 些 地 方 的 撤 村 并 
镇 和 新 农村 运动 ， 直 接 从 肉体 上 消灭 了 传统 村 庄 。”? 面 对 乡 村 旅游 我 
们 要 做 的 不 是 将 其 取消 ， 而 是 要 吸取 这 些 年 的 正面 经 验 和 反面 教训 ,思考 
如 何 改 进 。 

非 遗 产 类 的 村 落 ， 并 非 不 能 搞 乡 村 旅游 ， 但 是 先天 条 件 比 遗产 类 村 落 
差 远 了 ， 需 要 后 天 做 很 大 努力 才能 弥补 。 作 为 一 个 农业 文明 源远流长 的 大 
国 , 我 国 在 乡村 遗产 旅游 上 可 以 说 是 根基 牢固 、 传 统 深厚 的 。 旅 游 讲究 差 
异化 ， 但 这 种 差异 化 又 是 以 拥有 某 种 共性 为 前 提 的 。 完 全 差异 化 的 旅游 ， 
可 能 会 让 人 无 所 适 从 。 习 总 书记 提倡 的 乡愁 ， 之 所 以 能 得 到 如 此 广泛 的 社 
会 关注 和 文化 认同 ， 正 是 因为 我 们 的 社会 一 方面 正在 往 越 来 越 城市 化 的 方 
向 发 展 ， 另 一 方面 我 们 又 拥有 一 个 共同 的 乡村 文化 记忆 。 中 国 传统 村 落 名 
录 于 2012 年 评 出 第 一 批 之 后 ， 迅 速 得 到 专业 和 社会 各 界 的 热烈 响应 ， 其 
后 每 年 评 出 一 批 ， 现 在 总 计 已 达 2555 个 村 落 上 榜 。 社 会 关注 度 高 ， 是 传 
统 村 落 从 财政 部 拿 到 114 亿 元 资金 支持 的 一 个 重要 背景 。 

从 实际 效果 看 , 乡村 遗产 旅游 不 仅 给 古村 居民 带 来 了 直接 的 经 济 效益 ， 
更 重要 的 是 通过 城乡 之 间 的 接触 ， 可 以 最 快速 地 改变 村 民 们 看 不 起 自家 老 
房子 的 观念 。 从 这 一 点 来 说 ， 乡 村 旅游 至 少 是 在 一 定 程度 上 实现 了 村 落 保 
护 大 众 化 的 目的 。 

第 五 ， 面 对 广阔 的 乡村 遗产 市 场 需求 ， 目 前 我 们 能 提供 的 成 熟 产品 是 


1 王 兵 . 从 中 外 乡村 旅游 的 现状 对 比 看 我 国 乡村 旅游 的 未 来 [J]， 旅 游学 刊 ，1999 (3 ) . 
2 ” 吴 必 虎 .乡村 旅游 发 展 的 新 机 遇 [局 .中 国旅 游 报 ，2014-2-12. 


桃园 村 知青 公社 ( 孙 娜 ” 摄 ) 
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很 少 的 。 乡 村 旅游 绝 不 只 是 简单 的 吃 两 顿 饭 ， 而 是 可 以 往 更 深 、 更 广 的 方 
向 发 展 。 国 家 旅游 局 提倡 的 “ 吃 住 行 游 购 娱 ” 旅 游 六 字 真 言 ， 至 少 对 于 乡 
村 遗产 而 言 是 过 于 简单 的 ， 不 过 即使 是 按 六 字 真言 ， 也 是 可 以 做 得 有 文化 
的 ， 而 且 只 有 当 它 们 做 得 有 文化 时 ， 才 能 经 得 起 市 场 的 考验 。 这 里 头 需 要 
有 文化 创意 产业 的 介入 ， 需 要 对 村 民 进 行 培训 。 饮 食 的 改进 ， 要 往 无 公害 
和 有 机 的 方向 发 展 。 居 住 的 改善 ， 除 了 一 般 的 民居 住房 要 进入 现代 化 的 厨 
卫 设 施 之 外 ， 不妨 多 一 些 高 端的 民宿 。 特 色 手 工艺 也 大 可 挖 据 ， 很 多 农具 
和 农产品 在 现代 生活 里 已 经 很 少 用 到 了 ， 它 们 应 该 展览 在 乡村 博物 馆 里 ， 
供 人 学 习 ; 同时 也 不 妨 适 当 改 造 ， 在 保留 传统 特色 的 基础 上 调整 其 尺寸 和 
用 途 ， 成 为 艺术 品 ， 融 入 现代 人 的 生活 之 中 。 在 六 字 真 言 之 外 ， 旅 游 还 有 
更 为 本 质 的 作用 ， 那 就 是 学 习 和 体验 。 城 市 里 的 人 ， 为 什么 要 去 乡村 旅游 
呢 ? 不 否认 它 有 放松 精神 , 让 人 暂时 摆脱 工作 压力 的 功能 。 但 是 , 作为 “ 维 
系 着 中 华文 化 的 根 ， 寄 托 着 中 华 各 族 儿 女 的 乡愁 ”! 的 传统 村 落 ， 它 们 的 
文化 意义 是 最 不 应 被 我 们 忽视 的 内 容 。 

第 六 ,乡村 遗产 的 成 熟 产 品 少 , 表面 上 看 是 钱 的 原因 一 一 把 “半成品 ” 
变 成 “成 品 ” 需 要 一 笔 不 小 的 投入 ,实际 上 则 是 价值 观 在 起 作用 一 一 大 多 
数 地 方 政府 和 村 民 都 乐于 拆 旧 建新 ， 而 不 是 把 钱 投入 到 修缮 和 改造 旧 建 筑 
上 。 而 之 所 以 有 这 样 的 价值 观 ， 又 和 文化 遗产 的 专业 本 位 思想 有 关 。 我 们 
没有 认识 到 文化 遗产 是 一 个 产业 ， 不 觉得 有 必要 去 向 它 的 使 用 者 做 营销 推 
广 ， 也 不 觉得 有 必要 去 和 上 下 游 产 业 进 行 衔 接 和 互动 。 认 识 到 这 一 点 ,我 
们 就 不 难得 出 这 样 的 结论 : 我 国 的 文化 遗产 保护 事业 尤其 是 村 落 保护 ， 当 
务 之 急 就 是 要 补 营销 推广 的 课 。 我 们 需要 让 村 民 和 全 社会 理解 乡村 遗产 是 
有 价值 的 观念 ， 需 要 让 上 下 游 产业 的 专业 人 员 授 受 真实 性 、 最 小 干预 、 可 
识别 性 等 遗产 保护 的 基本 原则 。“ 传 统 村 落 的 保护 不 能 只 停留 在 政府 与 专 
家 的 层面 上 ， 更 应 该 是 村 民 自 觉 的 行动 。 如 果 人 们 不 知 自 己 拥有 的 文化 的 


1 ”四 部 局 .关于 切实 加 强 中 国 传统 村 落 保护 的 指导 意见 ( 建 村 [2014]61 号 ) . 


区 


, 半 撕 > 
上 
CE 
-YY > Bd 
局 


了 


桃园 村 佑 味 咖啡 ( 孙 娜 ， 摄 ) \ 


LA 


200 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


价值 ， 不 认同 ,不 热爱 ， 我 们 为 谁 保护 呢 ? 而 且 这 种 保护 也 没有 保证 ， 损 
坏 会 随时 发 生 。 所 以 接 下 来 一 项 根本 的 工作 是 提高 人 们 的 文化 自觉 和 自信 。 
就 像 在 阿尔 卑 斯 山地 区 那 几 个 国家 的 山 民 家 里 ， 他 们 人 人 都 会 对 来 访 的 客 
人 自豪 地 大 谈 家 乡 的 山水 花鸟 和 祖辈 留 下 来 的 一 砖 一 瓦 ， 还 穿 上 民族 服装 
唱 支 山 歌 欢迎 你 。” 

营销 推广 是 比较 通俗 的 说 法 ， 换 个 高 级 点 的 说 法 ， 叫 文化 创意 产业 。 
不 错 ， 好 的 营销 绝 不 能 是 简单 粗暴 的 训导 说 教 ， 而 是 能 打动 人 心 的 故事 或 
事件 。 发 现 和 设计 好 的 故事 、 事 件 ， 就 是 文化 创意 产业 。 有 创意 的 宣传 是 
成 本 不 高 的 ， 但 是 培养 有 创意 的 人 才 则 是 高 成 本 的 事 。 除 了 加 大 教育 投入 
和 改进 教育 方式 之 外 ， 别 无 他 法 。 在 如 何 降低 成 本 方面 ， 前 文 讲 到 的 哈尼 
族 寨 神 林 崇 拜 其 实 是 具有 借鉴 意义 的 。 在 教育 不 发 达 ( 哈尼 族 传统 上 连 文 
字 都 没有 ) 、 几 乎 没 花 一 分 钱 的 情况 下 ， 寨 神 林 崇 拜 普及 至 上 百 万 人 。 这 
一 点 是 如 何 做 到 的 呢 ? 说 到 底 ， 还 是 从 使 用 者 的 角度 出 发 ， 满 足 当 下 需求 
并 挖掘 潜在 需求 。 


结语 

我 国 乡 村 遗产 需求 量 大 而 成 熟 产 品 稀缺 的 现状 ， 其 实 是 为 先行 者 提供 
了 绝 好 的 市 场 良机 。 我 们 有 理由 相信 ， 随 着 实践 案例 的 增加 ， 在 不 久 的 将 
来 我 们 不 但 可 以 探索 总 结 出 系统 的 技术 经 验 ， 也 一 定 能 培育 出 属于 中 国 自 
己 的 完整 乡村 遗产 产业 。 


( 本 文 发 表 于 : 罗 德 乞 ， 村 落 保护 的 大 众 化 和 产业 化 [M]// 旅游 规划 与 设 
计 ( 第 17 期 ). 2015 (9) : 8-17。) 


1 出 自 冯 颈 才 在 2013 年 1 月 的 民间 文化 论坛 上 的 演讲 《传统 村 落 的 困境 与 出 路 》。 
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第 六 节 
村 落 保 护 与 发 展 的 
四 个 样本 


文 探讨 最 近 观 察 到 的 四 个 村 落 保 护 与 发 展 的 方式 。 第 一 个 是 浙 
we dosti 
广东 梅州 桥 溪 村 看 到 的 景区 方式 。 一 般 而 言 我 们 不 主张 乡村 采取 景区 模式 ， 
但 是 通过 对 桥 溪 村 的 观察 ， 发 现 也 不 能 完全 否定 。 第 四 个 是 田园 东方 在 江 
苏 无 锡 阳 山 镇 做 的 一 个 案例 。 这 是 一 种 地 产 模式 ， 遗 产 保护 通常 会 和 房 地 
产 保持 距离 ， 因 为 资本 的 力量 实在 太 强 。 但 是 在 阳 山 我 们 发 现 ， 资 本 除了 
追求 逐 利 性 也 会 追求 持续 性 。 当 资本 考虑 长 远 利益 的 时 候 ， 有 的 想法 也 会 
和 遗产 保护 不 谋 而 合 。 


观念 与 技术 


在 开始 讨论 四 个 样本 之 前 ， 我 们 有 必要 先 探 讨 一 个 基础 性 的 问题 : 观 
念 和 技术 。 

目前 的 乡村 ,仍然 呈现 出 衰败 的 趋势 。 这 是 在 工业 化 和 城镇 化 的 大 背 
景 下 产生 的 ， 很 难 一 下 扭转 。 而 且 我 们 国家 还 有 一 个 规定 一 一 农村 土地 的 
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产权 不 可 以 自由 买卖 。 这 项 规定 估计 短期 之 内 不 会 变更 。 温 铁军 先生 的 现 
代 化 成 本 转嫁 理论 ， 在 中 国 社会 有 很 强 的 现实 支撑 。 一 百年 来 ， 我 们 每 一 
次 大 的 社会 危机 都 是 靠 乡村 来 消化 的 。 发 达 国 家 的 危机 靠 的 是 往 发 展 中国 
家 转嫁 ， 中 国 被 转嫁 得 最 多 。 我 们 无 法 往外 转嫁 了 ， 只 有 往 内 部 转 ， 导 致 
我 们 现在 环境 污染 很 严重 ， 社 会 矛盾 也 很 突出 。 农 村 土地 产权 事 关 社会 稳 
定 ， 短 期 之 内 难以 改变 。 欧 洲 是 通过 产权 更 替 来 实现 乡村 遗产 保护 。 欧 洲 
的 城市 化 率 很 高 ，95% 以 上 都 是 市 民 。 乡 村 空心 化 之 后 ， 大 量 农 房 空置， 
附近 的 市 民 就 到 乡下 买 一 栋 房 子 ， 几 万 欧元 搞定 。 周 末 经 常 来 修一 修 ， 修 
好 之 后 再 时 不 常 来 度 个 假 ， 很 多 老 房 子 就 这 样 保 下 来 了 。 因 为 成 本 不 高 ， 
门槛 低 ， 所 以 有 很 大 的 市 场 。 而 进入 市 场 的 人 多 了 之 后 ， 又 逐渐 推 高 了 乡 
村 房价 ， 老 房子 因此 有 了 资产 保值 的 作用 。 

中 国 可 以 这 样 吗 ? 也 许可 以 探讨 。 毕 竞 有 恒 产 才 有 恒心 ,租房 的 心态 总 
是 不 同 于 买房 。 有 的 地 方 已 经 在 做 试验 了 ， 比 如 黄山 市 。 不 过 这 是 一 件 敏感 
的 事情 ， 目 前 看 来 至 少 不 会 大 规模 开展 。 不 能 靠 城 里 人 买 ， 那 就 只 能 让 村 民 
自己 保 了 。 然 而 现实 情况 是 大 家 都 看 到 的 ， 大 多 数 村 民 并 不 愿意 保 。 怎 么 办 
呢 ? 在 实践 中 ,我 们 想 了 很 多 办 法 ， 有 经 验 也 有 教训 。 首 先 ， 不 要 以 为 把 老 
房子 修好 就 是 保护 了 。 老 房子 的 保护 成 本 主要 分 两 部 分 ， 第 一 是 修缮 ， 第 二 
是 维护 。 维 护 的 成 本 经 常 要 高 于 修缮 ， 修 缮 是 一 次 性 的 ， 维 护 是 长 期 的 ， 这 
可 能 是 国家 文物 局 都 没有 意识 到 的 一 个 问题 。 怎 么 降低 维护 成 本 呢 ? 让 村 民 
住 在 里 面 ， 这 是 最 好 的 方法 。 所 以 ， 我 们 要 创造 条 件 ， 证 村 民 住 在 村 里 ， 住 
在 老 房子 里 。 这 个 目标 是 可 以 通过 技术 手段 来 解决 的 ， 也 是 我 们 这 些 技术 人 
员 擅 长 的 。 然 而 ， 当 我 们 把 好 房子 修好 之 后 ， 村 民 其 实 还 是 不 愿意 住 在 里 面 
的 。 为 什么 ? 因为 观念 没有 解决 。 村 民 们 依然 认为 ， 小 洋 楼 那样 的 新 房子 才 
是 打 了 翻身 仗 的 象征 。 十 年 打工 挣 钱 ， 一 朝 盖 起 洋房 ， 这 是 当下 农村 普遍 的 
现象 。 我 们 现在 有 个 口号 ， 叫 “改造 一 个 老 房 ， 拯 救 一 个 古村 ”， 就 是 针对 
这 个 情况 而 提 的 。 老 房子 改造 完了 以 后 ， 让 城 里 人 住 进去 。 只 有 让 村 民 看 见 
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老 房 子 是 更 好 的 生活 方式 的 象征 ， 才 可 以 从 价值 观 上 实现 扭转 。 我 们 的 规划 
设计 , 都 是 为 了 改变 观念 而 做 的 。 只 要 让 村 民意 识 到 小 洋 楼 并 不 高 于 老 民居 ， 
你 就 成 功 了 。 所 以 ,我 们 做 的 所 有 事件 ， 包 括 湖南 高 椅 村 儿童 书屋 和 民宿 ， 
目的 都 是 让 小 洋 楼 和 老 房子 在 村 民 的 心目 中 掉 个 位 置 。 这 是 我 自己 做 乡村 规 
划 的 逻辑 。 我 去 观察 别人 做 的 案例 ， 也 是 从 这 个 角度 出 发 。 怎 么 样 才能 改变 
观念 ? 尤其 是 怎么 样 以 较 低 的 成 本 ， 来 实现 观念 改变 ? 这 里 头 不 光 要 考虑 资 
金成 本 ， 更 得 考虑 沟通 成 本 一 一 说 教 通常 都 会 失败 ， 示 范 相对 容易 成 功 。 

通过 这 几 年 的 实践 经 验 ， 我 们 有 一 个 基本 的 认识 : 在 乡村 做 规划 ， 尤 其 
是 落地 实施 的 规划 ， 最 好 先 想 好 要 做 的 事情 和 目的 ， 再 给 它 配 硬件 。 所 有 的 
硬件 改造 都 是 要 花 钱 的 ， 而 乡村 的 资金 通常 都 是 很 有 限 的 ， 如 果 没 有 明确 目 
的 就 开 干 ， 就 会 做 很 多 无 用 功 ， 就 会 导致 资金 链 断裂 ， 就 会 导致 政府 和 村 民 
都 丧失 信心 。 反 过 来 说 ， 如 果 今 天 想 好 了 要 策划 一 个 事件 ， 再 围绕 这 个 事件 
优先 处 理 相关 的 硬件 ， 那 这 个 事件 做 成 的 概率 就 比较 高 ， 就 会 产生 效益 。 这 
种 效益 可 能 综合 的 ， 可 以 体现 为 经 济 效益 ， 也 可 以 体现 为 社会 效益 。 有 的 地 
方 政府 甚至 不 太 在 意 产 生 了 多 大 的 经 济 收益 ， 而 在 意 这 件 事 做 了 之 后 ， 当 地 
的 老百姓 是 否 支持 。 一 旦 获得 老百姓 的 广泛 支持 ， 社 会 就 会 宣传 。 社 会 一 宣 
传 ， 上 级 部 门 就 会 认可 。 通 常 我 们 的 做 法 是 : 针对 一 个 村 子 ， 先 分 析 它 的 资 
源 特色 ， 然 后 思考 有 什么 样 的 事件 ， 可 以 相对 低 成 本 地 产生 出 综合 效益 ( 包 
括 经 济 、 社 会 、 话 题 性 和 推广 性 等 方面 的 考量 ) 。 这 需要 不 同学 科 的 碰撞 。 

简单 总 结 一 下 我 们 的 乡村 逻辑 :用 技术 来 实现 事件 ， 用 事件 来 改变 观 
念 。 下 面 我 回 到 开始 讲 的 四 种 方式 。 


松 阳 样本 


浙江 的 松 阳 县 是 一 个 很 好 的 地 方 ， 有 上 百 个 传统 村 落 ， 光 是 国家 级 的 
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就 有 50 个 。 这 50 个 国家 级 传统 村 落 和 我 们 的 积极 推动 也 是 有 关系 的 。 我 
们 希望 松 阳 得 到 比较 高 的 荣誉 ， 这 样 可 以 激励 当地 的 保护 积极 性 。 在 住 建 
部 公布 第 三 批 传统 村 落 之 后 ， 当 地 干部 的 保护 意识 就 基本 上 调动 起 来 了 。 
在 此 之 前 ， 松 阳 的 传统 村 落 保护 更 多 地 体现 在 少数 领导 的 认识 上 ， 和 全 县 
的 发 展 没 什么 关系 。 但 是 ， 当 第 三 批 国家 级 传统 村 落 名 单 公布 之 后 ， 局 面 
就 有 很 大 的 改变 , 不 再 是 个 别 领导 的 个 人 意志 , 而 是 全 县 干部 的 普遍 认识 。 
这 个 时 候 大 家 不 再 讨论 保 不 保 的 问题 ， 而 是 怎么 保 的 问题 。 

接 下 来 我 们 讨论 : 松 阳 的 传统 村 落 , 应 该 采用 什么 样 的 路 径 ? 在 当时 ， 
我 自己 想 的 还 是 整 村 的 规划 设计 和 落地 实施 ， 也 就 是 将 比较 多 的 钱 投 在 一 
个 村 里 面 ， 让 它 成 为 全 县 其 他 村 子 学 习 的 榜样 。 但 是 ， 王 峻 县 长 采用 的 是 
点 位 策略 ， 就 是 把 资金 分 散 到 十 几 村 子 ， 每 个 村 子 只 做 少量 的 项 目 。 为 了 
这 十 几 个 点 位 ， 他 率 团 去 考察 了 国内 做 得 好 的 案例 ， 然 后 亲自 上 门 请 一 些 
高 水 平 设计 师 到 松 阳 做 项 目 ， 还 给 予 比较 高 的 经 费 补 贴 。 我 们 作为 最 早 一 
批 进 入 松 阳 的 规划 设计 者 ， 得 到 了 县 政府 的 大 力 支持 。 我 本 人 负责 规划 的 
平田 村 ,邀请 到 几 位 知名 的 设计 师 ， 包 括 许 懋 彦 、 王 维 仁 、 徐 甜 甜 、 何 挛 、 
张 昕 和 李 海 鸿 ， 加 入 了 设计 团队 。 高 水 平 且 各 有 特色 的 设计 师 ， 让 平田 项 
目 在 短 时 期 内 就 获得 了 比较 高 的 社会 关注 ， 这 在 很 大 程度 上 增强 了 业主 和 
地 方 政府 的 信心 。 莫 干 山 颐 园 的 设计 师 夏 雨 清 老师 ， 被 王 县 长 请 来 松 阳 。 
他 在 县 城 的 老 街 上 选 了 一 个 点 ,设计 并 运营 了 一 家 格调 相当 高 的 杂货 店 (名 
为 “山中 杂记 ”) 。 这 家 杂货 店 建成 后 ， 也 很 快 就 受到 了 业内 的 关注 。 

经 过 两 年 左右 的 时 间 ， 松 阳 已 经 形成 了 十 来 个 在 业内 有 影响 的 点 位 ， 
有 的 是 民宿 项 目 ， 有 的 是 博物 馆 项 目 。 这 种 类 似 于 网 红 的 项 目 ， 用 小 资金 
投入 换 得 相当 高 的 知名 度 。 当然, 并 不 是 每 个 点 位 都 一 定 能 扶持 得 起 来 的 ， 
到 目前 为 止 成 功率 为 30% ~ 40%。 但 是 我 们 应 该 承认 ， 这 种 点 位 带动 的 
方式 确实 使 得 松 阳 整体 的 知名 度 大 大 提高 ， 社 会 上 各 种 各 样 的 文化 资源 得 
以 在 松 阳 集聚 。 这 是 松 阳 的 模式 。 
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西河 样本 


河南 新 县 的 西河 村 ， 走 的 是 一 条 比较 传统 的 路 径 ， 就 是 将 比较 多 的 资 
源 集中 在 一 个 村 里 面 。 事 实证 明 ， 这 种 方式 依然 是 可 行 的 ， 但 要 求 村 干部 
和 村 里 的 领头 人 积极 配合 。 如 果 不 配合 ， 项 目 失败 的 概率 就 很 高 。 我 们 非 
常 幸运 ， 西 河 的 村 干部 和 “新 乡 贤 ”以 及 镇 里 的 领导 都 比较 得 力 。 经 过 两 
年 的 时 间 ， 西 河村 也 成 为 业内 比较 认可 、 社 会 比较 关注 的 一 个 村 落 。 

乡村 规划 在 落地 实施 的 时 候 ， 要 尽量 回避 大 的 矛盾 。 比 如 说 拆除 风貌 
不 谐 调 的 新 房子 ， 这 是 规划 师 容易 有 的 神 动 。 村 里 的 房屋 有 好 有 坏 ， 有 的 
对 风貌 影响 很 严重 ， 作 为 设计 师 就 自然 而 然 想 去 给 它 修正 一 下 。 但 是 ， 这 
件 事情 的 风险 指数 是 相当 高 的 ， 因 为 你 一 旦 动 房 子 ， 老 百姓 可 能 会 和 你 产 
生 很 大 的 冲突 ， 然 后 就 什么 也 做 不 了 。 所 以 我 们 采取 的 策略 就 是 新 房子 再 
难看 ， 我 们 也 尽量 先 不 动 它 ， 而 是 先 动 景观 。 景 观 这 个 事情 大 家 都 不 会 反 
对 ， 有 利于 让 项 目 顺利 地 开展 起 来 。 


和 - 恒 
从 西河 大 桥 上 看 村 落 ( 孙 娜 摄 ) 
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我 们 也 拆 了 一 栋 新 房子 ， 因 为 这 栋 房 子 位 置 太 关键 ， 把 整 条 老 街 都 挡 
住 了 ,不 拆 就 完全 无 法 体现 传统 风貌 。 拆 的 时 候 是 非常 慎重 的 。 那 栋 房 子 
要 拆 ， 本 来 就 是 在 我 们 规划 中 的 ， 但 是 我 们 不 能 跟 村 民 说 它 不 符合 规划 ， 
所 以 要 拆 。 这 个 时 候 人 类 学 就 起 了 大 作用 。 这 栋 房 子 建 在 祠堂 的 前 面 ， 严 
重 影响 了 村 子 的 风水 一 一 确实 是 这 样 ， 用 孙 君 老师 的 话说 ， 就 是 “难怪 村 
里 几 十 年 都 没有 出 一 个 科 级 干部 ”。 风 水 的 说 法 让 这 家 主人 承受 了 全 村 人 
给 他 的 心理 压力 ， 所 以 拆除 就 比较 顺利 。 这 是 一 个 小 经 验 。 

景观 的 主要 工程 完成 之 后 ， 村 子 就 有 基本 的 旅游 业 了 。 乡 村 旅游 不 是 我 
们 的 目的 ， 而 是 策略 。 村 民 对 自家 环境 经 常 是 熟视无睹 甚至 麻木 的 ， 让 城 里 
人 喜欢 上 村 子 ， 是 让 村 民 重 新 关注 和 爱护 自己 的 村 子 的 一 个 路 径 。 这 大 概 也 
是 人 之 本 性 ,完全 不 靠 别 人 认同 就 能 自爱 的 人 是 极 少 的 。 我 们 做 乡村 旅游 并 
不 一 定 要 挣 钱 ， 而 是 希望 用 城乡 的 交流 去 激发 和 提高 村 民 的 文化 自信 。 


河道 景观 一 一 亲 水 活力 区 施工 现场 图 ( 李 君 洁 摄 ) 


景观 工程 之 后 ， 我 们 开始 做 房子 的 改造 。 有 两 个 选择 : 改 民居 还 是 改 
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公 建 ? 我 们 原来 以 为 民居 会 比较 好 改 ， 因 为 规模 小 ， 投 资 低 ， 技 术 难 度 也 
相对 小 一 些 。 但 事实 恰恰 相反 ， 民 居 改 不 改 ， 光 谈判 就 花 了 一 年 。 一 个 院 
子 的 户主 有 好 几 家 人 ， 意 见 很 难 达 成 一 致 。 这 边民 居 改 造 的 主意 还 没有 确 
定 ， 那 边 公共 建筑 已 经 改 完 了 ， 就 是 何 髓 老师 设计 的 西河 粮油 博物 馆 。 虽 
然 投 资 比较 高 一 点 , 大概 150 万 元 , 但 是 产权 清晰 , 好 操作 。 公 家 的 房子 ， 
县 长 开 个 会 就 拍板 。 博 物 馆 建成 之 后 ， 知 名 建筑 师 是 很 起 作用 的 ， 不 仅 是 
认真 设计 ， 还 努力 宣传 。 西 河 粮油 博物 馆 在 落成 当年 就 拿 到 了 WA 奖 ， 
后 来 又 拿 到 了 一 系列 其 他 的 奖 。 这 些 奖项 对 村 子 知名 度 的 提高 也 有 推动 ， 
客流 量 有 进一步 提高 。 

博物 馆 建 好 之 后 ， 还 能 做 什么 事 呢 ? 我们 发 现 ， 游 客 来 了 之 后 在 村 里 
去 留 的 时 间 还 是 很 短 ， 因 为 村 子规 模 小 ， 选 一 会 儿 就 选 完了 。 博 物 馆 是 有 
名 ,但 运营 不 是 很 理想 ， 毕 竟 是 缺少 专业 运营 的 人 。 怎 么 办 呢 ? 开 个 咖啡 
馆 试 试 吧 。 我 们 说 服 了 村 里 的 合作 社 ， 花 了 8 万 元 开 了 一 家 咖啡 馆 。 试 运 
营 之 后 ， 效 果 不 错 ， 游 客 待 得 住 了 。 这 样 产生 了 两 个 效果 。 第 一 ， 他 得 吃 
午饭 ， 于 是 村 里 的 农家 乐 一 下 就 开展 起 来 了 ， 村 民 们 得 到 收益 。 第 二 ， 有 
话题 ， 在 这 里 喝 茶 喝 咖啡 的 人 ， 回 去 跟 亲 朋 好 友 宣 传 。 咖 啡 馆 是 去 年 八 月 
底 开张 的 ， 到 十 一 黄金 周 的 时 候 ， 一 天 来 了 一 两 万 人 ， 成 为 信阳 地 区 的 一 
个 现象 。 这 是 一 个 渐进 式 的 规划 ， 并 不 是 在 规划 文本 里 把 第 一 步 动 作 都 设 
计 清 楚 的 ， 而 是 方向 定 了 之 后 允许 有 试 错 的 过 程 。 


桥 溪 样本 


广东 省 梅州 市 的 桥 溪 村 , 是 第 一 批 国家 传统 村 落 。 大 概 在 一 年 多 以 前 ， 
这 里 正在 大 规模 地 搞 建 设 ， 做 了 不 少 城市 景观 工程 。 我 们 对 这 种 做 法 是 很 
担心 的 ， 所 以 最 近 专 门 去 做 了 重 访 。 这 次 去 看 了 之 后 ， 发 现 城市 化 景观 的 
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问题 确实 存在 ， 这 是 它 的 缺点 ， 但 是 它 的 操作 方式 也 为 我 们 展示 了 事情 的 
另 一 面 。 在 村 里 做 建设 的 机 构 叫 宝 丽 华 集团 ， 旗 下 有 一 个 度假 酒店 ， 叫 雁 
南 飞 。 宝 丽华 集团 在 桥 溪 村 投了 1.3 个 亿 ， 做 河道 景观 和 民居 整治 ， 又 用 
比较 高 的 资金 补偿 把 影响 整体 风貌 的 小 洋 楼 从 村 民 手 中 买 过 来 ， 然 后 全 部 
拆 掉 ， 手 笔 不 可 谓 不 大 。 这 些 工 程 结 束 之 后 ， 村 子 开始 卖 门票 ，50 元 一 张 ， 
去 年 门票 收入 有 500 多 万 元 。 这 笔 钱 宝 丽 华 集团 一 分 不 要 , 全 都 给 了 村 里 。 
“ 桥 溪村 景区 ”的 人 员工 资 和 日 常 维护 ， 大 概要 花 掉 其 中 的 六 成 。 剩 下 的 
钱 是 这 么 分 配 的 : 首先 ， 凡 是 户籍 人 口 每 人 分 3000 元 ; 第 二 ， 村 里 所 有 的 
老 房 子 各 给 一 笔 钱 ， 条 件 是 房子 要 留 着 ， 而 且 打 扫 干 净 ; 第 三 ， 村 里 有 三 
个 重点 的 文物 保护 单位 , 再 单独 拨 一 笔 钱 , 条 件 是 每 天 开门 迎 客 , 供 人 参观 。 

据 村 支书 说 ， 村 民 们 对 宝 丽 华 集团 是 很 支持 的 。 这 是 我 们 以 前 没有 看 到 
的 一 个 方式 。 我 们 不 禁 要 问 ， 宝 丽华 集团 图 什么 呢 ? 难道 一 个 企业 真 的 有 那 
么 高 的 保护 觉悟 ? 通过 和 村 支书 的 交谈 ， 我 们 了 解 到 其 中 原因 。 第 一 个 原因 
是 桥 溪 村 在 雁 南 飞度 假 村 的 上 游 ,村 民 们 开 农 家 乐 对 酒店 的 水 源 造 成 了 污染 。 
为 了 解决 污染 ， 宝 丽华 集团 面临 两 个 选择 : 要 么 把 村 子 “ 买 ”了 ， 要 么 建 一 
个 污水 处 理 厂 。 也 许 经 过 一 番 盘 算 之 后 ， 宝 丽华 认为 把 村 子 买 了 更 划算 。 所 
谓 “ 买 ”， 并 不 是 真正 的 买 断 ， 而 是 掏 一 笔 重金 ， 将 污染 户 搬迁 到 山下 。 与 
此 同时 ， 宝 丽华 集团 也 意识 到 ， 将 村 子 纳 入 其 大 景区 范围 ， 也 就 让 住 店 的 客 
人 多 了 一 个 参观 的 去 处 ， 从 而 延长 了 在 度假 村 的 住宿 时 间 ， 也 有 利于 增加 入 
住 率 。 这 么 一 来 ， 前 期 的 投入 就 获得 了 回报 ， 集 团 的 资产 也 扩大 了 ， 可 谓 一 
石 多 鸟 。 这 是 桥 溪 村 的 方式 ， 我们 不 妨 将 其 看 作 一 种 特殊 的 景区 模式 。 


阳 山 样本 


阳 山 是 无 锡 郊区 的 一 个 镇 ， 这 里 有 一 个 村 子 ， 按 照 几 年 前 的 规划 ， 应 


人 太 


210 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


该 是 被 拆除 的 ， 因 为 要 开发 一 个 别墅 房地产 项 目 。 房 地 产 公司 的 董事 长 叫 
张 诚 ， 毕 业 于 东南 大 学 建筑 系 ， 是 我 们 的 同行 ,也 有 乡村 遗产 的 情怀 。 张 
诚 先 生 到 了 现场 ， 发 现 这 个 村 子 拆 得 只 剩 七 个 老 房子 了 ， 就 马上 联系 当地 
政府 说 ， 这 七 个 房子 全 部 要 留 下 ， 由 他 来 考虑 怎么 结合 进 房地产 项 目 。 张 
诚 先生 的 最 初 设想 是 ， 留 下 这 七 个 老 房 子 ， 和 新 建 的 售 楼 处 一 起 组 成 别墅 
的 公共 区 。 这 几 年 房地产 的 形势 下 滑 ， 别 墅 的 销售 情况 并 不 很 理想 ， 但 是 
售 楼 处 公共 区 却 相当 受 欢 迎 。 那些 老 房 子 有 改 成 咖啡 馆 的 , 有 改 成 餐厅 的 ， 
有 改 成 书 吧 的 ， 配 上 周围 已 经 有 的 大 片 桃 林 ， 伍 然 是 一 个 生机 到 然 的 农业 
休闲 园 。 张 诚 先 生 也 顺势 调整 了 销售 策略 ， 把 另外 几 个 老 房 子 改造 成 了 豪 
华 套 房 ， 又 加 建 了 一 个 有 几 十 间 客 房 的 乡村 酒店 (建筑 风格 也 模仿 了 老 房 
子 ) ， 再 把 售 楼 处 也 改 成 了 酒店 的 大 堂 。 经 过 此 番 调 整 ， 阳 山 项 目 从 一 个 
别墅 地 产 变 成 了 一 个 很 有 格调 的 乡村 度假 酒店 ， 一 部 分 别墅 也 编 入 成 为 分 
散 式 客房 。 张 诚 先生 的 硕士 论文 就 是 写 乡村 综合 体 的 ， 这 个 项 目 让 他 的 实 
践 跟 理 论 有 了 结合 的 机 会 。 他 把 阳 山 项 目 总 结 为 “新 田园 主义 ”， 其 理论 
根源 是 100 多 年 前 英国 人 霍华德 的 “花园 城市 ”。 

我 认为 把 花园 城市 的 理论 应 用 到 乡村 ， 有 可 能 是 成 立 的 ， 因 为 它 恰好 符 
合 了 中 国 社会 一 只 脚 已 经 踏 入 中 产 阶 级 社会 的 状态 。 中 国 的 中 产 阶 级 肩负 着 
工作 和 家 庭 的 双重 压力 ， 这 是 北上 广 深 大 多 数 上 班 族 的 常态 。 在 这 个 时 候 ， 
人 会 渴望 去 一 个 舒适 而 放松 的 地 方 ， 可 以 暂时 地 脱离 办 公 室 和 家 庭 。 星 巴克 
这 样 的 商业 , 就 因此 而 发 展 起 来 了 。 它 是 专门 为 中 产 阶级 打造 的 “第 三 空间 ”。 
在 这 里 你 可 以 舒 舒服 服 地 待 着 ， 或 者 工作 ， 或 者 聊天 ， 又 或 者 看 书 发 呆 , 让 
心理 压力 得 到 缓解 的 同时 ， 工 作 效率 也 得 到 提高 。 乡 村 综合 体 也 一 样 ， 它 可 
以 成 为 介 于 城乡 之 间 的 第 三 空间 。 星 巴克 利用 的 是 日 常 时 间 ， 可 能 是 在 下 班 
和 回 家 之 间 的 那 半 个 小 时 。 乡 村 综合 体 利用 的 是 周末 两 天 ， 是 时 段 较 长 的 组 
神 。 乡 村 综合 体 为 城市 中 产 阶级 提供 服务 ， 也 为 乡村 谋 得 利益 。 这 也 是 一 种 
方式 ， 显 然 不 是 所 有 村 子 都 可 以 这 么 做 ,但 至 少 一 部 分 村 子 可 以 。 
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结语 


以 上 四 种 方式 ， 是 我 自己 亲身 经 历 或 观察 所 得 ， 难 免 带 有 一 点 主观 色 
彩 的 思考 。 我 个 人 的 经 验 和 感受 是 这 样 的 : 每 个 案例 都 有 它 的 特殊 之 处 ， 
也 有 它 的 优点 和 缺点 ， 决 不 能 简单 模仿 ， 但 是 看 得 多 了 ， 通 过 互相 比较 分 
析 ， 对 我 们 自己 做 实践 还 是 会 有 不 少 启发 的 。 

( 本 文 发 表 于 : 罗 德 筷 ， 村 落 保 护 与 发 展 的 四 个 样本 “规划 中 国 ” 
微 信 公 众 号 ，2016 年 8 月 22 日 。) 


AM 
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第 七 节 
乡村 遗产 与 
现代 生活 


/7 洲 的 乡村 风貌 保存 好 ， 最 大 的 原因 不 是 官员 的 水 平 有 多 高 ， 而 

tm 觉得 自家 的 房子 就 该 是 这 样 。 我 
们 生活 在 好 看 的 风景 里 面 ， 就 应 该 用 传统 风貌 的 房子 来 搭配 。 祖 祖 韭 辈 就 
是 这 样 居住 的 ， 我 现在 也 还 是 这 样 居住 。 哪 位 邻居 想 更 改 ， 我 还 不 允许 。 
这 是 对 传统 的 认可 和 接受 ， 在 欧洲 是 普遍 的 观念 。 一 百 多 年 前 ， 他 们 就 已 
经 完成 了 这 个 任务 。 

欧洲 在 工业 化 过 程 的 同时 ， 还 有 另外 一 种 做 传统 手工 业 的 力量 ， 这 些 
人 要 保护 传统 手工 业 之 美 。 两 种 力量 并 行 ， 等 到 欧洲 工业 化 完成 之 后 ， 很 
多 人 回 过 头 来 反思 工业 化 的 弊端 时 发 现 ， 当 初 幸好 没有 把 手工 业 传 统 中 断 
了 。 所 以 他 们 的 传统 一 直 保 留 下 来 。 

中 国 的 问题 在 于 ， 工 业 化 和 城镇 化 的 速度 很 快 ， 用 30 年 的 时 间 要 完 
成 别人 差不多 用 200 年 完成 的 事 , 来 不 及 去 考虑 很 多 问题 。 在 这 个 过 程 中 ， 
手工 业 传统 没有 人 去 关注 ， 等 到 有 少 部 分 人 觉醒 ， 发 现 手 工业 传统 的 价值 
的 时 候 ， 就 发 现 已 很 难保 护 。 工 业 化 像 一 个 巨大 的 火车 头 向 前 推进 ， 而 他 
们 的 力量 很 小 ， 难 以 阻挡 。 
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英国 草 苦 屋 顶 民 居 ( 覃 江 义 摄 ) 


传统 离开 了 我 们 的 日 常生 活 


在 当年 “ 破 四 旧 ” 的 时 候 ， 把 许多 “迷信 ”的 东西 、 信 仰 的 东西 都 打 
掉 了 。 但 是 许多 公共 建筑 就 依赖 于 所 谓 的 “四 旧 ”,， 如 果 没有 了 “四 旧 ”， 
生活 中 也 就 不 需要 这 些 建筑 了 。 

欧洲 的 教堂 为 什么 那么 多 ， 保 存 得 那么 好 ? 因为 人 们 天 天 都 在 使 用 ， 
周末 还 有 重要 仪式 ， 它 们 成 为 所 有 市 民生 活 中 重要 的 组 成 部 分 。 有 损坏 的 
时 候 ， 人 们 就 会 去 维修 ， 神 父 会 组 织 大 家 捐款 。 民 众 自己 就 解决 了 维修 的 
问题 。 

可 是 在 中 国 ， 当 初 是 政府 不 让 烧香 拜佛 和 和 祭 拜 祖先 的 ， 这 些 东 西 已 经 
从 老百姓 的 生活 中 被 拿 掉 了 。 现 在 要 保护 传统 建筑 ， 老 百姓 会 问 ， 这 与 他 
们 有 什么 关系 呢 ? 国家 说 要 保护 ， 那 就 国家 掏 钱 吧 。 大 量 的 庙宇 、 祠 党 就 
这 样 被 丢掉 了 ， 它 们 离开 了 公众 的 日 常生 活 ， 没 有 了 存在 的 依据 。 


214 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


最 大 的 问题 在 于 ， 许 多 传统 从 我 们 的 日 常生 活 里 消失 了 。 这 导致 许多 
遗产 的 维护 成 本 很 高 ， 因 为 我 们 无 法 把 遗产 维护 成 本 摊薄 到 每 个 人 头 上 ， 
只 能 由 少 部 分 人 、 少 部 分 机 构 来 承担 。 只 有 使 用 ， 才 能 实现 日 常 的 维护 管 
理 。 不 让 用 ， 老 百姓 就 不 会 投 钱 进去 。 


乡村 中 有 三 股 力量 在 碰撞 


行业 发 展 到 今天 这 个 阶段 ， 一 个 乡村 里 ， 可 能 有 三 股 力 量 在 工作 。 
遗产 保护 是 一 股 力量 ， 建 筑 设 计 是 一 股 力 量 ， 旅 游 度假 是 一 股 力量 。 三 
股 力量 相互 关联 ， 往往 是 谁 先进 场 ， 就 听 谁 的 。 当 同一 个 村 子 里 有 三 股 
力量 进来 时 ， 大 家 就 得 坐 下 来 谈判 。 这 是 好 事情 ， 大 家 诉求 不 同 ， 行 业 
标准 不 同 ， 能 不 能 达成 共识 ， 能 不 能 找到 折衷 方案 ? 这 需要 探索 。 探 索 
得 好 ， 就 会 找到 合理 的 平衡 点 ， 各 退 一 步 ， 都 不 会 完全 消失 ， 甚 至 互相 
支撑 、 互 相 加 强 。 最 好 能 找到 相互 促进 的 合作 方式 , 各 取 所 需 , 共同 进步 。 

做 遗产 保护 的 人 ， 长 处 在 于 对 保护 原则 、 技 术 ， 以 及 对 传统 的 研究 和 
掌握 ， 但 是 经 常会 不 考虑 市 场 。 可 是 保护 总 是 有 成 本 的 ， 成 本 从 哪里 出 ? 
如 果 只 考虑 投入 ， 不 考虑 回报 ， 显 然 是 不 行 的 。 搞 旅游 的 人 ， 很 明白 旅游 
市 场 如 何 做 ， 有 很 好 的 市 场 思维 ， 但 是 可 能 不 知道 保护 的 底线 在 哪里 。 他 
们 会 考虑 市 场 利益 最 大 化 ， 会 思考 符合 旅游 需要 的 产品 ， 但 是 可 能 会 损伤 
文化 资源 的 本 底价 值 , 从 长 远 来 看 它 的 市 场 也 是 损失 巨大 的 。 做 设计 的 人 ， 
长 处 是 善于 安排 功能 和 提高 美学 ， 但 也 往往 会 忽视 保护 的 底线 。 

遗产 保护 是 一 个 特别 专门 的 行业 。 如 果 没 有 认真 学 习 过 ， 基 本 上 一 出 
手 就 会 犯错 误 。 很 多 行业 是 有 可 逆 性 的 ， 可 以 试 错 ， 不 行 就 换 一 个 方法 ， 
找到 对 的 方法 为 止 。 遗 产 保护 一 犯错 ， 东 西 就 毁 了 ， 具 有 不 可 逆 性 。 这 也 
是 做 保护 的 人 非常 着 急 的 原因 ， 因 为 它 不 允许 犯错 误 。 
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乡 建 与 保护 合流 的 趋势 


这 种 合流 是 市 场 推动 的 。 市 场 发 展 到 这 个 阶段 ， 使 得 各 种 力量 必须 要 
碰撞 。 这 种 趋势 更 多 出 现在 非 文保 单位 的 领域 。 

这 个 趋势 是 最 近 一 两 年 才 明显 的 。 之 前 基本 上 大 家 各 说 各 话 ， 板 块 划 
分 清晰 。 但 是 现在 出 现 了 工作 对 象 上 的 融合 ， 逼 着 大 家 就 一 个 问题 坐 下 来 
讨论 。 我 认为 这 是 很 有 益 的 状态 。 从 技术 环节 来 说 ， 搞 建筑 设计 的 人 ， 搞 
遗产 保护 的 人 ， 要 有 一 个 共同 的 认识 。 

为 什么 大 家 现在 愿意 坐 下 来 谈 ? 有 时 候 是 被 逼 出 来 的 。 浙 江 有 一 些 做 
得 比较 好 的 案例 。 拿 莫 干 山 来 说 ， 山 上 是 别墅 区 ， 有 老 的 民国 别墅 ， 但 山 
下 做 得 更 好 ， 因 为 是 非 文保 单位 ， 给 了 建筑 师 发 挥 的 空间 。 他 们 会 去 想 ， 
哪些 可 以 改造 ， 哪 些 不 可 以 改造 。 尤 其 是 受过 遗产 方面 训练 的 建筑 师 ， 会 
去 认真 琢磨 ， 如 何 既 把 遗产 的 特性 保留 下 来 ， 又 能 实现 设计 的 理念 ， 还 满 
足 功 能 需求 。 

在 这 方面 ， 我 很 佩服 朱 盛 营 先 生 。 他 有 乡村 情怀 ， 做 到 大 设计 公司 的 
高 管 ， 就 想 在 乡村 做 点 事情 。 本 来 打算 以 公司 的 名 义 拿 下 一 个 乡村 ， 做 度 
假 村 项 目 ， 但 是 让 公司 的 财务 计算 回报 率 之 后 ， 发 现 算 不 清楚 ， 因 为 市 场 
没有 做 起 来 ， 完 全 不 知道 回报 前 景 。 可 是 他 又 特别 想 做 这 件 事 ， 就 决定 自 
己 做 。 自 己 当 甲 方 ， 自 己 当 设计 师 ， 还 要 自己 做 度假 村 运营 。 这 就 逼 着 他 
把 不 同 的 行业 灶 到 一 块 , 在 一 个 大 脑 里 转 , 反复 琢磨 。 三 个 角色 合 在 一 块 ， 
这 个 行业 就 探索 出 一 条 路 了 。 遗 产 的 基本 标准 在 哪里 ， 要 守住 ; 建筑 设计 
的 空间 美学 在 哪里 ， 要 追求 ; 这 两 个 还 要 符合 未 来 的 酒店 管理 运营 。 朱 盛 
营 先 生 做 了 一 个 度假 村 ， 起 名 “ 清 境 原 舍 ”， 是 用 老 的 乡村 校舍 改造 的 ， 
背 靠 茶 园 ， 面 朝 竹 海 ， 里 头 住 着 随 性 舒适 ， 外 边 看 着 赏心悦目 。 清 境 原 舍 
这 几 年 运营 下 来 ， 市 场 效 果 不 错 ， 顾 客 口碑 很 好 ， 现 在 设计 行业 也 开始 关 
注 和 认可 朱 胜 营 先 生 了 。 


t 
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莫 干 山 山中 小 筑 〈 王 裴 摄 ) 


莫 干 山 还 有 一 个 项 目 ， 也 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 是 一 个 名 叫 “ 山 
中 小 筑 ” 的 度假 酒店 ， 它 的 主体 部 分 是 一 栋 三 层 的 现代 小 楼 , 挺 有 设计 感 。 
三 层 楼 的 旁边 ， 留 下 一 个 土坯 房 。 楼 房 和 土坯 房 之 间 ， 做 成 了 游泳 池 。 我 
是 一 个 对 游泳 运动 毫 无 兴趣 的 人 ,但 是 看 见 这 个 夹 在 新 楼 老 房 之 间 的 湛蓝 
水 面 时 ， 顿 时 就 有 跳 下 去 游 两 下 的 冲动 。 新 旧 并 置 所 产生 的 美学 ， 竞 然 如 
此 有 冲击 力 ! 


乡村 旅游 正在 形成 趋势 


乡村 旅游 是 近 几 年 中 国 出 现 的 一 个 大 现象 ， 一 个 社会 趋势 。 首 先 出 现 
在 上 海 、 杭 州 一 带 ， 这 与 这 个 区 域 的 自然 山水 豪 赋 有 关系 ,还 与 上 海 是 一 
国际 大 都 会 有 关系 ， 作 为 国际 大 都 会 ， 就 会 接触 到 国际 上 的 新 潮流 。 而 
乡村 旅游 恰好 是 国际 上 存在 发 展 几 十 年 的 产业 模式 。 

国际 上 乡村 旅游 至 少 开 展 了 半 个 世纪 了 , “农家 乐 ”也 是 起 源 于 欧洲 。 


全 
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在 20 世纪 五 六 十 年 代 ， 法 国 、 英 国有 许多 bed and breakfast (BB ) ， 
就 是 在 一 些 老 城 镇 里 面 ， 家 庭 主妇 腾 出 一 间 屋子 ， 提 供 早餐 ， 接 待 外 来 游 
客 。 慢 慢 地 这 种 形式 多 了 之 后 ， 就 开始 专业 化 运营 ， 专 门 搞 一 批 房子 做 小 
型 酒店 ， 于 是 这 个 产业 就 开始 升级 。 进 而 开始 有 五 星 级 酒店 进 场 ， 现 在 有 
些 已 经 很 高 级 了 ， 在 乡村 里 甚至 有 了 超 五 星 级 酒店 。 这 种 现象 在 中 国 也 出 
现 了 ， 比 如 莫 干 山 的 裸 心 谷 等 ， 就 是 高 端 民宿 ， 这 已 经 和 BB 不 是 一 个 概 
念 了 ,但 源头 是 来 自 于 BB。 


商业 与 文化 结合 ， 创 造 了 灿烂 的 乡村 遗产 


这 个 渊源 其 实 很 早 ， 许 多 人 都 忘记 了 。 我 们 经 常 说 中 国 的 农业 文明 多 
么 发 达 ， 创 造 出 许多 璀璨 的 文化 遗产 ， 除 了 故宫 之 外 ， 还 有 各 地 的 一 些 大 
院 民 居 、 祠 堂 庙宇 ， 许 多 质量 很 高 。 其 实 我 们 回想 一 下 ， 大 部 分 质量 高 的 
文化 遗产 都 是 依靠 商业 来 支撑 的 。 


人 太 
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比如 山西 的 那些 大 院 ， 是 由 晋 商 建造 的 。 如 果 脱 离 了 商业 ， 他 们 还 是 
居住 在 窑洞 里 ， 和 陕 北 一 样 。 他 们 之 所 以 能 够 建 起 有 砖 花 、 木 雕 的 大 院 ， 
都 是 晋 商 的 功劳 。 微 派 建筑 也 一 样 , 如 果 没 有 徽 商 从 全 国 赚 到 钱 , 寄 回 家 ， 
老家 的 房子 也 会 与 草 房子 差不多 。 最 近 我 们 在 胶东 发 现 了 一 些 好 的 传统 村 
落 ， 为 什么 那里 会 有 好 的 古村 呢 ? 这 是 和 鲁 商 的 贡献 。 五 口 通商 之 后 ,给 了 
沿海 发 展 的 机 会 ， 刺 激 了 当地 商业 ， 胶 济 铁路 修 通 后 ， 大 量 的 商人 赚 了 钱 
后 ， 寄 钱 回 老家 ， 买 地 建 房 。 

为 什么 那么 多 的 商人 把 钱 寄 回老家 ? 这 是 价值 观 的 问题 。 他 们 认同 
在 家 乡 搞 建设 是 应 该 的 ， 是 获得 社会 认同 的 重要 方式 。 

这 个 观念 是 从 哪里 来 的 呢 ? 科举 制 起 到 了 非常 重要 的 作用 ， 它 是 选拔 
人 才 的 一 种 制度 ， 人 们 通过 科举 走向 仕途 ， 是 很 荣光 的 事情 。 因 此 许多 建 
设 活 动 围绕 科举 制 进行 ， 比 如 乡间 兴建 许多 学 校 ， 让 子弟 接受 教育 ;要 盖 
文昌 阁 、 文 昌 宫 ， 鼓 励 大 家 去 读书 ， 让 子弟 产生 对 文化 的 尊重 。 还 有 牌坊 ， 
这 是 一 种 表彰 ， 能 够 流芳 百世 ， 对 年 轻 人 的 影响 力 很 大 。 那 么 建造 的 钱 哪 
里 来 的 ? 商人 给 的 。 商 人 认同 儒家 的 观念 。 所 以 商人 赚 了 钱 之 后 ， 就 会 把 
钱 寄 回 家 乡 。 中 国 古 代 绝 大 部 分 教育 是 依靠 宗族 兴建 的 小 学 校 ， 来 实现 文 
化 的 普及 。 

在 古代 , 价值 观 是 通过 儒家 思想 , 通过 科举 制 来 引导 大 家 去 认同 家 乡 。 
有 了 这 种 认同 , 大 家 就 会 把 钱 投入 家 乡 建设 。 正 是 古代 商业 和 文化 的 结合 ， 
才 使 得 我 们 现在 能 够 看 到 那么 多 灿烂 的 乡村 遗产 。 


探索 商业 与 文化 再 度 结合 的 乡村 道路 


离开 了 商业 ， 文 化 是 无 源 之 水 。 怎 么 回 到 这 种 道路 呢 ? 让 文化 遗产 回 
到 市 民 、 村 民 的 日 常生 活 中 。 
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我 们 要 探索 一 条 乡村 的 商业 与 文化 能 够 再 度 结合 的 道路 ， 而 不 是 简单 
地 复古 。 

一 方面 我 们 要 重新 找 回 传统 价值 ， 许 多 传统 的 东西 依然 有 价值 ， 它 们 
会 让 我 们 的 心灵 得 到 安静 ， 获 得 社会 认同 感 。 因 此 要 分 析 它 对 现代 人 的 作 
用 。 另 一 方面 我 们 还 要 分 析 现 代 人 的 心理 需求 ， 毕 竞 我 们 是 现代 人 ， 有 两 
个 东西 是 回 不 去 的 。 一 个 是 硬件 ， 主 要 是 基础 设施 。 现 在 的 乡村 落后 在 哪 
里 ? 基础 设施 缺失 。 城 市 人 已 经 适应 了 有 基础 设施 的 社会 ， 没 办 法 回 到 过 
去 了 。 另 一 个 是 软件 ， 即 现代 人 对 自由 的 追求 。 我 们 不 能 回 到 过 去 三 从 四 
德 、 族 长 训诫 的 时 代 。 那 些 禁 铀 人 思想 自由 的 柳 锁 ,好 不 容易 拿 下 ， 也 不 
应 该 再 捡 起 来 。 

那么 ， 如何 让 现代 人 热爱 和 保护 传统 村 落 ? 这 就 需要 互相 适应 。 现 
代 人 要 承认 文化 遗产 的 价值 ， 要 知道 从 文化 遗产 中 可 以 学 到 知识 ， 尊 重 
文化 和 历史 也 可 以 提高 自己 的 素质 。 同 时 乡村 遗产 也 要 尊重 现代 人 对 于 
基础 设施 、 对 于 个 人 自由 的 向 往 。 

中 间 的 平衡 怎么 找 ? 这 就 是 建筑 设计 要 与 遗产 保护 在 技术 上 要 进行 探 
讨 的 原因 。 不 能 只 想到 保护 ， 也 不 能 只 想到 设计 ， 要 承认 双方 的 底线 ， 找 
到 双方 认可 的 中 间 点 。 


商业 消费 背后 是 一 种 教育 


乡村 文化 遗产 已 经 与 民众 脱离 太 久 了 ， 这 种 疏离 感 让 公众 不 愿意 再 向 
乡村 投入 ， 目 前 只 能 依靠 国家 的 力量 和 少数 人 的 力量 来 保护 。 如 果 我 们 能 
够 搭 起 桥梁 ， 能 够 让 民众 ， 包 括 市 民 和 村 民 ， 拉 近 与 乡村 遗产 的 距离 ， 让 
乡村 遗产 重新 加 到 民众 的 日 常生 活 ， 许 多 问题 就 会 迎刃而解 ， 就 不 会 产生 
那么 多 的 对 抗 。 


AT 
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传统 村 落 在 商业 上 获得 成 功 是 非常 重要 的 ， 它 会 使 得 保护 有 持续 性 。 
比如 在 一 座 老 房子 里 开 了 咖啡 馆 ， 每 天 有 一 定 的 客流 量 ， 那 就 意味 着 总 有 
人 在 这 里 体会 文化 遗产 ， 他 们 就 会 喜欢 文化 遗产 ， 喜 欢 文化 遗产 的 这 种 氛 
围 。 这 种 观念 建立 起 来 后 ， 募 捐 也 好 ， 众 筹 也 好 ， 都 会 容易 得 多 。 

当然 也 可 以 修缮 一 座 老 房子 后 就 放 在 那里 ， 每 天 只 有 一 两 个 人 参观 ， 
这 种 方式 就 会 让 受 教育 的 人 数 大 大 减少 。 

消费 行为 看 似 是 一 种 商业 ， 背 后 实际 上 是 一 种 教育 。 而 且 这 种 教育 的 
力量 相当 强大 , 潜移默化 之 中 就 实现 了 甄 陶 。 我 们 为 什么 要 强调 乡村 旅游 ， 
是 因为 旅游 的 背后 是 消费 ， 消 费 的 背后 是 教育 ， 这 是 我 们 正规 专业 教育 所 
做 不 到 的 。 讲 课 的 成 本 是 很 高 的 ， 讲 的 人 累 ， 听 的 人 可 能 更 累 。 喝 咖啡 聊 
天 的 成 本 就 很 低 ， 同 样 也 实现 了 教育 。 两 者 的 覆盖 面 完 全 不 一 样 。 


把 乡村 旅游 引 向 遗产 保护 


国家 文物 局 每 年 有 几 百 亿 的 资金 ， 来 做 文化 遗产 的 保护 ， 这 跟 十 几 
年 前 比 是 很 了 不 起 的 一 件 事 。 但 其 实 这 些 资金 也 做 不 了 太 多 事情 。 大 头 的 
钱 在 旅游 产业 上 。2014 年 中 国 国 内 旅游 人 数 36 亿 人 次 ， 人 均 消 费 就 按 
1000 元 计算 ， 这 是 几 万 亿 元 的 大 盘 。 旅 游 市 场 大 体 上 是 城市 旅游 、 风 景 
区 旅游 和 乡村 旅游 三 分 天 下 ， 所 以 乡村 旅游 就 有 上 万 亿 的 规模 。 

这 么 一 算 ， 道 理 就 很 清楚 了 : 眼下 最 重要 的 事情 ， 就 是 如 何 调动 上 万 
亿 的 乡村 旅游 资金 的 流向 。 如 果 我 们 不 能 把 乡村 旅游 导向 有 利于 遗产 保护 
的 方向 ， 那 么 上 万 亿 的 资金 就 会 导致 破坏 ， 文 物 局 的 几 百 个 亿 是 根本 挡 不 
住 的 。 如 果 我 们 把 乡村 旅游 引导 向 有 利于 保护 ， 其 影响 范围 和 保护 数量 就 
不 是 目前 的 量 级 了 。 

相关 的 例子 比如 大 理 的 双 廊 。 由 于 名 人 去 那里 建 别墅 ， 带 动 了 一 批 人 
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进 场 ， 这 些 人 又 没有 受过 好 的 文化 遗产 训练 ， 于 是 双 廊 的 传统 面貌 很 快 就 
被 改变 了 。 破 坏 的 势头 是 如 此 之 快 ， 政 府 部 门 想 管 都 来 不 及 。 

丽江 已 经 很 幸运 了 ， 对 它 的 破坏 仅 限 于 村 民 搬 出 去 。 新 进 场 的 人 不 敢 
在 那里 乱 盖 房 子 ， 一 方面 他 们 受到 法 规 的 限制 ， 另 一 方面 当地 已 经 形成 了 
观念 ， 谁 破坏 丽江 古城 的 风貌 ， 就 是 抢 我 的 钱 ， 破 坏 我 的 生意 。 丽 江 已 经 
进入 了 相对 良性 的 发 展 环境 中 ， 风 貌 不 会 破坏 ,最 多 是 内 部 会 改造 。 

中 国 传统 村 落 保护 的 问题 在 于 ， 正 面 的 案例 太 少 了 。 丽 江 也 许 交 出 了 
勉强 及 格 的 成 绩 ， 可 中 国有 多 少 个 及 格 的 ? 很 少 。 搞 文保 的 人 总 是 害怕 别 
人 犯错 误 ， 但 其 实 探索 的 过 程 ， 大 部 分 都 会 有 失败 。 不 允许 失败 ， 好 的 模 
式 也 出 不 来 。 


商业 与 古村 保护 合流 的 前 景 


合流 的 前 景 取决 于 我 们 这 一 代 人 的 探索 ， 能 不 能 在 相对 短 的 时 间 里 探 
索 出 好 的 模式 和 技术 标准 ， 要 各 种 方式 都 允许 尝试 。 工 业 化 和 旅游 产业 是 
不 等 人 的 ， 时 间 很 紧迫 ， 古 村 项 目 要 加 速 做 。 

我 的 认识 是 ， 尽 量 多 搞 一 些小 型 的 案例 ， 文 化 的 或 商业 的 ， 在 半年 之 
内 实现 ， 能 够 让 做 遗产 保护 、 建 筑 设计 和 旅游 的 人 高 度 一 致 。 比 如 小 型 的 
餐馆 、 咖 啡 馆 、 图 书馆 等 ， 这 是 比较 容易 实现 的 投资 目标 。 在 一 个 村 子 里 
面 能 够 做 出 来 一 个 案例 ， 能 够 让 大 家 去 消费 、 参 观 、 体 验 ， 树 立 起 价值 观 
导向 。 所 有 案例 都 需要 成 本 ， 与 其 做 一 个 大 的 案例 ， 不 如 做 十 个 小 型 的 案 
例 ， 这 样 见效 更 快 ， 分 布 更 广 ， 影 响 更 大 。 目 前 这 种 案例 太 少 了 。 

我 们 最 近 在 河南 新 县 的 西河 村 和 湖南 会 同 县 的 高 椅 村 ， 都 做 了 这 样 的 尝 
试 。 西 河村 的 粮油 博物 馆 ， 是 用 老 粮 库 改 造 的 ， 设 计 师 是 我 的 同学 、 现 在 中 
关 美 院 教书 的 何 挛 老 师 。 这 个 博物 馆 一 建成 就 在 行业 内 引起 了 相当 大 的 关注 ， 
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当年 就 拿 到 了 WA 奖 。 可 是 实际 上 ， 民 众 对 博物 馆 这 种 建筑 还 是 有 比较 大 的 
玻 离 感 的 。 有 一 些 人 慕名 来 参观 ， 但 数量 很 有 限 ， 逗 留 时 间 也 不 长 。 真 正 让 
大 家 喜欢 上 这 个 博物 馆 ， 是 我 们 把 它 的 一 部 分 改 成 了 咖啡 馆 之 后 。 政 府 官员 
也 好 , 市民 游客 也 好 ， 看 到 西河 村 有 这 么 有 意思 的 一 个 去 处 ,都 愿意 坐 下 来 ， 
一 边 喝 茶 喝 咖啡 , 一 边 欣赏 河 边 的 风景 。 这 种 良好 的 体验 , 很 快 就 形成 了 口碑 。 
现在 新 媒体 很 发 达 ， 好 东西 传播 得 非常 决 。 于 是 到 今年 十 一 黄金 周 的 时 候 ， 
西河 村 居然 有 上 万 人 来 参观 。 热 闹 的 景象 ， 在 豫 南 鄂 北 地 区 成 了 一 个 现象 。 

西河 村 的 咖啡 馆 经 验 ， 我 们 也 用 到 了 湖南 高 椅 村 。 高 椅 村 有 一 个 老 的 
书屋 ， 叫 醇 月 楼 ， 是 个 规模 很 小 的 文保 建筑 。 房 子 很 破旧 了 ， 文 物 部 门 出 
钱 进行 了 修缮 。 修 完 就 搁 那 儿 了 ， 躲 在 深 深 的 巷子 里 。 我 们 “发 现 ” 它 之 
后 ， 对 它 进行 了 二 次 设计 ， 在 完全 保留 老 墙 体 、 老 粱 架 、 老 家 具 、 老 壁画 
的 前 担 下， 增加 了 书架 ， 引 入 了 灯光 ,还 配 上 了 咖啡 机 。 一 层 的 一 半 是 门 
厅 ， 另 一 半 是 儿童 图 书 ， 地 板 上 铺 软 垫 ， 让 儿童 坐 在 地 上 看 书 。 二 层 是 大 
人 的 图 书馆 ， 可 以 让 楼 下 儿童 的 家 长 或 远道 而 来 的 游客 看 书 。 看 书 无 疑 是 
个 高 雅 的 事情 ， 但 是 也 很 容易 累 。 配 上 一 杯 咖啡 ,心理 上 就 感觉 好 多 了 。 
醉 月 楼 书屋 重新 开张 之 后 ， 马 上 得 到 了 儿童 们 的 喜欢 ， 为 了 在 这 里 看 书 其 
至 有 人 连 午 饭 都 不 愿意 回 家 吃 了 。 来 参观 的 各 路 领导 和 游客 也 很 喜欢 这 里 
的 气氛 ， 不 但 有 品味 ， 还 挺 休闲 。 

也 有 领导 说 不 应 该 用 咖啡 , 应 该 用 茶 。 对 这 个 问题 , 我 们 是 这 么 理解 的 。 
咖啡 或 者 和 茶 ， 其 实 不 是 本 质问 题 ， 都 是 为 了 让 人 待 得 住 。 但 是 ， 咖 啡 和 茶 
的 标志 意义 或 者 象征 强度 又 是 不 一 样 的 。 茶 给 人 以 一 种 传统 的 意味 ， 咖 啡 
则 更 有 一 种 自由 的 感觉 。 这 种 自由 的 感觉 , 恰恰 是 中 国 传统 文化 里 缺少 的 ， 
所 以 在 老 房 子 里 ， 咖 啡 比 茶 更 能 提供 一 种 反差 ， 更 能 营造 出 宽容 的 氛围 。 

遗产 保护 是 没有 满分 的 ， 永 无 止境 。 因 此 在 操作 上 ， 可 以 先 把 标准 降 
低 ， 要 尽快 地 出 现 分 布 在 全 国 的 60 分 的 案例 ， 即 遗产 保护 标准 的 60 分 ， 
起 到 导向 性 的 作用 。 


人 太 
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著 浦 村 牛 栏 咖啡 吧台 ( 王 斐 摄 ) 

而 在 建筑 设计 和 旅游 回报 上 ， 分 数 是 越 高 越 好 。 一 个 古村 想 要 符合 现 
代 人 的 生活 ， 成 本 是 非常 高 的 ， 硬 件 基 础 设施 的 钱 是 省 不 下 来 的 。 从 吸引 
客流 量 的 角度 来 考虑 ， 文 保 做 得 好 ， 远 不 如 建筑 设计 上 出 彩 。 对 一 般 的 游 
客 来 说 ， 他 们 首先 需要 美的 感受 ， 舒 适 的 体验 ; 他 们 希望 坐 在 老 房 子 里 ， 
能 够 看 到 优美 的 周边 环境 。 

小 型 项 目 也 可 以 是 文化 方面 的 。 比 如 搞 艺 术 节 , 把 艺术 家 带 到 村 子 里 ， 
和 村 民 交 流 。 当 村 民 们 看 到 艺术 家 很 喜欢 他 们 的 老 房 子 时 , 就 得 到 了 认同 。 
这 是 一 种 价值 观 的 引导 。 

最 后 回 到 价值 观 的 建设 上 ， 它 指导 着 上 万 亿 资金 的 流向 ， 就 像 古 代 科 
举 制 的 作用 一 样 。 怎 么 指导 资金 流向 呢 ? 如 果 我 们 的 祠堂 、 庙 宇和 欧洲 的 
教堂 一 样 ， 天 天 被 民众 使 用 和 景仰 ， 保 护 自然 就 不 会 成 为 难题 。 然 而 ， 已 
经 长 期 丢失 的 文化 行为 ， 要 想 找 回来 也 不 是 瞬间 可 以 完成 的 。 目 前 而 言 ， 
消费 行为 是 可 以 最 快 拉 近 民众 和 遗产 之 间距 离 的 机 制 。 


( 本文 发 表 于 : 罗 德 筷 , 博雅 . 让 乡村 遗产 重 回 日 常生 活 []. 世界 遗产 ， 
2015 (11 ) :68-75. ) 
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第 八 节 
为 什么 遗产 保护 需 
文化 创意 ? 


一 一 十 年 前 ， 中 国 的 乡村 破坏 程度 还 比较 小 ， 很 多 农村 还 是 比较 完 

一 一 整 的。 这 些 年 乡村 开始 迅速 地 破坏 和 消失 ， 势 头 越 来 越 快 。 
2011 年 我 参加 红河 哈尼 梯田 的 遗产 申报 时 ， 已 经 面临 一 个 相当 残酷 的 现 
实 。 随 着 城镇 化 速度 的 加 快 ， 乡 村 的 凋 散 更 加 触目 惊 心 : 村 集体 手 里 几乎 
除了 办 公 楼 之 外 什么 都 没有 , 想 办 哈 事 都 办 不 了 ; 青 壮年 劳动 力 进 城 打工 ， 
村 子 愈 发 地 “空心 化 ”。 而 这 样 一 个 整体 机 制 遭 到 破坏 的 社会 ， 谁 还 会 在 
乎 几 个 破旧 的 老 房 子 呢 ? 

中 国 并 不 是 一 个 不 重视 遗产 保护 的 国家 。 自 从 2005 年 韩国 的 “江陵 
端午 祭 ” 申 遗 成 功 之 后 ，“ 文 化 遗产 ”被 提 到 了 “文化 安全 ”的 层面 ， 而 
国家 的 投入 也 催生 了 遗产 保护 的 行业 。 尽 管 经 济 形势 波动 起 伏 ， 但 遗产 保 
护 却 由 于 国家 的 重视 还 是 向 上 发 展 ， 在 这 个 趋势 的 推动 下 ， 行 业 里 也 出 现 
了 更 多 的 遗产 保护 专家 。 


AM 
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中 国 的 遗产 保护 缺少 行业 联动 


2 


P 国 的 保护 专家 其 实 是 很 孤独 的 ， 因 为 没有 别 的 行业 跟 他 们 联动 。 做 
好 了 保护 , 但 没有 人 解决 后 续 的 管理 运营 问题 , 保护 工作 也 只 是 做 了 一 半 。 
我 们 的 遗产 保护 观念 是 从 欧洲 搬 过 来 的 ， 但 是 却 没 有 欧洲 那样 完善 的 行业 
间 联 动 。 在 欧洲 ， 保 护 专家 的 工作 完成 之 后 ， 会 有 运营 的 人 来 思考 建筑 的 
用 途 ， 是 做 成 博物 馆 、 餐 厅 还 是 继续 居住 ; 然后 还 有 别 的 专家 ， 去 琢磨 怎 
样 让 博物 馆 更 受 社会 欢迎 、 让 餐厅 吸引 更 多 顾客 ， 这 样 可 以 产生 更 大 的 经 
济 效 应 ， 从 而 让 更 多 的 资金 来 做 更 多 的 保护 工作 。 中 国 的 问题 在 于 保护 专 
家 后 面 没有 接盘 的 人 ， 这 导致 乡村 丰富 的 文化 遗产 只 是 资源 ， 而 不 是 成 熟 
的 、 大 家 可 以 使 用 的 产品 。 在 中 国 乡 村 很 常见 的 一 个 现象 ， 是 房子 修 完了 
就 搁 在 那儿 ， 等 着 几 年 之 后 再 来 一 轮 修 缮 。 乡 村 遗产 的 修缮 和 维护 成 本 是 
很 高 的 , 没有 后 续 资 金 跟 上 , 政府 可 动用 的 资金 , 在 面 对 几 百 万 个 自然 村 、 
40 万 登记 在 册 的 文物 点 时 ， 可 以 说 是 杯水车薪 。 

上 游 ， 资 金 来 源 匮乏 ; 下 游 ， 没 有 完善 的 行业 做 运营 。 如 果 不 想 辛 辛 
昔 苦 保护 下 来 的 遗产 建筑 变 成 徒劳 ， 该 怎么 办 呢 ? 至少， 要 让 它们 有 所 用 
途 吧 。 参 观 是 一 种 用 法 ， 如 果 能 产生 社会 效应 ， 那 么 投入 也 是 值得 的 ， 可 
是 只 有 特别 优质 的 遗产 资源 才能 吸引 来 游客 ， 在 乡村 更 常见 的 是 普 普通 通 
的 民居 ， 而 居住 功能 恰恰 是 最 难 办 的 。 欧 洲 人 上 至 国王 下 至 百姓 ， 都 觉得 
保护 老 房 子 是 很 值得 骄傲 的 事情 ， 然 而 在 我 们 的 乡村 ， 农 民 进 城 打工 赚 了 
钱 ， 就 认为 拆 了 旧 房 建新 房 才 是 有 面子 的 事情 ， 这 是 一 个 价值 观 的 问题 。 

文化 观念 是 很 难 一 下 子 改变 的 ， 但 是 讲 利益 是 很 清楚 的 一 一 利益 是 大 
家 共同 的 利益 ， 这 让 各 方 更 容易 走向 一 致 。 如 果 急 着 跟 村 民 讲 保护 ， 很 可 
能 会 得 不 到 村 民 的 支持 ， 往 下 就 无 法 推进 工作 了 ， 而 从 共同 利益 下 手 ， 各 
方 的 矛盾 和 冲突 就 会 减 到 最 小 。 地 方 政府 希望 建设 新 农村 ,建立 起 好 的 生 
活 方式 ， 村 民 和 希望 改善 生活 、 得 到 好 处 。 新 农村 建设 ， 我 们 相信 除了 拆 旧 
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建新 可 以 有 更 好 的 做 法 ， 而 从 大 家 有 共同 利益 的 地 方 开始 做 工作 ， 也 会 让 
我 们 不 会 被 排除 在 游戏 场 之 外 。 例 如 修 路 、 种 树 、 各 种 基础 设施 建设 的 项 
目 ， 总 是 政府 和 村 民 愿 意 支持 的 。 

建筑 又 该 从 哪里 做 起 呢 ? 跳出 保护 的 专业 、 站 在 使 用 者 的 角度 考虑 ， 
这 就 让 遗产 保护 成 为 一 个 文化 创意 行为 ， 拥 有 更 多 的 可 能 性 。 


平田 村 的 集群 设计 


我 们 经 常 选择 的 方式 是 通过 公家 收购 或 者 租 一 两 个 房子 ， 把 这 些 老 房 
子 改造 成 具有 一 定 文化 功能 或 者 商业 属性 的 建筑 ， 这 些 建筑 可 以 示范 一 种 
更 有 质量 的 生活 状态 ， 要 “ 改 得 比 城 里 人 的 房子 还 要 漂亮 ”。 

最 擅长 这 件 事 的 人 就 是 建筑 师 ， 建 筑 设计 的 创意 有 可 能 成 为 突破 口 。 
在 浙江 省 松 阳 县 的 平田 村 ， 我 们 找 来 了 几 位 建筑 师 : 何 咸 、 徐 甜 甜 、 王 维 
仁 、 许 懋 谊 和 李 海 虹 。 他 们 不 仅 在 行业 内 外 有 较 高 知名 度 ， 而 且 对 遗产 保 
护 的 行业 标准 也 有 相当 程度 的 了 解 。 平 田村 的 老 房子 一 共有 十 几 个 ， 长 得 
都 几乎 一 模 一 样 , 村 子 的 经 济 实力 并 不 算 好 , 所 以 房子 里 也 没有 什么 木雕 。 
就 是 这 样 一 些 很 普通 的 土坯 房 、 木 构 房 ， 在 几 位 建筑 师 的 手中 却 呈 现 出 不 
同 的 风格 。 闲 置 荒 废 的 破败 黄 泥 房 ， 被 徐 甜 甜 别出心裁 地 设计 成 了 农耕 馆 
和 和 手工 艺 馆 。 从 外 面 看 ， 这 些 老 房子 看 起 来 几乎 没有 什么 大 改 大 动 ， 而 在 
内 部 去 掉 一 些 隔 墙 、 加 上 一 些 天 窗 ， 却 取得 了 完全 不 一 样 的 效果 ， 制 造 出 
简洁 而 有 秩序 感 的 建筑 美学 。 许 懋 彦 和 李 海 虹 设 计 的 木 香草 堂 位 于 平田 村 
中 高 处 ， 原 是 一 座 石 块 全 砌 、 灰 瓦 覆 顶 的 老 土 房 ， 楼 上 楼 下 老 屋 4 间 ， 这 
座 房屋 的 外 立 面 也 被 保留 了 下 来 ， 只 在 室内 作 了 木屋 装修 ， 人 竹简 做 灯罩 ， 
做 豆腐 的 棉纱 布 做 窗帘 , 光线 透 柔 而 充满 暖 意 。 一 栋 年 久 失修 的 老 四 合 院 ， 
已 然 贴 上 了 人 危房 的 标志 ， 在 香港 大 学 建筑 系 主任 王 维 仁 的 手 里 却 变 成 了 一 
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座 精 致 的 四 合 院 餐厅 ， 他 保留 了 四 合 院 原 有 的 格局 ， 又 加 进 现代 化 的 设计 
概念 ， 在 屋外 增加 了 一 个 茶室 ， 可 以 姚 望 远 处 的 山 景 。 


浙江 松 阳平 田村 农耕 馆 改造 后 (由 设计 师 徐 甜 甜 提供 ) 


村 民宿 一 一 木 香 草堂 改造 后 ( 李 君 洁 摄 ) 


浙江 松 阳 平 
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设计 呈现 出 一 种 具有 爆发 感 的 力量 ， 它 走出 了 不 同 于 传统 和 常规 的 保 
护 路 径 。 遗 产 保护 和 文化 创意 的 关系 ， 是 前 者 在 技术 上 要 尽量 地 保 字 ， 后 
者 在 思路 上 要 尽量 地 开拓 。 我 们 的 经 验 是 ， 在 遵守 保护 的 基本 原则 的 前 提 
下 ， 要 想 办 法 把 设计 的 效应 放大 ， 这 样 才 能 产生 足够 的 社会 公众 关注 度 ， 
最 终 改 变 村 民 的 观念 。 同 样 的 投入 ， 一 个 好 的 创意 可 以 改变 村 民 的 思想 。 

在 河南 新 县 的 西河 村 ， 我 们 在 完成 基础 设施 和 景观 工程 之 余 ， 请 何 左 
设计 了 一 座 粮 油 博物 馆 。 这 座 博物 馆 发 建成 后 ， 迅 速 在 业内 成 为 知名 的 案 
例 ， 也 对 村 民 产 生 一 定 的 影响 ， 让 他 们 更 喜欢 自己 的 家 乡 了 。 一 些 游客 慕 
名 而 来 ， 但 是 看 完 之 后 很 快 就 走 了 。 人 怎么 能 让 参观 者 逗留 的 时 间 更 长 一 点 
呢 ? 我 们 做 了 一 个 尝试 : 开 一 个 咖啡 馆 怎么 样 ? 


西河 村 的 博物 馆 和 咖啡 馆 


西河 粮油 博物 馆 是 由 两 个 粮 库 改 造成 的 ， 一 个 做 成 了 博物 馆 ， 可 以 展 
示 当 地 的 传统 榨 油 工艺 ， 另 一 个 做 成 了 餐厅 ， 可 以 组 织 大 的 活动 。 我 们 把 
博物 馆 的 一 个 小 房间 做 成 了 咖啡 馆 ， 屋 外 沿 河 的 一 段 场 地 也 属于 咖啡 馆 ， 
这 里 有 九 棵 几 百 年 的 枫 杨 树 。 摆 几 张 桌子 ， 在 河 边 的 树 底 下 坐 着 喝 咖 啡 ， 
这 种 体验 感 和 竹 完 村 子 就 走 是 完全 不 一 样 的 。 很 多 人 在 村 里 头 诞 了 两 小 时 ， 
在 这 里 再 待 上 两 小 时 ， 然 后 就 会 在 村 里 吃 一 顿 饭 ， 村 民 就 可 以 从 中 得 益 。 
最 关键 的 是 ， 这 让 参观 者 留 下 了 很 好 的 体验 感 ， 他 们 会 在 微 信 上 主动 为 西 
河村 宣传 ， 告 诉 朋友 有 一 个 这 么 有 趣 的 地 方 ， 这 就 增加 了 知名 度 和 带动 了 
客流 量 。 

2015 年 8 月 24 日 ,这 座 咖 啡 馆 开 始 试 运营 。 整 个 九 月 ， 周 末 的 收入 
大 概 是 每 天 800 ~ 1000 元 , 平常 大 概 是 300 ~ 400 元 。 到 十 一 黄金 周 
期 间 ， 传 播 效果 显现 ,平均 每 天 有 近 一 万 人 来 参观 。 度 假 时 代 的 旅客 需 
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要 更 深入 一 点 的 体验 ， 咖 啡 馆 大 概 是 能 够 提供 这 种 体验 的 一 种 方式 。 当 
然 还 有 很 多 其 他 的 方式 ， 比 如 祭 祖 、 庙 会 这 些 传统 的 文化 活动 ， 但 是 它 
们 在 几 十 年 前 “ 破 四 旧 ” 的 时 候 被 移出 了 人 们 的 生活 ， 现 在 怎么 恢复 、 
怎么 跟 现 代 的 生活 相 融 合 ， 需 要 一 个 再 探索 的 过 程 。 


西河 粮油 博物 馆 夜景 ( 齐 洪 海报) 

西河 村 博物 馆 和 咖啡 馆 的 探索 达到 了 期 待 的 目标 ， 我 们 开始 沿 着 这 
个 思路 继续 尝试 。 在 湖南 的 高 椅 古 村 ， 有 一 座 保存 至 今 的 “ 醇 月 楼 ”。 这 
座 清 朝 同治 年 间 由 富 户 方 绅 集资 兴建 的 建筑 最 初 是 文人 学 士 聚 会 消 址 的 场 


所 ， 宣 统 初 年 改 办 为 女子 学 馆 ， 从 外 地 请 来 一 位 老 秀 才 讲学 ， 由 送 女儿 在 
此 求学 的 地 主 富豪 家 轮流 供养 ， 然 而 现在 它 却 已 被 废弃 多 年 。 


高 椅 村 的 童 书馆 


这 个 房子 有 两 层 楼 ， 一 共 100 平方 米 左 右 ， 文 物 局 出 钱 把 修好 了 ， 
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之 后 就 荒 在 那里 。 这 很 可 惜 ， 因 为 过 几 年 还 会 坏 。 这 能 怎么 用 呢 ? 做 一 
个 儿童 图 书馆 试 试 。 村 里 有 小 学 ,但 学 生 们 缺少 一 个 能 看 到 优质 儿童 读 
物 的 地 方 。 留 守 儿 童 也 是 一 个 值得 关注 的 弱势 群体 ， 而 乡村 的 教育 资源 
和 水 平 都 远 远 落后 于 城市 ， 所 以 在 这 里 放 一 个 儿童 图 书馆 ， 能 够 把 城 里 
头 好 的 图 书 资源 通过 捐献 的 方式 集中 到 村 子 ， 对 当地 的 儿童 来 说 是 一 个 
特别 好 的 事情 。 

2015 年 10 月 底 , 这 座 小 小 的 图 书馆 开张 了 。 小 朋友 对 图 书馆 的 喜爱 ， 
完全 超出 了 我 们 的 预料 。 而 更 出 乎 意料 的 是 ， 来 自 外 地 的 工程 人 员 也 很 豆 
欢 这 个 地 方 。 在 高 椅 村 我 们 还 做 了 铺路 、 景 观 、 上 下 水 等 一 系列 的 工程 ， 
有 一 小 批 工 程 人 员 在 村 子 里 工作 ， 他 们 每 天 没事 都 爱 往 这 个 图 书馆 里 跑 ， 
觉得 待 在 这 里 很 舒服 。 


湖南 高 椅 村 童 书馆 ( 王 裴 摄 ) 


图 书馆 在 二 楼 为 大 人 提供 了 图 书 和 咖啡 ， 原 本 的 设计 初衷 是 为 了 方便 
带 小 孩 来 看 书 的 家 长 ， 结 果 这 里 成 了 大 人 们 常 来 的 一 个 景点 。 有 一 个 年 轻 
的 游客 ， 本 来 到 高 椅 村 准备 参观 完 就 走 的 ， 但 是 发 现 这 座 图 书馆 并 且 在 这 
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里 待 了 一 个 下 午 之 后 ， 决 定 在 高 椅 村 多 住 一 个 晚上 。 这 就 让 村 里 的 客栈 和 
餐厅 多 做 了 一 桩 生意 。 虽 然 这 是 一 座 儿 童 图 书馆 ， 但 是 由 它 衍生 出 来 的 公 
共 效 益 有 可 能 是 很 大 的 。 

当地 的 政府 期 望 能 够 看 到 的 “新 农村 建设 ”浮现 出 来 了 : 保护 文化 遗产 
可 以 不 再 是 花 了 几 百 上 干 万 ,结果 村 民 觉 得 跟 自己 的 生活 毫 无 关系 ,打动 人 
心 的 保护 不 仅 可 以 带 来 经 济 和 社会 效益 ， 更 让 村 庄重 建 了 秩序 和 信心 。 小 朋 
友 喜 欢 图 书馆 ， 可 不 是 因为 喜欢 保护 文化 遗产 ， 而 是 我 们 这 些 做 遗产 保护 的 
人 和 做 建筑 设计 的 人 联合 起 来 , 站 在 使 用 者 的 角度 考虑 , 将 需求 和 保护 结合 ， 
保证 了 遗产 建筑 的 运营 和 使 用 。 这 些 孩 子 在 一 座 文 化 遗产 的 老 房子 里 愉快 地 
长 大 ， 就 会 对 老 建筑 有 感情 ， 这 会 树立 起 一 代 人 的 遗产 保护 观念 。 

保护 措施 都 是 防御 性 的 , 做 出 让 人 真正 喜欢 的 项 目 , 才能 够 抓 到 人 心 。 


(本 文 发 表 于 : 罗 德 身 、 为 什么 遗产 保护 需要 文化 创意 ? 胃 .， 灵犀 ， 
2016 (1).。 ) 
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第 一 节 
西河 村 的 规划 
实践 


统 村 落 的 规划 实践 正 处 在 一 个 起 步 阶 段 ， 呈 现 出 一 种 莲 勃 向 上 

en gd 

皆 准 的 成 熟 路 径 。 本 文 以 河南 省 信阳 市 新 县 西河 村 为 例 ， 分 享 其 规划 实践 
过 程 。 

我 们 在 西河 村 的 规划 上 有 一 个 总 的 指导 原则 ， 就 是 在 实施 过 程 中 要 考 
虑 两 个 问题 : 一 是 技术 上 要 遵循 遗产 保护 的 原则 , 要 守住 底线 ( 所 谓 底线 ， 
主要 是 指 遗 产 的 真实 性 ， 但 是 具体 划 在 哪里 ， 也 是 存在 一 些 弹性 因素 的 ， 
需要 不 断 探索 ) ; 二 是 要 尽量 优先 选择 一 些 利于 带动 联动 效应 并 具备 可 持 
续 性 的 环节 ， 以 保障 资金 链 不 断裂 。 

在 规划 编制 过 程 中 ,村落 的 这 七 个 领域 要 统筹 兼顾 : 研究 策划 、 规 划 
设计 、 落 地 实施 、 环 境 卫生 、 营 销 推广 、 农 业 与 手工 产品 、 集 体 经 济 。 这 
七 个 领域 并 不 是 由 一 个 专家 全 掌握 ， 而 是 要 不 同 专业 领域 的 专家 要 关联 互 
动 、 合 作 推 进 。 集 体 经 济 需 要 事先 规划 好 ， 否 则 等 市 场 利益 出 现 后 ， 贫 富 
差距 分 化 所 产生 的 矛盾 会 特别 突出 。 

规划 实施 的 过 程 中 有 三 个 角色 非常 重要 。 一 是 县 长 要 重视 ， 因 为 他 是 
调动 资源 的 关键 人 物 ， 而 传统 村 落 的 规划 实践 是 少不了 资金 和 人 力 的 。 二 
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是 村 长 在 村 民 中 起 带头 作用 。 缺少 村 长 这 个 角色 , 规划 实施 起 来 会 很 困难 。 
三 是 “设计 长 ”， 就 是 要 有 一 名 领头 的 专家 ， 能 够 协调 统一 各 方 意见 ， 在 


技术 上 决定 是 否 做 和 怎样 做 。 


西河 村 并 不 是 一 个 区 位 优势 明显 的 村 落 。 它 离 最 近 的 大 中 城市 〈 


讲 
Pl 


言 民 


市 和 武汉 市 ) 也 有 两 三 个 小 时 的 车 程 。 不 过 正 是 因为 这 一 点 ， 我 们 觉得 它 
具有 相当 的 普遍 意义 。 通 过 规划 调研 ， 我 们 总 结 了 西河 村 的 几 大 特征 ， 希 
望 在 此 基础 上 寻找 出 它 的 发 展 路 径 。 西 河村 有 一 个 特别 好 的 资源 ， 就 是 穿 
村 而 过 的 河道 景观 。 河 水 清澈 ， 河 边 有 九 棵 树龄 三 百年 的 枫 杨 。 我 们 对 河 
道 景观 的 现状 评估 是 60 分 ~ 70 分 ， 同 时 认为 通过 景观 设计 进一步 优化 ， 
将 可 以 达到 90 分 ， 这 样 西河 村 就 有 可 能 会 成 为 一 个 具有 吸引 力 的 古村 。 


西河 也 有 成 规模 的 民居 ， 这 也 是 非常 好 的 资源 ， 但 是 
非常 谨慎 ， 它 也 是 规划 实施 中 成 本 较 高 的 环节 。 


BY 全 et 


从 西河 北岸 看 南岸 原貌 ( 范 秉 乾 摄 ) 


传统 民居 处 理 起 来 要 


河 的 南岸 有 一 组 “文革 ”时 期 的 粮仓 建筑 ， 已 经 闲置 多 年 。 刚 看 见 这 
组 建筑 的 时 候 ， 我 们 觉得 有 些 难 办 ， 因 为 它们 的 体 量 比较 大 ， 跟 传统 民居 


A 
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小 体 量 的 风貌 不 是 很 协调 。 一 起 来 调研 的 何 谍 老 师 提 了 一 个 设想 : 如 果 把 
它们 改造 利用 好 ， 把 北 墙 打开 ， 可 能 会 产生 很 有 意思 的 时 代 对 话 一 一 河南 
岸 是 “文革 ”时 期 的 建筑 ， 河 北岸 是 清朝 时 期 的 建筑 。 何 谍 老 师 后 来 就 承 
担 了 这 组 建筑 的 改造 设计 任务 ， 将 这 里 变 成 了 西河 粮油 博物 馆 及 村 民 活 动 
中 心 。 


第 一 步 


改善 村 庄 卫生 环境 ， 并 组 织 成 立 村 民 合作 社 。 我 们 邀请 了 一 位 全 国 知 
名 的 志愿 者 一 一 叶 槛 先生， 来 向 村 民 介 绍 垃圾 分 类 的 相关 知识 。 在 祠堂 里 
讲 完 课 ， 他 就 和 村 干部 一 起 在 村 里 捡 垃 圾 。 捡 垃圾 的 动作 不 大 ， 人 花费 也 几 
近 于 无 ， 但 是 意义 很 重大 ， 它 向 村 民 传达 出 一 个 共 建 家 园 的 信号 ， 而 不 是 
由 政府 包办 。 而 且 ， 当 垃圾 都 被 清理 干净 时 ， 村 庄 所 呈现 出 来 的 面貌 也 是 
让 人 耳目 一 新 的 ， 这 会 激发 起 村 民 、 村 干部 和 乡镇 领导 的 信心 。 


第 二 步 


河道 景观 。 我 们 的 景观 设计 师 去 到 现场 ， 跟 加 入 了 合作 社 的 村 民 一 起 
放 线 ， 一 起 完成 驱 岸 工程 。 景 观 工程 完成 后 ， 不 但 河道 更 加 漂亮 了 ， 人 与 
水 的 关系 也 更 加 亲近 了 ， 这 里 成 了 夏季 村 民 和 游客 们 最 喜欢 的 地 方 。 我 们 
在 岸 边 还 有 意 地 放 了 几 块 大 石头 ， 它 们 就 是 供 人 坐 卧 的 桌 梢 
放 常 见 的 石 桌 石 使， 是 为 了 尽 可 能 区 别 于 城市 。 这 一 步 完 成 之 后 ， 西 河村 
就 可 以 敞开 大 门 迎接 游客 了 。 我 们 做 的 一 切 并 不 是 为 了 迎合 游客 ， 而 是 致 
力 于 打造 更 好 的 乡村 生活 环境 ， 村 民 感 到 自豪 的 同时 ， 游 客 也 会 喜欢 这 个 
地 方 ， 而 游客 的 喜欢 也 会 反 过 来 强化 村 民 的 自豪 感 。 
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和 
改造 后 的 西河 南岸 ( 李 君 洁 摄 ) 

在 河道 景观 开工 之 前 ,还 有 一 个 小 插曲 一 一 拆除 祠堂 前 的 一 栋 小 洋 楼 。 
尽量 少 拆迁 是 我 们 的 工作 原则 ， 这 是 为 了 减少 矛盾 的 产生 。 但 是 祠堂 前 面 
的 这 栋 小 洋房 ， 不 仪 风貌 极 不 谐 调 ， 还 刚好 挡住 整个 老 街景 观 。 房 主 当然 
是 不 同意 拆 的 ， 但 是 孙 君 老师 跟 村 委 会 、 合 作 社 一 起 想 了 个 办 法 ， 说 这 栋 
房子 挡住 了 祠堂 的 风水 〈 事 实 也 确实 如 此 ， 祠 堂前 面 要 “明堂 开阔 ”， 既 
是 礼 制 需 要 ， 也 是 “好 风水 ”的 象征 ) ， 于 是 这 户 人 家 就 要 承受 全 村 人 给 
予 的 巨大 心理 压力 。 最 后 这 栋 房 子 顺利 拆 掉 了 ， 传 统 街道 全 部 显露 出 来 ， 
整体 景观 的 分 数 大 大 提升 。 


第 三 步 


粮仓 改造 。 我 们 原本 的 计划 是 先 对 老 房子 进行 内 部 改造 ， 让 村 民 拥 有 
舒适 的 居住 生活 环境 。 但 是 这 一 步 实 施 起 来 比较 困难 ， 因 为 一 个 院子 里 有 
好 几 户 人 家 ， 很 难 统一 意见 。 反 而 是 粮仓 成 为 优先 启动 改造 的 项 目 。 我 们 


A 
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将 晒 谷 场 改造 成 一 个 村 民 集 会 场地 , 在 博物 馆 完工 的 时 候 请 来 戏班 子 唱戏 。 
全 村 的 老人 小 孩 都 出 动 ， 这 个 在 我 平时 印象 里 空心 化 严重 、 呈 调 沿 状态 的 
村 庄 ， 一 下 子 就 热闹 起 来 。 对 粮仓 的 改造 ， 设 计 师 们 花 了 不 少 心思 。 朝 河 
的 一 边 打 通 ， 让 人 从 室内 就 可 以 看 到 河 对 面 的 清朝 建筑 ， 从 而 形成 一 种 时 
代 的 对 话 。 

改造 后 的 粮油 博物 馆 ， 我 们 也 想 办 法 加 入 了 一 些 农耕 文明 的 元 素 ， 比 
如 收购 并 修复 了 一 部 油 车 ， 并 恢复 了 全 手工 榨 油 的 工艺 。 我 们 请 老 榨 油 工 
人 来 表演 , 榨 出 的 油 可 以 作为 小 纪念 品 被 游客 带 走 ,同时 还 在 网 店 上 售卖 。 


村 民 进 行 榨 油 ( 陈 龙 摄 ) 


何 谍 老师 跟 我 说 过 一 件 事 : 2014 年 的 7 月 31 号 ， 他 和 负责 照明 设计 
的 老 齐 正 领 着 合作 社 的 工匠 们 在 粮 库 里 装 灯具 的 时 候 ， 一 位 老乡 走 进来 问 
这 里 能 不 能 举办 婚礼 ， 因 为 他 家 老大 马上 要 结婚 ， 已 经 准备 在 县 城 订 酒楼 
了 ,但 是 看 到 村 里 有 这 么 一 个 场地 ， 觉 得 没准 更 合适 。 当 年 的 国庆 ， 就 在 
这 里 办 了 一 场 婚礼 。 参 加 婚礼 对 于 全 村 人 来 说 就 像 一 次 集会 ， 一 起 吃饭 喝 
酒 ， 非 常 开心 ， 为 村 里 增添 了 不 少 活力 。 
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这 件 事情 启发 了 我 们 : 事件 是 非常 重要 的 。 后 来 我 们 就 经 常 在 村 里 组 
织 各 种 活动 ， 慢 慢 地 其 他 公益 组 织 也 参与 进来 。 比 如 以 促进 中 国 农村 妇女 
发 展 为 目标 的 NGO 组 织 “ 农 家 女 ”， 在 西河 村 的 粮油 博物 馆 里 举办 过 健 
康 讲座 、 知 识 竞赛 、 豪 饪 大 赛 等 活动 ， 深 受 村 民 欢 迎 。 活 动 多 了 之 后 ， 西 
河村 逐渐 有 了 名 气 ， 就 有 更 多 莫名 而 来 的 游客 。 这 个 项 目 也 在 业内 得 到 了 
不 少 重要 的 奖项 。 


第 四 步 


改造 老 房子 。 首 先 对 其 进行 修缮 ， 并 选 了 其 中 的 一 两 户 改造 成 可 以 居 
住 的 民房 。 但 是 ， 即 使 是 修缮 改造 好 的 民居 ， 村 民 还 是 不 愿意 住 一 一 在 他 
们 眼 里 ， 还 是 新 的 楼 房 “ 宽 敞 和 舒服 ”。 我 们 又 调整 了 策略 ， 把 一 个 老 院子 
改 成 了 一 个 青年 客栈 ， 让 年 轻 的 游客 住 进去 。 这 些 改造 利用 都 是 比较 初级 
简单 的 ， 我 们 觉得 还 远 远 不 够 ， 需 要 进一步 探索 更 多 方式 。 


第 五 步 


给 排水 是 成 本 较 高 的 一 项 工程 ， 对 村 子 的 后 续 发 展 意义 重大 ， 县 里 给 
予 了 大 力 支 持 。 从 现代 化 的 硬件 上 说 ， 乡 村 和 城市 的 最 大 差距 就 是 基础 设 
施 。 村 民 打 工 挣 钱 之 后 ， 可 以 为 自家 建 起 一 栋 让 城 里 人 都 羡慕 的 小 洋 楼 ， 
但 是 对 于 公共 的 基础 设施 ， 各 家 村 民 是 无 能 为 力 的 。 乡 村 的 给 排水 工程 如 
果 按 人 均 算 ， 是 一 笔 远 高 于 城市 的 投资 ， 而 回报 在 短期 之 内 是 看 不 清 的 。 
县 政府 要 为 一 个 只 有 几 百人 的 小 村 子 ， 投 入 不 菲 资 金 去 完成 给 排水 系统 ， 
要 下 相当 大 的 决心 的 ， 也 需要 有 足够 的 远见 。 

传统 村 落 里 的 给 排水 工程 ， 在 技术 上 的 一 大 难题 是 如 何 保持 和 恢复 原 


A 广 
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有 的 传统 路 面 。 西 河村 老 街 上 的 传统 路 面 是 裸露 泥土 加 部 分 鹅卵石 。 为 了 
保持 路 面 的 传统 风貌 ， 同 时 又 实现 路 面 的 硬化 ， 设 计 师 决定 将 铺 砌 鹅卵石 
的 做 法 扩大 到 整 条 路 面 。 设 计 师 还 和 老 工匠 一 起 研究 并 反复 试验 了 鹅卵石 
的 铺 砌 方法 ， 在 样本 区 块 试验 成 功 之 后 再 铺 整 条 街 。 


第 六 步 


我 们 说 服 合作 社 利用 博物 馆 的 一 间 小 屋子 ， 开 了 一 个 咖啡 馆 ， 还 从 信 
阳 市 里 请 来 一 位 专业 人 士 赵亮 先生 做 运营 。 这 在 当时 是 很 多 人 都 不 理解 的 
事 。 咖 啡 馆 是 去 年 8 月 22 日 开业 的 ,新 县 的 吕 县 长 亲自 来 做 代言 人 人。 到 
十 一 黄金 周 ， 西 河村 的 游客 突然 多 起 来 ， 最 多 的 一 天 据说 达到 一 万 多 人 。 
西河 村 规模 不 大 ， 一 万 多 的 游客 显然 是 大 大 超过 容量 的 ， 需 要 加 以 限制 。 
不 过 这 也 表明 ， 大 家 已 经 开始 喜欢 上 这 个 地 方 了 ， 县 、 乡 、 村 三 级 和 村 民 


们 都 因此 有 了 很 强 的 信心 。 小 小 的 咖啡 馆 启动 了 证 村 的 消费 ， 带 动 了 经 济 


eg 4 


古村 里 的 咖啡 馆 ( 李 君 洁 摄 ) 
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发 展 。 在 赵亮 的 建议 下 ， 西 河村 还 做 了 一 个 “帐篷 酒店 ”， 是 完全 临时 性 
的 建筑 ， 可 以 根据 需要 随时 搭建 和 拆除 。 

到 这 个 时 候 , 西河 村 在 河南 省 已 经 相当 有 名 气 了 。 河南 卫视 专门 把 《对 
话 中 原 》 节 目 搬 到 西河 村 录制 ， 大 大 提高 了 社会 对 西河 村 的 关注 度 ， 对 村 
子 的 发 展 起 到 很 大 的 推动 作用 。 


第 七 步 


我 们 策划 了 一 次 在 村 里 的 大 会 一 一 2016 中 国 (新 县 ) 乡村 复兴 论坛 。 
这 次 论坛 有 600 多 人 参加 ,会场 就 设 在 老 粮 库 里 。 村 里 办 大 会 要 面临 很 
多 困难 ,但 是 我 们 觉得 它 带 给 参 会 者 一 种 非常 特殊 的 体验 ， 这 对 西河 村 发 
展 将 起 到 很 大 的 推动 作用 ， 所 以 我 们 下 决心 无 论 如何 要 克服 所 有 困难 ， 实 
现 这 个 目标 。 在 会 议 组 织 上 ， 充 分 发 挥 互联 网 的 优势 ， 让 所 有 参 会 者 在 
学 习 全 国 各 地 保护 发 展 经 验 的 同时 ， 也 成 为 西河 村 的 “义务 宣传 员 ”。 
所 有 没 外 出 的 村 民 ， 全 都 成 为 会 议 的 工作 人 员 和 志愿 者 ， 他 们 以 极 大 的 
热情 参与 到 会 议 筹备 和 服务 之 中 。 这 次 论坛 对 西河 村 的 发 展 ， 起 到 了 加 
速 器 的 作用 。 

近 两 年 来 西河 村 得 到 了 一 系列 的 荣誉 ， 比 如 中 国 传统 村 落 、 河 南 省 最 
美 村 落 、 河 南 省 美丽 乡村 建设 试点 等 。 令 我 们 比较 欣慰 的 是 它 的 扶贫 效果 
立竿见影 。 西 河 大 湾 所 在 的 三 个 自然 村 ， 一 共有 118 户 ， 之 前 全 部 是 贫困 
户 ， 到 现在 已 经 有 92 户 脱 贫 。 我 觉得 更 大 的 收获 还 在 于 ， 经 过 这 一 阶段 
的 规划 实施 ， 确 实 让 西河 村 成 为 一 个 村 民 自 豪 ， 市 民 也 喜欢 的 传统 村 落 。 
在 不 久 的 将 来 ， 村 民 、 市 民 之 间 的 二 元 界限 会 逐渐 被 打破 ， 成 为 一 个 共同 
的 公民 社会 。 我 们 需要 提供 让 他 们 喜欢 的 地 方 。 


A 信 
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2016 中 国 (新 县 ) 乡村 复兴 论坛 现场 ( 李 青 儒 摄 ) 


结语 


作为 规划 设计 人 员 ， 我 们 的 责任 是 要 挖掘 和 放大 规划 对 象 本 身 的 特 
点 和 优点 。 在 具体 实践 环节 ， 通 常 来 说 是 先 做 景观 效果 更 好 ， 产 生 的 矛 
盾 会 比较 小 ， 之 后 建筑 再 一 步 步 跟 上 ， 逐 渐 引 导 和 树立 起 保护 观念 。 村 
落 里 面 最 好 有 鲜 活 的 集体 空间 ， 这 对 村 集体 凝聚 力 的 恢复 会 起 到 非常 重 
要 的 作用 。 不 时 地 制造 一 些小 亮点 也 很 重要 ， 在 互联 网 时 代 小 亮点 也 会 
被 无 限 放 大 。 从 最 近 积累 的 经 验 看 ， 尽 量 从 当地 节庆 的 元 素 出 发 ， 策 划 
一 些 事件 ， 再 围绕 事件 来 配置 硬件 设施 ， 会 是 有 利于 可 持续 推动 的 一 个 
策略 。 


( 本文 发 表 于 : 罗 德 岂 ， 传统 村 落 规划 实践 
小 城镇 建设 . 2016 (7 ) :19-22. ) 


以 西河 村 为 例 由. 
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一 + 


二 节 
西河 村 景观 建设 
实践 


河村 大 湾 自然 村 〈 以 下 简称 “西河 村 ” ) 位 于 河南 省 信阳 市 新 
机。 sw， 
地 。 常 年 以 红色 旅游 作为 旅游 产业 的 主要 方向 ， 而 其 丰富 的 山水 田园 资源 
和 传统 文化 丰厚 的 村 落 资 源 一 直 未 得 到 很 好 的 挖掘 与 保护 。 
2013 年 8 月 新 县 启动 了 打造 “一 城 三 线 ”: 的 “英雄 梦 ， 新 县 梦 ” 公 
益 活动 ， 吸 引 了 一 批 来 自 全 国 各 地 ， 涵 盖 规 划 、 建 筑 、 景 观 、 室 内 、 生 态 
等 多 学 科 的 专家 团队 前 往 新 县 开始 公益 建设 服务 ， 笔 者 所 在 的 传统 村 落 保 
护 规划 团队 选择 了 西河 村 作为 公益 建设 服务 村 ， 承 接 了 从 村 落 规划 、 专 项 
设计 、 工 程 指导 到 运营 策划 等 整套 村 落 建设 服务 工作 。 


山水 古 宅 承载 西河 景观 


西河 村 距 新 县 县 城 仅 半 小 时 车 程 ， 是 县 域 范围 内 村 沙 格 局 典型 、 山 水 


1 “三 线 一 城 " 指 新 县 “英雄 梦 新 县 梦 ” 公 益 项 目 所 规划 的 四 个 发 展 方向 , 共 涵盖 26 个 景区 景点 ， 
具体 为 : “一 城 ” 主 要 指 首府 景区 核心 区 域 。 “三 线 ”: 红色 历史 线 ( 县 城 一 田 铺 一 香山 湖 ) 、 
绿色 生态 线 ( 县 城 一 郭 家 河 一 卡 房 一 苏 河 ) 、 古 色 乡 村 线 ( 县 城 一 周 河 一 八里 电 ) 。 


;人 


244 | 传统 村 落 ” 从 观念 到 实践 


环境 优美 、 交 通 较 为 便利 的 村 落 之 一 。 

西河 村 以 西河 为 界 分 为 南北 两 个 片区 ， 北 区 是 张 氏 先祖 最 早 的 选 址 安 
家 之 所 ,是 西河 老 村 的 所 在 地 。 老 村 体现 了 典型 的 背山 面 水 的 选 址 特征 一 一 
集中 连 片 的 传统 建筑 北 靠 狮 子 山 、 南 面 西 河 、 东 望 绣球 山 ， 在 狮子 山脚 下 
沿 河 分 布 , 建筑 与 河道 之 间 由 一 条 宽 3 ~ 5 米 不 等 的 老 街 串联 起 整个 北 区 。 
南 区 与 北 区 隔 河 相 户 ， 建 筑 并 非 均 是 风貌 统一 的 传统 建筑 ， 但 也 体现 了 不 
同 发 展 时 期 的 建筑 风格 ， 因 此 在 建筑 方面 ， 一 河 之 隔 的 南北 两 岸 产 生 了 一 
种 时 代 的 对 话 。 

南 区 东 侧 有 部 分 农田 ， 在 山 与 河 之 间 自 由 分 布 ， 而 大 面积 的 农田 在 村 
落 南 侧 ， 已 经 被 一 个 外 地 来 的 农民 全 部 承包 去 种 起 了 花生。 南北 片区 之 间 
便 是 景观 资源 最 为 突出 的 西河 了 ， 其 河道 自然 风光 优美 、 河 水 清澈 、 岸 线 
自由 曲折 ， 两 岸 古 树 繁茂 ， 汀 步 坚 实 古 朴 。 


西河 村 张 氏 焕 公 祠 ( 罗 德 般 摄 ) 
同时 ， 西 河村 在 村 域 范围 内 分 布 有 3 座 祠堂 、 一 处 齐 天 大 圣 庙 、 一 处 


观音 庙 。 这 些 丰 富 的 历史 遗存 以 及 河道 优越 的 自然 环境 ， 便 利 的 交通 条 件 
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使 西河 村 成 为 “英雄 梦 . 新 县 梦 ” 项 目 最 早 启动 的 试点 村 。 


传统 村 落 景观 的 构成 要 素 


乡村 景观 是 以 大 地 为 背景 ， 以 乡村 聚落 为 核心 ， 由 经 济 景观 、 文 化 景 
观 和 自然 景观 构成 的 环境 综合 体 。 乡 土 景 观 又 可 以 说 是 根据 土地 的 自然 条 
件 、 生 产 和 生活 成 为 一 体 的 “农业 生产 景观 ”和 “农业 生活 景观 ”的 复合 
景观 "。 同 时 ， 作 为 传统 村 落 的 乡村 ， 其 地 域 特征 和 历史 文化 内 涵 又 远 高 
于 一 般 的 乡村 。 

如 果 将 传统 村 落 中 所 有 人 能够 给 人 们 带 来 审美 愉悦 的 景象 都 称 之 为 景 
观 , 我 们 尝试 着 概括 一 些 传统 村 落 景观 的 基本 构成 要 素 ， 比 如 山林 、 水 体 、 
农田 、 建 筑 、 道 路 、 场 所 、 生 产生 活 要 素 等 。 其 中 ， 山 林 包 括 村 落 周边 
的 山林 、 村 落 风水 林 、 房 前 屋 后 林 、 道 路 或 河流 沿线 的 林木 、 杂 木 等 ; 
水 体 主要 指 自然 河流 、 溪 润 、 水 渠 、 池 塘 、 水 井 等 ; 农田 以 及 与 农田 直 
接 相关 的 要 素 ， 如 水 田 、 旱 地 、 菜 地 、 田 二 、 入 爷 等 ， 建筑 特 指 有 特定 
聚落 形态 的 建筑 群体 ， 包 括 祠堂 、 社 、 庙 等 传统 公共 建筑 ， 有 地 域 特色 
的 传统 民居 ， 部 分 外 观 协 调 的 新 民居 ， 以 及 有 乡土 特色 的 简易 棚 舍 等 ; 
道路 指 巷道 、 田 间 小 道 、 林 间 小 径 、 跨 河 小 桥 、 河 上 汀 步 等 ;场所 则 指 
村 头 或 村 中 集会 地 、 了 晾晒 场 、 洗 衣 场 所 、 河 滩地 、 荒 地 等 ; 生产 生活 要 
素 根据 各 村 的 情况 会 有 所 差异 ， 但 较 常 见 的 一 般 有 水 车 、 水 礁 等 水 利 农 
用 具 ， 石 碾 、 石 磨 等 家 常 农用 具 ， 上 晾晒 用 的 人 台 或 架 ， 房屋 周 边 简 易 的 瓜 
果 架 ， 房 前 闲 坐 的 石 涝 等 。 

这 些 要 素 都 有 较 强 烈 的 地 域 性 特征 ， 能 够 体现 所 在 村 落 的 自然 美和 人 
文 美 ， 具 备 这 些 要 素 的 传统 村 落 通 常 散发 着 乡土 气息 浓郁 的 亲 和 感 、 安 饮 
感 ， 体 现 出 传统 村 落 特 有 的 景观 美 。 


人 太 
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景观 规划 设计 定位 


通过 对 比分 析 西 河村 的 现 有 资源 ， 我 们 发 现 其 村 域 范围 内 几乎 涵盖 了 
全 部 的 传统 村 落 景观 构成 要 素 ， 这 是 一 个 让 设计 师 非 常 兴 奋 的 结果 。 但 同 
时 也 面 对 这 样 一 个 问题 : 这 些 村 落 景 观 中 的 “景观 ”并 非 由 设计 师 或 村 民 
刻意 设计 营造 的 ， 它 们 只 是 一 种 乡村 的 生产 生活 环境 ， 是 村 民 们 为 满足 自 
身 生 存 需 要 ， 在 选择 自然 、 改 造 自 然 的 过 程 中 逐渐 形成 的 。 因 此 ， 引 入 常 
见 却 本 不 属于 传统 村 落 的 景观 元 素 是 不 适宜 的 ， 有 意 去 打造 明显 的 景观 节 
点 的 做 法 也 是 行 不 通 的 。 

拥有 十 几 年 乡村 建设 经 验 的 画家 孙 君 先生 提出 过 一 个 “把 乡村 建设 得 
更 像 乡 村 ”的 理念 ， 这 一 理念 给 了 设计 师 很 大 的 启发 ， 如 果 能 够 在 景观 
建设 中 打破 常规 ， 只 是 再 现 劳动 人 民 通 过 有 意识 的 生产 生活 ， 无 意识 的 景 
观 营 造 创造 出 来 的 村 落 美 ， 把 乡村 景观 建设 得 更 像 乡村 ， 也 将 成 为 可 能 。 

最 终 ， 西 河 景观 设计 的 定位 是 挖掘 并 还 原 传统 村 落 自 身 的 景观 美 ， 弱 
化 景观 设计 师 的 主观 意志 ， 从 农民 生产 生活 的 视角 去 发 现 可 供 景观 使 用 的 
空间 与 元 素 ， 以 最 小 的 人 为 设计 ， 引 导 人 们 发 现 并 享受 传统 村 落 的 景观 美 。 


景观 与 非 景 观 的 协同 共 建 


西河 村 的 建设 尝试 了 一 种 很 独特 的 建设 模式 ， 这 种 模式 至 今 仍然 在 我 
们 的 其 他 项 目 中 被 反复 实践 一 一 全 方位 的 协同 共 建 模式 。 

这 种 模式 包含 了 两 类 主要 的 人 员 力 量 一 一 地 方 力 量 和 设计 力量 。 

首先 ， 这 个 项 目 有 一 个 完整 的 地 方 力 量 支持 ， 他 们 分 别 是 : 新 县 县 长 
亲自 任 西河 村 荣誉 村 长 ， 全 程 督 促 西河 村 建设 ; 新 县 人 民政 府 特 设 文化 改 
革 办 公 室 ， 统 筹 包括 西河 村 在 内 的 “英雄 梦 ' 新 县 梦 ” 总 体 项 目 推进 ; 乡 、 
村 一 级 领导 干部 全 时 待命 服务 设计 团队 、 沟 通 村 民 关 系 ; 村 内 成 立 西河 村 
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民 合作 社 ， 表 达 村 民意 愿 ， 参 与 工程 建设 。 这 样 统一 的 地 方 力 量 是 极为 少 
见 的 。 

在 设计 力量 方面 ， 有 由 孙 君 带领 的 北京 绿 十 字 配 合 新 县 文化 改革 办 公 
室 统筹 县 域 总 体 项 目 ， 笔 者 所 在 的 团队 主持 西河 村 整 村 建设 项 目 ， 具 体 承 
担 传统 村 落 保护 发 展 规划 、 景 观 设计 及 部 分 建筑 改造 设计 的 专项 设计 任务 ， 
又 引入 了 更 多 优秀 的 建筑 设计 师 、 室 内 设计 师 、 照 明 设计 师 等 加 入 到 这 个 
公益 项 目 中 。 

项 目 在 统筹 层面 解决 的 第 一 个 问题 是 不 同 专业 及 参与 主体 之 间 的 

分 工 ， 而 这 种 分 工 都 充分 考虑 到 相关 专业 在 景观 营造 中 可 发 挥 的 专业 
优势 。 
由 西河 村 民 合作 社 承担 农田 、 山 林 为 主要 对 象 的 农林 产业 发 展 规划 及 
农业 景观 的 营造 ; 规划 师 负 责 整 村 规划 及 项 目 实施 过 程 中 的 统筹 协调 工 
作 ; 建筑 师 负责 试点 、 重 点 建筑 的 改造 以 及 将 对 村 落 景观 风 瑶 影响 直接 的 
沿街 立 面 整治 ;景观 设计 师 具 体 承 接 河道 景观 和 老 街 的 街道 景观 的 规划 设 
计 ， 并 配合 其 他 专业 领域 进行 景观 改造 ;各 级 政府 机 构 配 合 项 目的 资金 保 
障 、 政 策 支 持 、 项 目 监管 。 

这 样 的 合作 模式 确保 了 地 方 力 量 与 设计 力量 的 及 时 沟通 与 交流 ， 打 破 
了 景观 在 规划 之 后 介入 的 被 动 局 面 ， 让 很 多 原本 难以 由 景观 师 独立 解决 的 
难题 在 西河 村 迎刃而解 。 


景观 与 村 民 合作 社 


西河 村 的 村 民 合 作 社 在 整个 项 目 建设 的 过 程 中 发 挥 了 巨大 的 作用 ， 可 
以 说 他 们 是 村 民 表 达意 愿 的 代表 , 也 是 设计 师 向 村 民 传达 设计 思想 的 窗口 ， 
同时 又 是 冲 在 项 目 施工 最 前 线 的 战士 。 


AM 
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在 西河 村 建设 初期 ， 村 民 合作 社 一 方面 开展 村 域 范围 内 的 卫生 整治 工 
作 ， 以 及 在 农林 产业 方面 做 了 多 种 尝试 ， 另 一 方面 鼓励 村 民 以 山 场 、 田 地 
入 股 的 方式 回收 了 大 面积 的 山林 与 农田 归 合作 社 集体 所 有 , 发 展 观光 农业 。 
2014 年 春季 ， 在 村 落 重要 的 风水 山 一 一 绣球 山上 遍 植 了 杜 鹏 花 ， 而 后 在 
进 村 的 大 面积 农田 中 广 植 了 观赏 向 日 蓝 , 今年 又 改 种 为 油菜 花 与 水 稻 套 种 ， 
每 年 都 有 新 的 田园 景观 。 

合作 社 在 建设 初期 的 另 一 个 重要 的 贡献 是 拆除 工程 。 与 很 多 传统 村 落 
一 样 ， 西 河村 也 有 一 些 严 重 影响 景观 的 违章 建筑 以 及 已 经 残破 到 无 法 再 利 
用 的 杂 房 、 灰 铺 等 需要 拆除 。 最 典型 的 是 张 氏 焕 公 祠 东 南方 向 的 出 挑 于 西 
河村 的 风水 石 一 一 狮 爪 岩 之 上 的 二 层 红 砖 建筑 ， 直 接 阻挡 了 从 西河 桥 看 向 
祠 莹 以 及 沿 河 古 树 的 景观 视线 ， 遮 盖 了 奇石 的 主要 观赏 面 ， 其 建筑 外 观 也 
与 传统 风貌 极 不 协调 。 这 样 的 建筑 也 在 村 委 领 导 、 村 民 合作 社 的 反复 沟通 
协调 下 顺利 拆除 。 

在 一 定 程度 上 说 , 村 落 景 观 的 营造 , 就 是 把 不 和 谐 的 、 丑 陋 的 “景物 ” 
去 掉 ， 让 美景 显露 ， 这 一 点 是 在 村 民 合 作 社 的 协助 下 才 得 以 实现 。 在 西 
河村 建设 的 中 期 ， 村 民 合租 社 直接 承担 了 观赏 步道 、 河 道 、 街 埠 景 观 修 
复 及 建筑 改造 等 多 项 工程 的 施工 ， 充 分 发 挥 了 村 民 作 为 建设 主体 的 重要 
作用 。 


回归 人 与 自然 的 河道 


西河 对 于 西河 村 的 重要 性 不 言 而 喻 ， 其 河道 景观 也 是 西河 最 为 突出 的 
景观 要 素 。 但 是 长 久 以 来 村 民 并 未 把 它 视 作 景观 看 待 ， 西 河 对 于 村 民 们 最 
直接 的 意义 是 生活 用 水 、 农 业 灌溉 用 水 的 主要 来 源 ， 同 时 也 是 阻 断 聚落 与 
耕 田 之 间 的 障碍 ， 并 且 存 在 一 定 的 山洪 隐患 。 
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相应 的 ， 村 民 为 了 生产 和 生活 的 需要 ， 也 做 过 一 些 改造 ， 比 如 沿 河 筑 
堤 、 上 下 游 修 坝 、 架 桥 、 引 渠 治 溉 等 。 这 些 是 设计 师 可 以 观察 得 出 的 ; 通 
过 对 村 民 的 调查 与 访谈 ， 我 们 得 知 大 概 在 三 四 十 年 前 ， 村 民 与 河 的 互动 关 
系 是 非常 紧密 的 ， 农 妇 在 河 里 洗衣 洗 菜 ， 农 夫 放 些 水 鸭 ， 儿 童 赶 着 水 牛 在 
河滩 玩 丰 ,但 这 样 的 场景 在 今天 已 很 少见 到 。 

设计 师 发 现 ， 其 实 村 民 口 中 描述 的 那 幅 天 然 图 画 ， 就 是 最 自然 的 村 落 
景观 一 一 美景 和 享受 美景 的 人 们 。 所 以 设计 师 决定 不 在 规划 设计 中 赋予 河 
道 过 多 的 功能 负担 ， 而 是 用 最 简单 的 手段 ， 找 回 人 与 河 的 亲切 关系 。 

从 景观 特征 的 角度 ， 西 河 在 流 经 西河 村 的 部 分 大 致 可 以 分 为 3 个 明显 
的 区 段 。 河 道 景观 粗野 原始 的 上 游 段 ， 沟 通 村 落 南 北 两 处 集中 建成 区 的 中 
游 段 ， 以 及 西河 由 东西 向 急 转 为 南北 向 而 形成 的 下 游 河 湾 段 。 这 3 段 的 风 
格 特征 可 分 别 概括 为 野趣 、 活 力 、 宁 静 。 由 此 将 西河 村 的 河道 景观 分 为 3 
个 区 进行 针对 性 的 设计 。 

第 一 ， 上 游 原 生态 景观 区 。 这 一 区 域 基 本 保持 了 河道 的 原始 状态 ， 
两 岸 均 是 农田 和 远 山 ， 远 景 视野 开 冰 ， 河 道内 乱 石和 水 生 植 物 自由 的 组 
合 ， 野 趣 十 足 。 规 划 设 计 放 弃 了 对 河道 本 身 的 改造 ， 保 持 河 道内 部 自然 
粗野 的 原始 状态 ， 仅 对 上 游 的 堰 坝 进行 加 固 处 理 ， 同 时 ， 将 建设 重点 放 
在 滨河 小 径 的 建设 上 。 南 北 两 岸 各 有 一 条 小 径 由 堰 坝 的 坝 顶 路 连通 ， 南 
岸 穿 过 农田 通 往 村 级 公路 ， 北 岸 可 沿 河 一 直通 向 村 外 ， 途 中 可 转向 齐 天 
大 圣 庙 朝 圣 步道 。 南 岸 分 布 有 大 面积 的 农田 ， 考 虑 到 村 民 去 往 田 间 耕 作 
的 便捷 性 ， 设 计 在 原 堤 项 路 的 尺度 上 略 有 加 宽 ， 北岸 小 径 则 完全 延续 了 
原 有 的 路 宽 , 保持 其 乡土 气息 。 两 条 小 径 的 修建 , 可 引导 人 们 在 水 边 漫步 ， 
再 由 水 边 走 向 田间 ， 或 者 拾级 而 上 登山 入 林 。 这 里 原本 就 是 村 民 通 往 自 
家 田地 的 捷径 ， 如 今 ， 小 径 之 上 既 可 以 看 到 情侣 们 牵手 漫步 ， 又 能 看 到 
村 民 在 日 落 时 耕 钠 归 来 。 
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亲 水 活力 区 规划 设计 平面 图 ( 李 君 洁 绘 ) 

第 二 ， 中 段 亲 水 活力 区 。 中 段位 于 西河 村 上 游 ， 两 岸 古 树 繁茂 ， 夏 季 
绿 柳 成 荫 ， 河 道内 有 早年 形成 的 跨 河 洒 步 和 杂 草 中 隐约 可 见 的 沿 河 小 道 ， 
结合 曲折 变化 的 河滩 天 然 形 成 了 休闲 纳凉 的 亲 水 空间 ， 是 河道 景观 中 最 重 
点 打造 的 区 域 ， 这 个 区 域 的 设计 目标 是 重 塑 人 与 河 的 互动 关系 ， 使 之 成 为 
西河 最 重要 的 活力 空间 ， 设 计 中 具体 做 了 以 下 几 个 方面 的 处 理 : 清理 视觉 
障碍 ， 修 复 优美 河岸 线 ; 在 亲 水 空间 的 营建 上 ， 两 处 主要 的 亲 水 空间 被 作 
为 设计 重点 ; 在 交通 上 , 设计 恢复 了 由 西河 桥 北 桥头 走向 河滩 的 滨 水 小 径 ; 
在 西河 粮油 博物 馆 餐厅 处 ， 沿 河 堤 新 增 了 块 石 洒 步 ， 与 上 游 及 新 修复 的 小 
径 相 接 。 

第 三 ， 下 游 静水 景观 区 。 这 一 河 段位 于 西河 桥 下 游 及 雁 湾 堰 之 间 ， 在 
此 处 西河 由 东西 向 急 转 为 南北 向 ， 河 水 种 刷 堤 岸 形 成 一 片 宽阔 的 河 湾 ， 西 
河村 大 湾 自然 村 也 是 因此 得 名 。 河 湾 处 因 下 游 拦 水 坝 的 截流 呈现 出 了 与 中 
段 截然 不 同 的 静水 水 域 ， 河 道内 水 生 植 物 丰 富 ， 两 岸 却 植 被 稀少 ， 可 临河 
欣赏 河 湾 、 远 姚 对 岸 稻田 。 

设计 中 也 不 对 这 一 部 分 作 重 点 整治 ， 与 上 游 原 生态 景观 区 类 似 ， 以 两 
岸 观 景 为 主 , 但 是 相 比 上 游 原 生态 景观 区 的 “ 野 ”,， 这 一 段 更 突出 “ 静 ”。 
设计 方案 被 确定 为 再 现 河滩 30 年 前 的 形态 ， 还 原 村 民 回 忆 中 的 河滩 。 
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重 塑 建筑 与 十 街道 的 人 文 景观 


景观 设计 的 另 一 个 重点 区 域 是 西河 老 街 。 老 街 东 起 于 西河 桥 北 ， 西 至 
一 口 废弃 的 水 塘 ， 全 长 约 300 米 。 老 街 是 西河 村 自然 景观 和 人 文 景观 的 
交汇 处 ， 也 是 最 具 潜 力 的 景观 走廊 。 

建筑 整治 : 在 老 街景 观 工程 开始 之 前 ， 建 筑 师 已 经 与 村 民 合作 社 共同 
完成 了 大 部 分 不 协调 建筑 的 风貌 整治 与 拆除 工作 ,呈现 出 一 个 古村 和谐 的 
建筑 群体 景观 。 

老 街路 面 修复 : 改造 前 的 老 街 仍 然 保 持 着 传统 的 块 石 路 面 ， 但 因 年 久 
失修 ， 已 损毁 严重 ; 本 次 修复 工程 采用 了 一 种 最 原始 的 操作 方式 一 一 抛弃 
专业 的 施工 图 纸 ， 直 接 由 设计 师 现场 放 线 确定 路 面 边界 ， 由 老 村 民 和 设计 
师 共 同 商定 出 铺设 方案 ， 经 现场 反复 实验 之 后 再 开始 全 面 铺设 ; 完成 后 的 
新 路 面 保持 了 老 街 原 有 的 风貌 ， 路 面 修复 的 同时 完成 了 老 街 上 电力 电信 、 
给 排水 管线 的 各 类 管 网 入 地 。 

明渠 与 水 塘 : 老 街 有 一 条 废弃 的 明渠 ， 曾 是 西河 村 下 游 重要 的 农用 灌 
溉 渠 ， 也 是 老 街 主要 的 排水 汇 ， 而 老 街 最 西 头 的 大 水 塘 ， 也 曾 作 为 重要 的 
生活 用 水 和 消防 用 水 。 它 们 都 是 乡村 生产 生活 设施 的 重要 组 成 部 分 ， 也 是 
乡村 景观 的 重要 元 素 。 景 观 改造 中 将 两 者 全 部 重新 启用 。 


结语 : 村 落 发 展 与 景观 的 相互 推动 


一 个 常规 的 景观 设计 基本 上 止 于 施工 图 或 结束 于 施工 完成 ， 工 程 验收 
后 人 们 如 何 使 用 它 ， 设 计 师 是 不 可 控 的 。 西 河村 项 目的 特殊 之 处 在 于 显示 
了 村 落 发 展 和 景观 建设 与 维护 之 间 是 可 以 相互 推动 的 ， 设 计 师 也 可 以 持续 
地 跟 进 建设 ， 助 推 发 展 。 


A 
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当 越 来 越 多 的 人 前 来 欣赏 、 体 验 西河 村 的 美景 ， 村 民 自 身 对 村 庄 的 认 
同感 、 归 属 感 就 会 加 强 ， 也 会 更 加 自发 地 维护 已 有 的 景观 建设 成 果 ， 并 且 
开始 主动 向 设计 师 提 出 后 期 景观 建议 的 想法 。 于 是 我 们 从 最 初 的 向 村 民 学 
习 做 村 落 景 观 设计 ， 转 变 成 村 民 自 发 地 教 我 们 做 设计 ， 这 种 村 沙发 展 对 景 
观 建设 的 助 推 效应 ， 只 有 在 一 定 的 建设 周期 之 后 才 可 能 遇见 ， 也 是 我 们 在 
实践 中 的 重要 收获 。 

另 一 个 重要 的 收获 是 出 现 了 一 种 设计 之 外 的 村 落 动 态 景观 一 一 鲜 活 有 
趣 的 “景观 人 ”和 “景观 动物 ”。 自 从 有 了 村 民 合 作 社 ， 启 动 了 西河 村 的 
建设 活动 ， 越 来 越 多 外 出 务工 的 村 民 开 始 回归 ， 留 守 在 村 里 的 村 民 们 也 找 
到 了 新 的 生活 动力 一 一 建设 自己 的 家 乡 。 两 年 前 的 老 街 上 只 能 偶尔 见 到 几 
位 神情 暗淡 的 老人 ， 如今 村 里 人 兴旺 了 很 多 。 那 些 村 民 脸 上 的 笑容 ， 耕 田 
归来 时 的 身影 ， 孩 子 在 水 边 嬉闹 的 场景 ， 还 有 街 上 散步 的 大 白 忽 、 河 里 畅 
游 的 鸭子 …… 这 些 动态 的 景观 并 非 任何 一 个 设计 师 可 以 设计 出 来 的 ， 却 是 
村 落 景 观 里 最 美的 风景 。 

通过 西河 村 传统 村 落 的 景观 建设 实践 ， 让 景观 设计 师 认 识 到 村 落 景 
观 营造 的 复杂 性 ， 并 非 在 于 工程 技术 本 身 ， 而 是 源 于 影响 传统 村 落 景观 
的 构成 元 素 涉及 面 广 、 影 响 力 直接 ， 且 改造 整治 难度 大 ， 需 要 多 专业 的 
协同 配合 ， 同 时 需要 在 规划 设计 中 最 大 限度 的 加 深 村 民主 体 对 村 落 景观 
的 理解 ， 发 挥 村 民 在 景观 建设 中 的 重要 作用 ， 从 而 ， 重 返 没 有 景观 设计 
师 的 村 落 景观 。 


( 本文 发 表 于 : 李 君 洁 ， 罗 德 岂 ， 重 返 没 有 景观 设计 师 的 村 落 景 观 一 
新 县 西河 村 的 景观 建设 实践 用 .风景 园林 ，2015 (12 ) : 80-88。 ) 
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二 


三 小 


许 村 的 艺术 实践 


村 的 工作 是 以 艺术 家 介入 的 方式 开始 的 ， 投 入 到 现在 已 有 八 年 

之 久 。 不论 当 地 人 还 是 艺术 家 都 从 中 得 到 很 多 ， 尤 其 在 认 知 层 
面 。 作 为 介入 到 许 村 的 艺术 家 ， 我 深 感 乡 建 不 只 是 一 个 简单 的 建筑 问题 ， 
也 不 是 发 展 话语 下 的 物质 改造 ， 更 不 是 灾难 话语 下 的 抢救 ， 以 上 这 些 问题 
都 是 表象 ， 它 实际 的 问题 离 不 开 历 史 进 程 中 的 当代 中 国 社会 。 


许 村 的 工作 


我 们 不 是 在 许 村 建 房子 ， 也 不 是 在 许 村 引进 艺术 家 。 我 只 是 怀抱 复兴 
乡村 文明 的 使 命 和 方向 来 到 许 村 。 它 既 区 别 于 现在 各 类 社会 团体 帮助 乡村 
的 功能 化 方式 ， 同 时 又 包含 了 所 有 这 些 方 向 和 任务 。 有 抢救 民 艺 和 整理 国 
故 ， 有 对 有 形 的 物质 遗产 和 无 形 的 非 物质 遗产 进行 抢救 和 保护 的 ， 还 有 通 
过 开展 乡村 农业 、 有 机 农业 来 实现 经 济 救助 的 。 当 然 ， 这 里 头 夹杂 着 不 同 
乡愁 派 知识 精英 的 美好 意愿 ， 还 有 心怀 不 同 理想 的 艺术 家 的 介入 ， 当 然 还 
有 无 法 摆脱 的 乡村 旅游 。 
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我 觉得 这 些 都 很 重要 , 也 都 很 可 贵 。 而 许 村 的 实践 也 包含 了 这 些 方 式 ， 
或 是 说 所 有 这 些 介入 乡村 的 力量 与 不 同 的 主体 都 一 直 存在 ， 构 成 了 当代 乡 
村 多 元 和 复杂 的 社会 生态 。 你 无 法 像 外 科 医 生 那 样 做 一 些 非 此 即 彼 的 手术 ， 
因为 乡村 也 是 一 个 始终 与 不 同 关系 进行 互动 和 博弈 的 过 程 。 也 就 是 说 ， 只 
要 人 还 具备 能 动 性 ， 能 在 实践 过 程 中 相互 敞开 ， 就 不 会 存在 那些 上 层 建 筑 
和 经 济 基础 之 间 假 想 出 来 的 了 矛盾， 或 是 一 成 不 变 的 权力 关系 。 我 们 不 能 用 
决定 论 或 二 元 论 的 思维 方式 来 认识 问题 ， 只 是 希望 用 自己 实 实在 在 的 行动 
与 百姓 们 一 起 相互 感染 ,彼此 都 有 收获 。 

我 觉得 许 村 是 一 个 建立 在 关系 意义 上 的 共同 体 ， 不 论 是 村 民 、 政 府 、 
企业 还 是 不 同 的 权力 机 构 、 社 会 团体 以 及 不 同 的 个 人 ， 只 要 卷 入 其 中 ,并 
与 在 地 的 生活 和 知识 发 生 关系 ,就 会 代入 其 中 ， 就 会 成 为 许 村 的 一 部 分 。 
你 把 你 自己 的 认 知 、 智 慧 、 资 源 、 情 感 投 入 进去 ， 就 会 制造 出 有 社会 价值 
的 东西 。 老 百姓 得 到 了 经 济 收益 ， 当 地 政府 也 从 中 也 获得 了 传播 效果 和 影 
响 力 。 不 同 主体 相互 之 间 形 成 互惠 关系 ， 这 个 过 程 就 能 持续 进行 。 这 是 不 
同 主体 相互 给 予 的 过 程 ， 张 力 始 终 是 存在 的 ， 但 这 恰恰 是 生命 力 的 表现 。 
所 以 ， 当 有 人 问 我 “ 许 村 的 项 目 …… 怎 么 怎么 样 ……”， 我 就 会 说 许 村 不 
是 一 个 项 目 ， 是 我 们 艺术 家 用 个 人 化 的 方式 和 当地 村 民 、 政 府 相互 之 间 进 
行 的 互动 ， 是 用 时 间 和 行动 获得 信任 、 理 解 并 慢 慢 达 成 共识 的 过 程 。 这 种 
共识 也 不 是 一 劳 永 逸 的 ， 它 需要 不 断 投 入 、 沟 通 、 协 商 和 互动 ， 不 是 一 跤 
而 就 ， 不 是 大 刀 阔 人 稼 ， 而 是 建立 在 多 主体 互惠 关系 上 的 润 物 无 声 的 方式 。 
我 认为 这 是 乡村 最 适合 的 方式 。 

我 们 就 这 样 一 点 一 点 地 做 ， 老 老实 实地 做 。 比 如 抢救 民居 ， 帮 助 农民 
做 农家 乐 的 一 些 改造 ， 帮 助 乡村 教育 ， 给 村 民 的 救助 互动 ， 对 当地 乡镇 干 
部 做 一 些 讲座 ， 给 他 们 进行 一 些 乡 村 价值 的 评 佑 、 乡 村 重建 和 新 农村 建设 
的 方向 理念 ， 包 括 《 许 村 论坛 》 和 《 许 村 宣言 》。 这 些 工作 不 能 用 项 目 量 
化 来 判断 ， 但 是 它 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 。 这 实际 上 是 一 个 启蒙 的 过 程 。 
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到 今天 我 们 看 到 了 一 些 非常 好 的 效果 ， 由 许 村 扩展 到 乡镇 ， 由 乡镇 扩展 到 
整个 县 以 至 整个 晋 中 地 区 。 如 果 说 它 有 什么 不 同 ， 那 一 定 是 不 同 于 政府 主 
导 的 大 拆 大 建 的 社会 工程 ， 不 同 于 光鲜 亮丽 的 文化 项 目 。 艺 术 家 介入 许 村 
的 实践 是 从 恢复 人 的 关系 开始 的 ， 是 用 艺术 的 方式 重 构 人 与 人 之 间 的 善意 
关系 ， 重 构 人 与 信仰 的 原生 关系 。 我 们 相信 这 才 是 当地 人 真正 获得 尊严 的 
方式 。 


艺术 家 与 村 民 


艺术 家 介入 乡村 的 方式 有 其 自身 的 特点 。 比 如 他 们 超越 功利 的 情感 判 
断 和 较为 深入 的 移 情 能 力 ， 都 是 在 不 侵害 地 方 主体 的 前 提 下 介入 到 乡村 社 
会 的 文化 和 生活 营建 当中 。 我 是 很 认同 文化 人 类 学 对 地 方 主体 和 他 者 所 持 
的 态度 的 ， 也 就 是 互 为 主体 的 态度 。 尽 管 这 听 起 来 很 理想 ， 但 这 样 的 文化 
立场 具有 可 持续 的 前 景 。 我 们 要 尊重 乡村 的 主体 ， 要 了 解 中 国 乡村 的 文化 
和 历史 , 要 注意 介入 和 实践 的 社会 语 境 , 要 杜绝 任何 一 厢 情 愿 的 强行 介入 。 
艺术 家 的 介入 是 要 嵌入 到 “乡村 ”的 生命 当中 ， 要 倾听 当地 人 的 需求 、 处 
境 、 遭 遇 和 焦虑 ， 理 解 他 们 的 愿望 与 需求 。 只 要 在 这 个 基础 上 ， 艺 术 家 的 
介入 才能 往 “ 互 主 ”方向 挺进 ， 其 友善 的 人 人 关系 才 具 有 可 持续 的 出 路 。 
我 们 希望 看 到 外 出 打工 的 人 ， 还 有 许 村 的 孩子 ， 能 看 到 自己 家 乡 在 当代 社 
会 复苏 的 希望 。 在 家 乡 看 到 地 方 文化 的 尊严 ， 这 是 最 可 贵 的 ， 值 得 我 们 持 
续 投 入 ， 并 用 心 好 好 经 营 。 

我 刚 到 许 村 的 时 候 ， 尝 试用 社会 人 类 学 的 方法 做 了 一 些 不 算 合格 的 量 
化 调查 和 个 案 访 谈 。 目 的 就 是 想 倾听 每 位 村 民 的 想法 ， 想 了 解 他 们 到 底 期 
待 怎样 的 生活 ? 需要 什么 样 的 居住 环境 ? 渴望 什么 样 的 家 园 ? 我 们 申请 了 
政府 的 一 些 资金 来 改造 公共 区 域 的 房子 。 问 农民 这 个 事情 好 不 好 ， 他 们 说 
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好 ， 但 是 把 钱 分 给 各 家 就 更 好 了 。 他 们 觉得 公共 的 东西 跟 他 们 没有 关系 。 
后 来 随 着 乡村 实践 与 外 部 世界 链接 渠道 的 多 样 化 ， 随 着 艺术 家 在 地 实践 的 
影响 ， 使 得 当地 人 也 从 中 得 到 一 些 来 自 物质 和 精神 上 的 实惠 ， 村 民 也 慢 慢 
接受 了 我 们 在 许 村 做 的 工作 ， 并 且 看 到 了 希望 。 


许 村 大 戏台 的 艺术 节 之 夜 ( 李 青 儒 摄 ) 


艺术 节 的 时 候 ， 我 编写 了 一 个 《 许 村 村 民 文 明 手册 》， 作 为 文明 之 间 
互动 和 互惠 的 尝试 。 这 绝 不 是 否认 许 村 自身 的 文明 ， 或 是 说 艺术 家 用 自 以 
为 是 的 文明 来 代替 当地 的 传统 文明 。 相 反 这 是 建立 在 互惠 关系 上 的 观念 交 
流 ， 类 似 不 同文 明之 间 的 礼尚往来 。 许 村 主体 性 的 建构 离 不 开 与 外 部 他 者 
的 交流 与 互动 ， 它 绝 不 是 闭门造车 。 许 村 的 实践 有 它 自 己 的 特性 ， 国 外 的 
艺术 村 都 是 艺术 家 单独 居住 的 ， 许 村 的 艺术 家 是 住 到 村 民 家 里 的 ， 这 样 村 
民 就 会 获得 经 济 收入 。 国 外 的 艺术 家 带 来 他 们 的 生活 方式 以 及 关于 美好 生 
活 的 想象 ， 在 互动 中 也 会 对 许 村 的 孩子 造成 润 物 无 声 的 影响 。 同 样 ， 许 村 
老百姓 人 的 生活 方式 与 接 人 待 物 的 习惯 ， 也 常常 会 给 西方 艺术 家 带 来 难以 
言说 的 感受 和 和 触动。 我 始终 相信 真善美 的 东西 最 具 力 量 ， 它 可 以 持久 地 渗 
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入 人 心 ,并 且 会 影响 到 人 的 行为 。 这 里 头 不 存在 什么 较量 ， 因 为 它 超越 了 
集团 、 民 族 、 国 家 和 区 域 等 这 些 利益 单 位 ， 它 直通 人 性 和 人 心 。 


神 性 的 回归 


我 们 在 许 村 做 的 乡村 实践 ， 实 际 上 是 反思 和 回应 城市 的 问题 。 乡 村 问 
题 实际 上 就 是 城市 问题 。 我 们 一 百年 的 社会 改造 和 乌托邦 政治 ， 是 牺牲 乡 
村 来 建设 城市 。 今 天 的 城市 里 ， 我 们 已 经 几乎 看 不 到 传统 的 痕迹 。 乡 村 是 
中 华 民 族 仅 存 的 文化 余 燃 。 纵 观 历 史 , 任何 一 个 国家 或 民族 要 走向 现代 化 ， 
必须 要 建立 在 自己 的 文明 基础 和 文化 逻辑 上 。 如 果 完 全 用 “ 异 ” 文 化 来 改 
造 ， 那 就 把 自己 的 主体 性 完全 丧失 了 ， 这 种 嫁接 的 文明 没 法 往 前 走 。 传 统 
已 经 消耗 殉 尽 ， 所 以 乡村 是 回 到 文化 主体 性 的 一 个 非常 重要 的 现场 。 

我 们 在 许 村 做 了 大 量 的 研究 工作 。 乡 村 是 在 皇权 文化 之 外 完成 的 系统 。 
我 觉得 “百姓 文化 ”是 一 个 比较 准确 的 词汇 。 “百姓 ”对 应 的 是 “皇权 ”， 
“百姓 文化 ”在 乡村 建立 的 完全 是 一 个 生命 轮回 的 系统 ， 它 寄托 了 这 个 民 
族 的 生命 价值 和 神 性 属性 。 他 不 像 西方 人 的 灵魂 要 到 达到 彼岸 才能 完成 不 
朽 。 一 些 西方 传教 士 在 判断 中 国人 的 信仰 时 认为 ， 祖 宗 崇 拜 和 鬼神 崇拜 是 
属于 妖魔 鬼怪 的 东西 。 他 们 完全 不 知道 ， 中 国人 的 信仰 生成 的 方式 和 西方 
信仰 是 完全 不 同 的 体系 ， 所 以 他 们 得 出 中 国 没有 信仰 的 结论 。 如 果 没有 信 
仰 ， 中 华 民族 是 不 会 走 到 今天 的 。 

说 得 再 具体 点 ， 祠 堂 和 家 庙 是 乡村 的 神圣 空间 。 老 宅 也 有 它 特 殊 的 神 
性 ， 不 是 简单 居住 的 物理 空间 ， 而 是 一 个 神 性 的 空间 。 它 和 祠堂 一 样 ， 都 
是 约束 中 国人 行为 的 空间 现场 。 我 们 把 村 庄 摧毁 ， 把 老 宅 拆 掉 ， 把 村 民 赶 
到 城 里 去 ， 就 算 他 有 钱 在 城 里 买 套 住房 ， 这 个 房子 也 只 是 个 物理 空间 ， 只 
管 吃 和 住 ， 对 他 已 经 没有 神 性 的 约束 力 。 他 失去 了 灵魂 的 救赎 能 力 ， 再 加 
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上 生存 压力 以 及 不 择 手段 的 拜 物 导 向 ， 那 么 毒 奶 粉 毒 大 米 就 出 来 了 。 这 些 
社会 现象 就 是 我 们 神 性 约束 的 源头 出 了 问题 。 

有 人 担心 ， 许 村 一 旦 成 为 旅游 多 ， 繁 荣 之 后 农民 势必 就 要 涨 价 ， 人 心 
就 会 变质 。 我 的 回答 是 : 如 果 不 在 乡村 重建 主体 性 ， 重 建 信仰 ， 这 些 担心 
都 会 变 成 现实 。 人 性 的 恶 一 旦 被 释放 ， 没 法 约束 。 这 恰恰 是 乡村 的 主体 被 
挫 毁 ,价值 碎片 化 之 后 ， 以 拜 物 来 决定 成 败 的 结果 。 以 前 官员 、 商 人 年 老 ， 
都 要 荣归 故里 ， 回 报 家 乡 ， 做 善事 做 好 事 。 现 在 的 乡村 价值 就 是 以 物质 论 
成 败 ， 谁 家 的 房子 好 ， 宅 子 盖 得 大 ， 家 门口 停 的 汽车 豪华 ， 谁 就 感觉 体面 
和 荣光 。 如 果 这 些 成 为 乡村 主体 性 价值 的 话 ， 那 么 我 们 乡村 的 自救 是 不 可 
能 的 。 


如 何 组 织 公 益 活 动 


非 政 府 组 织 、 社 会 机 构 和 个 人 是 很 难 介 入 乡村 做 一 些 脱离 政府 之 外 
的 社会 行为 。 好 在 我 们 一 开始 是 以 艺术 家 的 身份 介入 ， 其 实 就 是 志愿 者 
的 身份 。 

经 过 这 么 多 年 ， 最 大 的 收获 我 认为 就 是 获得 村 民 的 认可 和 政府 的 支 
持 。 特 别 是 今年 ， 山 西 的 经 济 下 滑 ， 甚 至 触 到 了 红线 底线 。 和 顺 主要 的 产 
值 靠 煤 矿 ， 好 的 时 候 ， 还 能 找到 些 赞 助 。 政 府 也 拿 出 一 些 钱 来 修建 了 一 些 
公共 机 构 和 公共 空间 ， 另 外 通过 政府 协调 ， 每 年 我 们 办 活动 的 时 候 ， 向 一 
些 当 地 的 企业 寻找 一 点 资金 ， 有 了 赞助 资金 就 投放 进去 。 许 村 的 影响 和 正 
面 的 消息 传播 出 去 之 后 ， 市 里 的 领导 也 就 非常 支持 。 我 前 年 在 用 半年 的 时 
间 ， 由 市 里 来 协调 找到 山西 的 一 些 国 有 企业 ， 我 想 说 服 他 们 来 支援 许 村 的 
基础 建设 。 但 是 国营 企业 确实 问题 比较 大 ， 他 们 都 属于 国资 委 管 ， 在 许 村 
要 一 些 商 业 回报 。 许 村 如 果 要 商业 开发 的 话 那 就 全 都 完了 ， 所 以 我 和 县 政 
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府 都 没有 同意 这 种 方式 。 后 来 在 资金 非常 紧张 的 情况 下 ， 市 县 政府 拿 出 了 
几 百 万 给 许 村 做 下 水 道 改造 。 以 前 许 村 是 没有 下 水 系统 的 ， 一 到 山洪 泛滥 
的 时 候 ， 满 街 都 是 泥 和 水 。 这 个 工程 做 了 一 个 夏天 ， 可 以 说 惠顾 许 村 每 一 
个 老百姓 。 这 是 我 们 今年 做 的 最 大 的 民生 工程 ， 经 济 对 许 村 的 投入 我 们 也 
是 慢 慢 一 点 点 找 吧 ， 通 过 政府 拨款 、 企 业 赞助 、 社 会 团体 赞助 ， 就 这 样 一 
点 点 做 起 来 ， 非 常 艰难 。 

不 管 你 是 艺术 家 、 建 筑 师 、 规 划 师 ， 还 是 乡 建 团队 ,做 的 要 比 说 的 更 
重要 。2011 第 一 届 许 村 艺术 节 之 前 ， 村 里 的 卫生 状态 非常 差 ， 村 里 垃圾 非 
常 多 , 塑料 包装 满 地 都 是 。 我 就 带头 在 村 里 捡 垃圾 , 他 们 说 没有 哪个 艺术 家 ， 
文化 人 、 城 里 人 、 名 人 在 村 里 捡 垃圾 的 ， 这 个 事情 对 他 们 触动 很 大 ， 感 动 
了 村 民 。 我 是 以 实际 行动 给 他 们 提 些 建议 ， 这 是 一 个 长 期 的 事情 。 很 多 抱 
着 商业 目的 乡 建 团体 和 建筑 施工 队 是 不 会 做 这 些 事情 的 ， 这 些 事情 是 不 赚 
钱 的 。 但 我 并 不 是 说 要 求 别人 不 赚钱 ， 只 能 义务 去 做 。 除 非 你 是 NGO , 或 
者 有 基本 的 收入 来 源 , 要 不 就 做 不 下 去 了 。 我 是 画家 , 我 可 以 靠 卖 作品 维持 。 
但 是 慢 慢 地 ， 我 也 希望 能 找 一 个 良性 的 方式 吧 ， 希 望 更 多 的 人 加 入 进来 。 

当前 的 乡村 教育 就 是 让 年 轻 人 抛弃 家 乡 ， 奔 向 城市 。 但 有 些 农民 在 城 
市 是 找 不 到 尊严 的 ， 没 有 尊严 就 要 回 到 家 乡 。 如 果 在 自己 的 家 乡 能 生产 自 
救 ， 他 就 不 会 离开 。 去 年 中 央 电 视 台 一 个 导演 在 许 村 待 了 一 年 ， 拍 了 一 个 
种 粮农 民 白 凤 鸣 的 故事 。 他 就 认为 在 城市 打工 没有 尊严 ， 他 喜欢 土地 ， 喜 
欢 种 粮食 。 他 的 儿子 都 不 愿意 种 粮食 ， 他 自己 承包 了 一 百 多 亩 土地 ， 自 己 
辛勤 耕种 。 我 非常 感动 ,为 了 鼓励 他 ， 就 给 他 拍 纪录 片 。 有 的 村 民 觉 得 生 
活 在 家 乡 很 好 ， 有 的 则 受到 城镇 化 诱惑 ， 就 希望 开发 商 把 村 子 拆 了 开发 ， 
挣 钱 了 就 走 。 

我 把 老 房子 和 有 旧 影 棚 改造 成 许 村 艺术 公社 ， 带 着 村 民 一 起 改造 这 些 公 
共 空 间 。 我 在 北京 买 了 很 多 被 山西 人 丢弃 的 老家 具 。 他 们 认为 这 些 老 东西 
都 是 不 好 的 ， 要 买 新 的 组 合家 具 ， 把 这 老家 具 全 扔 掉 了 ， 被 文物 贩子 弄 到 
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北京 。 我 从 北京 买 了 几 车 拉 回 许 村 ， 和 村 民 一 起 把 它们 修好 。 他 们 看 到 丢 
弃 的 旧 家 具 经 过 收拾 ， 也 感觉 很 好 看 ! 用 他 们 的 话说 ， 这 破 房子 也 能 收拾 
得 和 外 国 的 别墅 一 样 一 一 他 们 把 外 国 别墅 当成 最 高 的 追求 。 这 就 是 一 点 点 
地 去 影响 ， 去 建构 ， 不 是 一 些 建筑 规划 单位 签 合同 做 项 目 ， 画 完 图 一 交 ， 
拿 上 钱 就 走 人 。 乡 村 需要 长 期 培育 和 呵护 ， 长 期 营造 ， 是 改良 过 程 ， 不 是 
激进 和 革命 的 过 程 。 


许 村 国际 艺术 公社 ( 王 斐 摄 ) 


许 村 的 大 学 生 晓 宇 ， 在 大 同 大 学 读 英语 专业 。 发 现 家 乡 来 了 许多 艺术 
家 ， 被 这 些 艺术 家 所 感动 ， 想 回报 家 乡 。 她 发 现 外 国 艺术 家 来 了 ， 小 孩子 
英文 不 好 没 法 给 家 长 来 翻译 ， 或 者 见 了 外 国人 就 跑 ， 她 想 尽 微薄 之 力 帮助 
本 村 的 孩子 学 英语 。 我 们 就 和 台湾 大 学 城乡 研究 所 的 师 生 一 起 帮助 晓 宇 建 
了 英语 班 ， 教 孩子 们 英语 ， 效 果 非 常 好 ， 对 许 村 影响 非常 大 。 这 是 我 们 对 
在 地 大 学 生发 现 、 挖 掘 、 培 养 的 案例 。 今 年 艺术 节 的 志愿 者 很 多 ， 有 来 自 
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各 大 学 美术 学 院 的 ， 包 括 从 国外 莫名 而 来 这 些 年 轻 的 志愿 者 。 对 他 们 自身 
的 影响 也 很 大 ， 他 们 以 为 找到 了 自己 的 根 。 在 国外 、 在 城市 这 代 孩 子 ， 他 
们 没有 根 了 ， 非 常 困惑 ， 非 常 痛苦 ， 他 们 感觉 在 许 村 找到 了 精神 家 园 ， 爱 
心 也 被 感染 和 激活 了 ， 我 觉得 这 对 下 一 代 年 轻 人 很 重要 。 

其 实 我 是 把 许 村 作为 讨论 中 国 乡 村 问题 的 一 个 平台 ， 社 会 奉献 爱心 的 
平台 。 作 为 一 个 普通 的 艺术 家 ， 我 尽 自己 的 一 点 力量 ,希望 大 家 都 一 起 来 
参与 这 项 事业 。 


( 本文 发 表 于 : 渠 岩 . “传统 村 落 ” 微 信 公 众 号 , 2015 年 10 月 13 日 。) 
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第 四 节 
哈尼 民居 改造 
实验 


一 一 南 红河 州 元 阳 县 典型 的 哈尼 族 民 居 众 称 “ 蘑 菇 房 ”， 因 其 外 

形 尤其 是 茅草 屋顶 类 似 蔗 菇 而 得 名 。 蘑 菇 房 一 般 是 2 层 的 木 

构架 土坯 墙 建筑 ， 外 形 简单 ， 几 乎 没有 任何 装饰 。 蔗 菇 房 是 元 阳 哈 尼 

族 文化 最 鲜明 的 外 部 表征 之 一 。 它 是 上 千年 来 哈尼 人 应 对 当地 气候 和 

资源 的 最 优选 择 ， 在 景观 上 也 已 经 和 梯田 环境 形成 了 牢 不 可 破 的 和 谐 
关系 。 

在 过 去 十 几 年 的 时 间 里 ， 由 于 外 出 打工 和 新 农村 建设 等 原因 ， 蘑 菇 房 
已 经 大 量 消失 。 当 地 一 个 相当 普遍 的 观点 认为 ， 用 土坯 和 茅草 、 稻 草 建 造 
的 蘑菇 房 代表 着 贫穷 与 落后 ， 只 有 住 上 砖 混 结 构 的 新 房子 才 是 “现代 化 ” 
的 象征 。 

相 比 之 下 ， 近 些 年 新 建 的 水 泥 红 砖 房 不 仅 丧失 了 地 域 特征 ， 而 且 ， 由 
于 当地 经 济 条 件 尚 不 宽裕 ， 很 多 红 砖 房 都 没有 做 外 装修 ， 坚 硬 裸露 的 红 砖 
墙 面 与 自然 的 梯田 、 山 林 环 境 格格 不 入 。 我 们 人 迫切 希望 寻求 一 种 折 囊 方案 ， 
在 保留 传统 民居 的 外 观 和 主要 文化 要 素 的 前 提 下 ， 对 内 部 空间 进行 调整 ， 
以 改善 其 居住 性 能 。 于 是 , 在 2010 年 9 月 红河 州 哈尼 梯田 管理 局 委托 我 
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们 做 云南 省 元 阳 县 全 福 庄 村 的 保护 规划 时 ，， 我 们 的 重点 工作 内 容 之 一 就 
是 选择 适当 的 技术 手段 ， 让 传统 的 哈尼 族 民居 适应 现代 生活 ， 以 树立 并 推 
广 传统 民居 的 保护 观念 。 


典型 蘑菇 房 〈( 孙 娜 摄 ) 


2012 年 4 月 开始 实施 “红河 哈尼 梯田 ”申请 世界 文化 遗产 整治 相关 
工程 时 ， 全 福 庄 中 案 的 传统 民居 又 比 两 年 前 减少 了 将 近 一 半 ， 只 剩 下 17 
户 土 坯 房 和 1 户 石头 房 。 尽 管 剩 下 的 传统 民居 已 经 不 多 ， 但 全 福 庄 中 案 作 
为 一 个 处 于 现代 化 进程 之 中 的 哈尼 族 传 统 村 寨 ， 它 在 反映 新 旧 观 念 神 突 的 
问题 上 具有 代表 性 。 如果 能 在 这 个 村 寨 进 行 几 户 哈尼 传统 民居 的 改造 工程 ， 
将 会 具有 突出 的 示范 意义 。 

县 政府 将 参与 申 遗 工作 的 人 员 分 到 17 个 工作 组 。 包 括 全 福 庄 中 寨 在 内 
的 5 个 重点 村 寨 , 各 由 一 个 工作 组 负责 , 并 指派 一 名 副 处 级 干部 担任 组 长 。 

我 们 和 工作 组 对 村 寨 现场 进行 再 次 勘察 之 后 ， 挑 选 了 3 户 人 家 作为 改 
造 示范 户 。 它 们 分 别 是 中 寨 42 号 村 支书 卢 志雄 宅 、 中 寨 46 号 卢 海 师 宅 和 
1 该 项 目 由 清华 规划 院 名 城 保护 研究 所 与 乡土 建筑 研究 所 合作 完成 。 


t 
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中 寨 48 号 卢 有 开 宅 。 预 算 工程 花费 是 每 户 8 万 元 左右 。4 月 中 旬 工 程 开 
始 前 ， 我 们 又 再 次 咨询 了 户主 对 于 改造 方案 的 意见 ， 并 据 此 制定 了 准备 实 
施 的 方案 一 一 卢 有 开 宅 按照 2010 年 的 规划 改造 方案 实施 ; 卢 世 雄 宅 ， 和 卢 
海 师 宅 参 照 卢 有 开 宅 方案 ,并 根据 其 家 庭 人 口 做 局 部 调整 。 


蘑菇 房 的 问题 


表面 上 看 , 传统 的 哈尼 族 蘑 菇 房 确实 存在 着 诸多 问题 ,比如 空间 狭小 、 
光线 昏暗 、 容 易 着 火 、 不 够 卫生 等 。 然 而 ， 我 们 不 能 一 概 地 归咎 于 蘑菇 房 
ae 
的 问题 ， 其 根源 在 于 哈尼 人 传统 的 人 畜 混 居 的 生活 方式 ， 和 建筑 材料 、 
式 是 没有 关系 的 。 我 们 在 哈尼 族 村 寨 里 见 ety 
两 三 头 水 牛 在 楼 下 悠然 地 吃 草 ， 地 上 到 处 是 牛 装 ， 进 门 都 要 很 不 心 才 能 不 
踩 到 “地 雷 ”。 又 如 空间 狭小 的 问题 ， 其 实 蘑菇 房 的 建筑 面积 并 不 小 ,三 
层 都 算 上 的 话 可 以 达到 100 多 平方 米 。 之 所 以 人 们 觉得 地 方 不 够 用 ， 是 
因为 民居 底层 用 来 养 牛 ， 第 三 层 用 来 贮藏 ， 只 有 第 二 层 是 居民 日 常 活动 起 
居 的 主要 空间 。 再 如 光线 昏暗 的 问题 ， 主 要 是 因为 蘑菇 房 的 窗子 开 得 很 小 
( 窗子 小 实际 上 是 对 传统 生活 方式 的 适应 ,一 方面 ， 以 前 人 们 不 会 在 屋 里 
进行 阅读 和 看 电视 等 需要 大 量 采光 的 活动 ， 男 一 方面 ， 小 窗子 有 利于 建筑 
的 防 兽 、 防 盗 和 防风 保暖 。 开 洞 小 也 有 利于 墙 体 结构 稳定 性 ) 。 解 决 采光 
的 问题 ， 可 以 适度 把 窗子 扩大 ， 而 不 必 把 整个 蘑菇 房 拆 掉 重 建 。 我 们 认为 ， 
通过 适当 的 技术 手段 可 以 解决 蘑菇 房 的 一 系列 缺点 。 


1 卢 世 雄 家 是 4 栋 住 宅 围 合 中 间 院 落 的 形式 。 仅 西南 角 的 建筑 为 土坯 房 , 其 余 3 栋 均 为 砖 混 建筑 。 
他 家 有 六 兄弟 ， 现 住 在 中 寨 的 是 老 三 ( 即 卢 世 奴 ) 、 老 四 和 老 六 ( 和 父亲 一 起 住 ) 。 土 坯 房 原 为 
老大 的 住房 ， 老 大 过 继 给 大 寨 的 伯父 后 房子 一 直 闲 置 ， 为 村 寨 流 转 房 ， 村 民 建 房 时 可 以 来 此 暂时 
居住 。 
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消防 设计 


消防 是 蘑菇 房 必须 解决 的 第 一 个 问题 。 蔗 菇 房 的 木 架 草 顶 因为 容易 着 
火 ， 历 来 被 人 诉 病 。 哈 尼 村 寨 的 住宅 密集 ， 一 家 着 火 常常 波及 邻 家 数 户 ， 
更 凸显 了 问题 的 严重 性 。20 世纪 80 年 代 ， 政 府 开展 “ 铲 茅 工程 ”将 大 多 
数 的 茅草 顶 更 换 为 不 易 燃 的 石棉 瓦 项 。 没 有 了 茅草 顶 的 蘑菇 房 ， 就 像 美 人 
秀 了 头 ， 在 景观 上 可 以 说 是 大 笋 风景 ，“ 蘑 菇 房 ” 称 号 也 已 名 不 副 实 。 要 
延续 哈尼 村 寨 的 文化 特色 ， 在 一 些 重点 村 寨 恢 复 茅 草 顶 是 必要 的 。 而 恢复 
茅草 顶 ， 就 必须 解决 防火 问题 。 

我 们 通过 采访 发 现 , 蘑菇 房 发 生火 灾 有 两 种 途径 , 一 是 从 内 部 引 燃 ， 
二 是 从 外 部 引 燃 ， 多 数 火 灾 是 先 从 住宅 内 部 产生 的 。 我 们 采取 的 解决 方 
案 是 : 在 屋顶 上 安装 喷 淋 系统 ， 并 在 室外 根据 村 落 房屋 总 数 配备 一 定数 
量 的 消火栓 。 喷 淋 系 统 没 有 安装 在 室内 ， 是 基于 两 个 考虑 。 一 是 室内 小 
型 火 情 大 多 是 人 为 引发 ， 可 直接 扑灭 一 一 这 也 是 城市 住宅 普遍 不 安装 消 
防 设施 的 原因 。 二 是 如 果 在 室内 安装 喷 淋 系统 ， 一 旦 启动 则 将 导致 屋内 全 
面 淋 湿 ， 甚 至 会 危及 土坯 墙 体 的 安全 一 一 土坯 墙 淋 湿 后 极 易 崩塌 ， 这 是 建 
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哈尼 民居 的 消防 设计 ( 何 伟 嘉 ”提供 ) 
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基于 上 述 两 个 考虑 ， 我 们 将 哈尼 村 寨 的 消防 设计 定位 于 防止 蔓延 式 火 
灾 ， 即 小 型 火 情 由 屋 主 自行 解决 ， 当 火灾 严重 到 要 超出 个 体 建筑 时 ， 则 启 
动 该 栋 房 屋 及 附近 几 栋 房屋 的 屋顶 喷 淋 系统 ， 同 时 打开 室外 消火栓 ， 以 便 
将 火灾 范围 控制 到 最 小 。 

当然 ， 再 好 的 消防 设施 也 不 是 万 能 的 。 为 了 充分 发 挥 我 们 设计 的 消防 
设施 ， 除 了 培训 村 民 们 如 何 使 用 消防 工具 外 ， 还 要 普及 消防 常识 ， 让 人 们 
注意 日 常 防 火 ， 并 会 用 正确 的 手段 及 时 扑灭 不 同类 型 的 火 情 。 


功能 调整 


接 下 来 说 我 们 对 蘑菇 房 的 功能 调整 。 传 统 的 哈尼 民居 虽然 有 三 层 ， 但 
除 第 二 层 及 耳 房 外 ， 其 他 的 空间 都 不 能 用 于 居住 ， 所 以 显得 空间 狭小 。 传 
统 的 哈尼 族 生 活 方式 注重 家 庭 集 体 生活 ， 对 个 体 生 活 的 私密 性 考虑 较 少 。 
比如 咪 谷 卢 有 开 家 有 六 口 人 ， 实 际 居住 面积 仅 40 平方 米 。 二 层 的 空间 ， 
除了 两 个 分 别 为 三 平方 米 ， 四 平方 米 的 小 卧室 和 不 到 五 平方 米 的 楼 梯 间 兼 
谷 仓 外, 是 围绕 火 塘 为 中 心 的 混合 功能 空间 ; 包括 起 居 、 厨 房 、 进 餐 、 和 祭礼 、 
仓储 “等 多 项 功能 ， 都 在 这 个 空间 内 进行 。 在 现代 生活 观念 的 神 击 下 ， 传 
统 的 布局 方式 已 经 让 人 们 尤其 是 年 轻 人 感到 不 适 。 因 此 ， 势 必需 要 增加 使 
用 面积 ， 并 对 房间 的 功能 进行 分 化 。 

蘑菇 房 的 形制 和 布局 ， 在 整个 元 阳 县 范围 内 是 相当 固定 的 。 此 次 改造 
的 三 户 民居 , 虽然 使 用 和 保存 状况 各 有 特点 , 但 基本 的 改造 策略 是 一 致 的 。 
我 们 只 根据 各 户 的 居住 人 口 、 实 际 尺 寸 和 户主 要 求 对 平面 功能 进行 了 一 些 
微调 。 
1 谷 仓位 一 层 二 层 的 楼 梯 上 方 。 


2 ”二 层 顶 部 有 半 米 左右 的 空间 可 以 搭 木 架 ， 用 来 挂 玉米 、 搁 木柴 等 。 火 塘 下 方 的 复 架 也 可 以 放 
谷物 等 。 
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二 层 平面 图 1.100 


屋顶 平面 图 1100 


全 福 庄 中 寨 48 号 改造 设计 ( 孙 娜 绘 ) 


首先 要 人 畜 分 离 ， 将 家 禽 、 家 畜 转 移 到 主体 之 外 ， 建 立 独立 的 圈 舍 。 
这 样 , 就 可 以 将 之 前 用 于 圈养 牲畜 的 底层 也 利用 起 来 , 大 大 增加 居住 面积 ， 
同时 一 并 解决 了 人 畜 混 居 带 来 的 卫生 问题 。 底 层 的 舒适 度 不 及 二 层 ， 所 
以 主要 安排 厨房 、 卫 生 间 及 储 物 室 。 二 层 仍 为 起 居室 和 卧室 。 哈 尼 族 一 般 
是 三 代 共 居 ， 所 以 在 这 一 层 一 般 要 安排 3 ~ 4 间 卧 室 。 三 层 的 阁楼 原来 比 


1 ”改造 过 程 中 还 提出 以 村 寨 为 单位 建立 居中 国 养 牛 、 猪 的 圈 棚 的 设想 , 此 次 未 能 实施 , 故 不 讨论 。 


;人 
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较 低 矮 ， 多 用 于 储 物 ， 使 用 频率 不 高 ， 采 用 的 梯 上 下 。 茅 草 顶 的 坡度 比 石 
棉 瓦 顶 陡 得 多 ， 只 要 适当 加 高 女儿 墙 ， 大 部 分 空间 的 高 度 就 能 满足 日 常 活 
动 的 要 求 ， 的 梯 也 可 以 改 为 更 实用 的 固定 楼 梯 。 经 过 上 述 调 整 之 后 ,使 用 
面积 能 增加 至 100 平方 米 以 上 ， 人 均 使 用 面积 达到 15 平方 米 以 上 。 虽 然 
仍 不 算 宽裕 ， 但 已 经 达到 小 康 标准 '。 

底层 厨房 内 设 火 塘 和 灶 人 台 ， 位 于 原来 二 层 位 置 的 正 下方 。 我 们 希望 通 
过 这 种 方式 来 尽 可 能 保留 住 哈尼 族 的 传统 文化 要 素 。 另 外 ， 传 统 建筑 内 的 
隔 墙 是 用 木板 拼接 而 成 的 ， 不 利于 隔 声 ， 我 们 在 改造 方案 里 采用 了 砖 墙 和 
轻 钢 龙骨 双 层 石膏 板 墙 ( 内 夹 石棉 隔 声 棉 ) ， 隔 声 性 能 大 大 改善 。 

其 次 是 调整 层 高 。 传 统 哈尼 民居 的 底层 用 于 圈养 牲畜 和 存放 杂 物 ， 
层 高 很 矮 。 比 如 卢 有 开 宪 的 一 层 层 高 为 2 米 ， 刨 除 楼 板 、 横 梁 ， 净 高 仅 
有 1.54m。 为 满足 居民 日 常 活动 的 基本 要 求 ， 将 一 层 层 高 提升 至 净 高 
2.0 ~ 2.2 米 *。 同 样 ， 三 层 阁 楼 的 空间 也 需要 适当 提高 。 做 法 是 将 前 后 
墙 处 的 三 层 净 高 提升 至 1 米 左右 一 一 茅草 顶 的 坡度 约 为 50% ( 即 高 度 是 
进深 的 一 半 ) ， 进 深 约 6 米 ， 故 这 种 做 法 的 阁楼 内 部 高 度 为 1 ~ 4 米 , 大 
部 分 空间 是 可 用 的 。 

再 次 是 改善 采光 。 传 统 哈 尼 住宅 开 窗 又 不 又 少 *， 而 且 室内 长 期 烟 时 
火 灶 ,四 壁 员 黑 ， 主 要 依靠 大 门 、 阁 楼 洞口 采光 。 要 改善 采光 条 件 ， 一 是 
增加 侧 向 采光 量 ， 即 增加 窗子 的 数量 ， 并 加 大 窗子 的 尺寸 ， 二 是 室内 采用 
浅 色 墙 面 。 此 外 ， 还 可 以 适当 考虑 增加 顶部 采光 。 

就 采光 而 言 ， 当 然 是 窗子 越 大 越 好 。 问 题 是 ， 土 坯 墙 能 开 多 大 的 窗 ， 
才 不 会 对 外 观 造 成 影响 ， 同 时 又 不 损害 其 结构 稳定 性 呢 ? 此 外 ， 土坯 墙 厚 


1 “1991 年 中 国 国家 统计 局 等 12 部 委 提 出 的 由 16 项 指标 组 成 的 中 国 小 康 指标 体系 ”中 规定 农 
村 钢 混 结构 住宅 人 均 使 用 面积 15 平方 米 。 

2 建筑 规范 室内 净 高 规定 为 2.2 米 ， 考 虑 到 哈尼 族 平均 身高 比 北方 汉族 略 矮 ， 且 梁 底 距 密 机 层 
尚 有 15 厘米 左右 的 高 差 ， 将 净 高 标准 调整 到 此 高 度 。 

3 ”一般 一 层 无 窗 ， 二 层 有 两 个 小 窗 ， 宽 0.6~0.7 米 , 高 0.7~0.9 米 。 
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达 四 五 十 厘米 ,保温 性 能 是 很 好 的 ， 开 窗 面积 过 大 也 会 影响 其 保温 效果 。 
因为 没有 时 间 做 实验 ， 我 们 只 能 根据 经 验 和 讨论 ， 先 做 一 个 大 致 可 行 的 方 
案 。 即 在 底层 设 两 个 60 厘米 宽 、80 厘米 高 的 窗户 ， 二 层 每 个 房间 (包括 
客厅 ) 设 一 个 80 厘米 宽 、100 厘米 高 的 窗户 。 

元 阳 山 区 的 冬季 阴冷 潮湿 ， 原 是 依靠 火 塘 产 生 的 热量 来 烘 干 谷物 、 驱 
散 室内 湿 气 。 将 火 塘 移 至 底层 后 ， 二 层 的 起 居 空 间 就 没 了 取暖 设施 。 解 决 
这 个 问题 是 从 附近 的 萝 族 民居 借鉴 来 的 一 一 葬 族 民居 普遍 没有 固定 的 火 塘 ， 
他 们 用 可 移动 的 火 盆 来 取暖 。 


墙 体 加 高 


改造 工程 中 一 个 比较 大 的 施工 难点 是 如 何 提 高 一 层 层 高 。 这 三 栋 民居 ， 
最 早 的 46 号 建 于 1964 年 ，42 号 建 于 1973 年, 最 晚 的 48 号 建 于 1978 年 ， 
都 有 三 四 十 年 的 历史 了 。 它 们 的 土坯 墙 和 木 结 构 都 有 不 同 程度 的 损坏 ， 如 
墙 体 开裂 、 下 内 或 土坯 砖 风化 等 。 这 些 饱 经 风霜 的 老 房 子 ， 还 能 经 得 住 伤 
筋 动 骨 的 折腾 么 ? 对 这 个 问题 ， 我 们 这 些 外 来 的 “专家 ”是 远 不 如 当地 工 
匠 有 经 验 的 。 根 据 当 地 领导 和 几 位 木匠 的 观察 ,这 几 户 民居 除了 室内 部 分 
木 构件 糟 朽 必须 更 换 外 ， 总 体 的 建筑 质量 还 是 不 错 的 ， 可 以 在 里 面 进行 我 
们 计划 中 的 改造 工程 。 至 于 抗震 方面 ， 由 于 元 阳 的 抗震 设防 烈度 是 7 度 (地 
震 加 速度 为 0.10g ) ， 抗 震 设防 要 求 不 高 ， 当 地 技术 人 员 也 强调 元 阳 县 地 震 
灾害 威胁 不 大 ， 再 加 上 工期 紧张 ， 此 次 工程 没 能 提高 建筑 的 抗震 性 能 。 后 
来 我 们 制定 “红河 哈尼 族 传统 民居 保护 修缮 和 环境 治理 导 则 ”的 时 候 ， 增 
加 了 这 部 分 内 容 。 

蘑菇 房 在 建造 时 ， 土 坯 墙 和 木 构 架 是 交 蔡 施工 的 。 部 分 横梁 的 后 端 直 
接 措 在 后 部 土坯 墙 上 , 梁 头 伸 入 墙 中 , 梁 架 和 墙 体形 成 相互 支撑 的 结构 体系 。 


A 信 
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木 构架 是 用 桦 卯 结构 连接 成 的 一 个 整体 ， 可 以 采用 杠杆 法 进行 整体 抬 高 。 
施工 队员 首先 用 木板 四 面 支 护 住 外 墙 ， 再 抽 掉 梁 头 处 上 方 约 0.6 米 高 的 土 
坯 砖 ， 然 后 用 杠杆 法 ， 每 次 将 一 根 柱子 抬 高 一 皮 砖 的 高 度 ， 抬 高 后 在 木 柱 
与 柱 础 之 间 垫 一块 砖 ; 等 所 有 柱子 都 抬 高 一 皮 砖 之 后 ， 再 抬 第 二 遍 ， 逐 渐 
将 木 构 架 抬 至 指定 高 度 ， 最 后 用 60 厘米 高 的 短 木 柱 替换 木 柱 和 柱 础 之 间 的 
砖 块 ， 并 将 其 加 固 *。 木 构架 的 抬升 顺利 完成 。 

加 高 土坯 墙 看 似 容易 ， 实 施 起 来 却 相当 复杂 。 土 坯 砖 是 当地 人 用 来 
取代 夯 土 墙 的 一 种 施工 技术 。 建 造 夯 土 墙 的 住宅 ， 光 是 夯 筑 墙 体 就 需要 
二 三 十 天 的 时 间 。 其 间 如 果 下 雨 ， 只 能 中 断 工程 ， 等 待 天 晴 。 建 土坯 房 的 
话 ， 农 民 可 以 利用 零碎 的 时 间 制 作 和 晾 干 土坯 ， 等 土坯 都 准备 好 后 ， 集 中 
工作 两 三 天 ， 就 能 把 墙 体 砌 好 。 我 们 遇 到 的 问题 是 ， 每 栋 改造 的 住宅 需要 
近 两 千 块 土坯 来 加 高 墙 体 *。 土坯 晾 干 , 在 天 气 晴 朗 的 时 候 大 概 需要 15 天 ， 
而 我 们 的 工程 实施 只 有 五 月 和 六 月 这 两 个 月 的 时 间 ， 正 值 当 地 雨季 ， 就 算 
打 了 土 坏 也 无 法 晾 干 。 

那么 ,土坯 砖 从 何 而 来 呢 ? 一 一 寨 中 那 四 五 户 正在 进行 翻修 的 人 家 ， 
现在 反倒 成 了 我 们 的 救星 。 哈 尼 人 现在 盖 的 红 砖 房 ， 地 盘 比 原来 的 土坯 
房 要 大 上 一 圈 ， 所 以 他 们 老 房 子 先 不 动 ， 建 一 溜 砖 墙 把 老 房子 围 在 中 
间 ， 待 建筑 结构 完工 以 后 再 把 老 房 子 拆 掉 。 了 人 解 到 这 一 情况 ， 我们 赶 
紧 请 工作 组 的 同志 请 这 几 家 人 在 拆 土坯 墙 时 要 不 心 谨 慎 , 干 万 别 把 土 
坯 摔 坏 了 。 


1 增加 一 层 层 高 也 曾 考虑 过 能 否 采 取 下 挖 方式 。 由 于 哈尼 民居 地 基 打 得 不 是 很 深 ， 根 据 经 验 最 
多 只 能 下 挖 0.2 米 ， 这 样 对 一 层 层 高 的 改善 不 大 ， 还 可 能 会 对 结构 造成 威胁 ， 所 以 没 采用 下 挖 的 
方案 。 

2 ”最 初 要 求 采用 桦 卯 结构 固定 新 柱 和 老 柱 ， 但 在 现场 施工 中 很 难 实施 ， 故 改 为 后 期 用 钢板 加 固 。 
实际 实施 时 ， 工 人 用 夹板 固定 其 两 侧 。 

3 ”以 48 号 卢 有 开 宅 为 例 , 建筑 而 完 9 米 , 进深 6 米 , 墙 厚 0.3 米 ( 墙 体 下 部 0.5 米 厚 ， 上 部 0.3 
米 厚 , 统一 按照 0.3 米 厚 计算 ) ,增加 1.2 米 高 的 土坯 墙 , 土坯 砖 尺寸 按照 0.3x0.15x0.12 (长 
x 宽 x 高 ,单位 为 米 ) 计算 ， 共 需要 土坯 砖 1920 块 。 


第 三 章 实践 案例 | 275 


从 拆除 屋顶 和 楼 板 到 铺 茅草 顶 为 止 的 这 段 时 间 ， 木 构架 和 土坯 墙 体 是 
暴露 在 外 的 。 其 间 不 时 地 下 雨 ， 就 算 后 来 在 顶部 盖 了 防 雨 布 做 临时 遮挡 ， 
墙 体 仍然 局 部 受潮 酥 化 。 尤 其 是 最 早 开 工 的 中 寨 42 号 老 宅 ， 中 间 因 为 材 
料 供应 不 上 而 停工 半 个 多 月 ， 墙 体 严重 受 损 ， 后 墙 向 外 倾斜 墙角 还 出 现 
1 米 多 长 的 通 高 裂缝 。 为 保证 墙 体 安全 , 施工 队 不 得 不 将 一 部 分 墙 体重 砌 。 
好 在 另外 两 栋 住 宅 的 墙 体 并 没 出 现 影响 结构 稳定 性 的 变形 。 当 屋顶 完成 后 ， 
土坯 墙 就 可 以 得 到 较 好 的 保护 了 。 


内 墙 面 处 理 


传统 哈尼 住宅 的 内 部 ， 多 是 裸露 的 土坯 墙 面 ， 有 的 为 了 防潮 而 刷 有 一 
层 石灰 浆 。 由 于 长 期 的 烟 亚 火 烷 ， 内 墙 面 上 积存 了 大 量 烟灰 、 油 脂 ， 形 成 
一 层 股 黑 的 硬 壳 ， 这 使 得 采光 原本 就 不 好 的 室内 更 显得 异 暗 。 为 了 改善 室 
内 采光 ， 同 时 也 为 了 提高 卫生 水 平 ， 我 们 将 内 墙 面 改 为 白色 。 一 层 厨房 和 
卫生 间 的 墙 面 ， 满 贴 白 釉 次 砖 。 二 层 则 刷白 色 墙 漆 。 土 坯 墙 面 不 够 平整 ， 
且 附 着 力 不 够 ,无论 是 刷 大 白 浆 还 是 贴 白 瓷 砖 , 都 需要 先 做 基层 处 理 找平 ， 
让 墙 面 材料 能 “ 贴 ”在 土 墙 上 。 可 行 的 方案 有 以 下 几 种 : @ 做 龙骨 ， 钉 石 
谊 板 ; @ 刷 水 泥 砂 浆 ; @ 先 挂 钢丝 网 (用 10 厘米 以 上 的 长 铁 钉 固定 钢 
丝 网 ) ， 再 刷 水 泥 砂浆 。 以 上 3 种 做 法 ， 第 1 种 效果 最 好 ， 但 会 牺牲 本 就 
不 大 的 内 部 使 用 空间 ; 第 2 种 造价 最 低 ， 但 只 能 用 于 直接 刷 墙 漆 的 做 法 ， 
若水 泥 砂 浆 层 太 厚 还 有 后 期 剥落 的 危险 。 第 3 种 可 用 于 贴 挂 瓷 砖 。 最 终 决 
定 ， 在 不 同 部 位 视 情 况 采 用 第 2 种 或 第 3 种 内 墙 处 理 方式 。 从 施工 的 效果 
看 ,是 比较 令 人 满意 的 。 


A 太 
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全 福 庄 中 寨 48 号 改造 后 ， 左 上 为 外 观 ， 右 上 为 底层 ， 左 下 为 二 层 ， 右 下 为 三 层 ( 元 阳 
县 住 建 局 提供 ) 


户主 的 作用 


由 于 要 兼顾 5 个 村 寨 及 景区 沿线 的 改造 ,我们 没有 办 法 对 改造 施工 状 
况 进行 全 程 跟踪 。 其 实 就 算 进行 了 全 程 跟踪 ,我 们 也 应 将 对 施工 的 干预 最 
小 化 。 这 样 做 的 目的 是 让 户主 和 当地 工匠 能 发 挥 出 他 们 的 作用 。 哈 尼 梯 
田 申 遗 整治 的 专家 组 在 改造 工程 开始 之 前 ， 就 提出 了 这 样 的 希望 : 在 传 
统 民居 的 改造 中 ， 居 民 的 积极 参与 能 帮助 设计 师 更 好 地 结合 当地 实际 情 
况 ， 避 免 出 现 外 来 设计 理念 的 生硬 移植 ， 也 能 让 这 些 改造 工程 更 好 地 发 
挥 示范 作用 。 

户主 的 意愿 在 改造 中 也 的 确 起 了 相当 重要 的 作用 。 例 如 初版 设计 中 ， 
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为 了 提高 空间 利用 的 效率 ,将 楼 梯 和 卫生 间 设 在 进门 左手 人 出。 但 是 ， 村 民 
认为 那里 是 男 主 人 睡觉 的 位 置 ， 象征 着 家 庭 权威 ， 这 样 重要 的 位 置 怎么 能 
放 楼 梯 呢 ? 他 们 坚持 将 楼 梯 放 在 原来 靠 后 墙 的 位 置 。 在 实施 中 ， 我 们 按照 
村 民 的 意见 调整 了 方案 。 

户主 的 从 众 思想 也 是 比较 普遍 。 如 果 是 当地 没 出 现 过 的 新 样式 ， 一 般 
很 难 被 接受 。 比 如 为 了 改善 室内 采光 ， 我 们 的 方案 里 有 二 层 的 天 窗 和 三 层 
2.4 米 宽大 窗 ， 最 终 只 有 中 寨 46 号 实现 了 三 层 的 大 窗 ， 其 他 均 未 实现 。 
户主 对 外 观 和 结构 安全 性 考虑 比较 少 。 比 如 中 寨 46 号 ， 由 主体 和 西 侧 后 
加 建 的 一 问 卧房 组 成 ; 户主 觉得 卧室 的 面 宽 太 窗 ， 要 把 隔 墙 打 掉 以 扩 大 使 
用 空间 。 而 这 里 的 “ 隔 墙 ”， 实 际 上 是 建筑 主体 的 承重 墙 ， 去 除 之 后 将 严 
重 影响 整体 结构 的 安全 。 

另外 ， 这 家 大 门 前 的 走 榴 带 有 顶棚 ， 形 成 层次 分 明 的 建筑 外 观 ， 是 察 
子 里 较 有 特色 的 一 户 。 户 主 一 是 认为 走 榴 下 面 的 层 高 太 低 ， 进 门 要 弯 腰 ， 
不 舒服 ， 二 是 觉得 走 榴 已 开始 漏 雨 ， 坚 持 要 翻修 走 檐 。 蔗 菇 房 的 平台 均 是 
用 石灰 泥浆 在 石板 上 夯 筑 而 成 的 ， 周 边 高 起 约 10 厘米 ， 造 型 质朴 大 方 。 
若 要 重 做 走 榴 ， 只 能 用 水 泥 现 浇 一 块 平 板 。 虽 然 只 是 建筑 附属 部 分 ， 但 它 
对 建筑 外 观 以 及 村 落 景观 的 影响 都 很 大 。 因 此 对 这 两 处 ， 我 们 都 坚持 没有 
按照 户主 意愿 改造 。 

代表 家 庭 和 设计 师 、 施 工 队 打交道 的 是 各 户 的 壮年 男人 。42 号 是 村 
主任 卢 志雄 ，46 号 是 户主 的 女 嫣 ，48 号 是 “ 老 咪 谷 ”的 儿子 。 他 们 的 年 
纪 都 在 40 岁 上 下 ， 属 于 乡村 里 的 中 坚 力量 。 从 他 们 身上 ， 可 以 看 出 更 多 
的 是 对 实际 功能 的 考虑 ， 至 于 传统 文化 和 精神 上 的 追求 ， 基 本 上 是 放 在 一 
边 的 一 一 一 个 明显 的 现象 是 ， 对 于 火 塘 、 中 柱 、 神 侈 等 传统 文化 要 素 是 否 
需要 保留 ， 他 们 都 表现 得 无 所 请。 


A 信 
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吉 


语 


到 2012 年 7 月 ,全 福 庄 中 寨 的 3 户 民居 改造 都 已 基本 完成 。 总 结 这 
次 改造 工程 ， 我 们 认为 在 以 下 3 个 方面 是 比较 成 功 的 : 

(1 ) 采光 。 窗 子 扩大 和 内 墙 面 刷 白 之 后 ， 室 内 采光 水 平 不 仅 较 之 原 
先 大 大 改善 ， 而 且 室 内 采光 水 平和 村 民 自 建 的 红 砖 水 泥 房 相 比 也 不 逊色 。 

(2 ) 功能 。 把 底层 也 利用 上 之 后 ， 住 宅 的 实际 使 用 面积 明显 增加 ， 
人 均 面 积 达到 或 超过 国家 规定 的 农村 小 康 水 平 。 

(3) 外 观 。 尽 管 高 度 有 所 增加 ， 但 是 由 于 占 地 面积 没 变 ， 建 筑 材 料 
也 保持 原先 的 土坯 墙 ， 所 以 从 外 面 看 整体 建筑 风格 与 原先 基本 是 一 样 的 ， 
传统 民居 的 真实 性 得 到 了 较 大 程度 的 保证 。 

由 于 民居 改造 工程 时 间 较 紧 ， 施 工 仓促 ， 仍 有 几 点 不 足 : 

(1 ) 结构 稳定 性 。 为 了 提高 建筑 底层 层 高 ， 将 建筑 木 构 架 整 体 抬 高 
了 0.6 米 。 这 算是 伤 筋 动 骨 的 大 手术 ， 对 原始 结构 造成 很 大 的 扰动 。 我 们 
的 设计 要 用 L 型 钢板 加 固 增高 的 木 柱 和 原木 构架 ， 对 加 固 措 施 还 需要 进 一 
步 研 究 ， 以 保障 房屋 安全 。 

(2 材料。 改造 所 用 的 木料 大 部 分 为 未 经 过 干燥 防潮 防虫 处 理 的 木材 ， 
且 施 工时 段 正 值 当 地 的 雨季 ， 木 材 长 期 被 雨水 浸泡 ， 施 工 完成 时 木材 仍 是 
潮湿 的 ， 无 法 进行 刷 漆 等 防潮 操作 。 经 过 一 段 时间 的 使 用 后 ， 木 材 可 能 会 
变形 、 虫 性 和 腐朽 。 

(3 ) 文化 元 素 。 火 塘 、 神 合 、 中 柱 等 均 为 哈尼 族 民 居中 极为 鲜明 的 
文化 符号 ， 在 原 设计 中 对 其 进行 了 保留 ， 并 将 之 平移 至 一 层 。 但 是 户主 对 
这 些 元 素 的 保留 并 没有 兴趣 。 


(本 文 发 表 于 : 孙 娜 ， 罗 德 岂 .哈尼 民居 改造 实验 [有 .建筑 学 报 . 
2013 (12) :38-43. ) 
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第 五 节 
从 郝 笛 项 目 看 转型 
时 代 的 村 干部 


椒 干部 的 工作 方法 ， 经 常会 让 我 们 感到 不 适应 。 我 们 会 认为 他 们 

不 懂 方法 , 不 懂 管 理 , 也 没有 文化 。 但 是 与 他 们 交往 十 年 之 后 ， 
我 开始 对 乡村 干部 的 工作 方法 有 了 新 的 认识 ， 同 时 也 感觉 到 他 们 未 来 的 工 
作 会 充满 挑战 ， 很 多 地 方 值得 我 们 学 习 。 


郝 堂 茶 人 家 


面 对 这 种 感觉 与 挑战 我 在 郝 堂 做 了 新 的 尝试 。 这 种 尝试 分 为 两 个 
部 分 。 一 是 对 现在 工作 有 一 个 深层 次 的 了 解 。 只 要 我 到 信阳 ， 每 一 天 早 
晨 都 会 来 到 村 里 ， 看 他 们 的 工作 ， 与 他 们 谈心 ， 感 受 他们 的 工作 方法 。 
他 们 在 现 有 形势 下 ， 能 把 控 村 庄 的 人 心 ， 实 在 不 易 ， 我 深 表 敬佩 。 二 是 
对 变化 多 端的 乡村 ， 我 明显 感受 到 他 们 力不从心 ， 也 感觉 他 们 在 某 些 领 
域 与 时 代 有 很 大 的 距离 。 

面 对 乡 村 干部 ， 我 们 既是 学 习 ， 又 是 引导 ， 是 处 在 二 者 之 间 。 他 们 喊 
我 老师 ， 我 也 从 心里 又 叫 他 们 师傅 。 


;人 
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“ 郝 堂 茶 人 家 ”项 目 进行 有 大 半年 了 。 这 个 项 目 一 是 需要 村 干部 的 工 
作 能 力 ， 二 是 需要 他 们 有 良好 的 品德 ， 三 是 能 认同 我 们 的 理念 ， 还 需要 他 
们 未 来 具备 有 市 场 运营 与 管理 的 能 力 。 

我 和 三 农 专家 李 昌 平 在 村 干部 之 间 周 旋 ， 工 作 既 很 有 意思 ， 又 常常 无 
可 奈何 。 

未 来 的 “ 郝 堂 茶 人 家 ”， 需 要 现代 意识 的 管理 与 经 营 水 平 的 提高 ， 
信阳 平 桥 区 委 王 继 军 书记 在 三 个 月 前 就 一 直 强 调 。 我 们 也 感觉 到 这 是 一 
种 发 展 方向 ， 可 是 这 种 能 力 又 怎么 来 提高 呢 ? 


都 堂 三 号 院 ， 画 家 工作 室 ( 李 君 洁 摄 ) 


村 干部 的 管理 分 为 几 条 线 


一 是 法 律 。 法 律 对 农民 来 说 还 是 很 遥远 ， 道 德 才 是 他 们 的 底线 。 村 民 
对 犯法 是 十 分 忌讳 的 ， 感 觉 是 极 不 光彩 的 事 ， 更 是 让 村 里 人 远离 的 事 。 犯 
法 的 事 在 农村 很 少 ,这 是 乡里 乡亲 熟人 社会 的 现象 。 
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二 是 村 规 。 其 实 很 多 村 民 是 弄 不 清 村 规 的 ， 可 是 哪些 事 能 做 ， 哪 些 事 
不 能 做 ， 大 家 是 清楚 的 。 一 般 的 村 民 都 会 尊重 村 规 ， 就 是 不 知道 的 ， 只 要 
村 干部 说 了 ， 他 们 就 会 遵守 。 不 过 外 来 的 项 目 与 要 求 ， 往 往 不 会 被 村 民 接 
受 ， 这 种 事 会 经 常 发 生 。 

三 是 政策 。 这 类 事情 最 让 村 干部 郁闷 ， 偏 偏 又 最 多 。 新 农村 建设 、 新 
型 农村 社区 建设 等 ， 要 求 农民 冬季 种 小 麦 、 拆 猪 圈 弄 卫生 等 ， 这 些 全 是 政 
府 好 意 ， 可 是 好 事 往往 得 不 到 村 民 的 支持 ， 村 干部 只 能 赁 着 个 人 的 关系 来 
处 理 政府 与 村 民 的 矛盾 。 村 干部 很 有 和 手腕， 在 政策 不 能 解决 问题 的 时 候 ， 
就 用 感情 , 在 感情 不 能 解决 的 时 候 就 用 法 律 , 在 法 律 不 能 解决 问题 的 时 候 ， 
就 会 用 钱 。 钱 也 不 能 解决 问题 的 时 候 ， 他 们 会 动用 外 村 的 黑社会 〈 极 少 用 
这 种 力量 ) 。 黑 社会 不 能 解决 ,他 们 就 放弃 。 这 是 就 村 干部 与 村 民 的 关系 。 
总 之 ， 他 们 必须 要 解决 问题 ， 因 为 他 们 没有 退路 。 

四 是 感情 。 这 是 村 干部 的 工作 法 宝 ， 也 是 村 干部 能 够 纵横 乡村 的 核心 
价值 。 这 个 价值 更 多 的 是 道德 品质 与 宗 亲 关系 。 农 村 的 事 ， 全 是 家 事 ， 家 
事 就 不 可 能 动用 法 律 与 民主 。 人 一 过 百 ， 形 形 色 色 。 一 个 村 的 事 ， 只 要 有 
时 间 ， 就 没有 解决 不 了 的 问题 。 

实际 工作 中 ， 村 干部 有 时 会 法 律 、 村 规 、 政 策 和 感情 一 起 用 ， 这 些 工 
作 的 复杂 性 是 我 们 不 可 能 用 单一 种 方法 能 解决 的 。 在 中 国 ， 同 时 运用 法 律 
与 道德 的 人 ， 只 有 两 种 。 一 个 是 皇帝 ， 一 个 是 村 干部 。 


村 规 民 约 


都 淮 村 有 一 些 事情 很 有 意思 。 比 如 进 村 口 有 一 家 人 ， 要 砌 围墙 ， 并 建 
一 个 大 门 。 村 干部 说 一 定 要 按 专 家 的 设计 来 砌 大 门 ， 可 是 这 家 女人 做 不 了 
主 , 男人 又 在 外 打工 。 于 是 砌 了 一 半 的 大 门 一 放 就 近 三 个 月 ， 村 干部 不 说 


人 太 


282 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


话 , 他 们 是 不 会 砌 大 门 的 。 有 时 我 在 想 , 如 果 他 们 真 的 砌 了 , 又 会 怎么 样 ? 
村 干部 是 不 会 怎么 样 的 ， 可 是 村 民 就 是 不 会 砌 。 

又 比如 村 民 要 建 房 ， 要 改造 房 ， 村 干部 说 哪 家 能 建 ， 哪 家 要 拆 ， 村 干 
部 有 绝对 的 威信 ， 村 民 们 表面 不 同意 ， 可 是 他 们 心里 是 明白 的 ， 村 干部 就 
是 一 家 之 主 。 这 里 没有 民主 与 法 律 的 因素 ,更 多 的 是 亲 威 与 道德 的 问题 。 

在 推进 新 农村 建设 过 程 中 ,我 们 一 直 希 望 重 新 构建 村 规 民 约 。 爱 党 爱 
国 的 提 法 显得 很 无 力 , 一 个 农民 只 要 他 爱 家 爱 村 就 可 以 了 。 什么 热爱 集体 、 
爱国 、 尊 老 爱 幼 等 ， 说 了 也 等 于 没有 说 。 今 天 的 村 民 很 现实 ， 做 什么 事 ， 
给 多 少 钱 。 做 义工 多 少 天 ， 也 一 定 要 说 在 明 处 。 

传统 的 乡村 自治 ， 是 以 家 族 与 亲情 ( 包括 熟人 之 间 ) 来 制约 村 中 的 各 
种 问题 。 家 长 与 族长 有 绝对 的 权力 。 在 族 祖 或 家 庙 上 有 一 套 严格 的 排 位 ， 
尤其 是 死 后 ， 如 果 一 个 人 名 声 不 好 ， 严 重 的 真 会 被 赶 出 村 庄 ， 死 后 是 不 能 
在 祖宗 位 上 记名 的 , 那 就 会 成 为 野 鬼 。 在 每 一 个 村 都 有 庙 与 寺 , 有 功德 碑 ， 
有 贞节 上 牌坊， 有 修 桥 修 路 等 ， 这 都 是 在 先 造 功德 ， 用 今 身 来 修 来 生 ， 这 是 
为 什么 呢 ? 家 规 与 家 谱 起 了 重要 作用 。 

名 声 、 荣 誉 感 和 口碑 ， 在 熟人 社会 中 会 起 作用 。 在 城市 中 ， 人 与 人 是 
没有 关系 的 。 每 个 人 的 保障 是 建立 在 法 律 基础 上 的 ， 这 与 乡村 社会 是 完全 
不 一 样 的 。 为 了 能 深入 地 了 解 村 干部 ， 我 们 对 村 的 家 谱 与 村 史 也 进行 了 调 
研 。 我 以 村 干部 为 中 心 ， 对 他 们 的 血缘 和 亲戚 关系 进行 了 全 部 的 排序 。 只 
有 把 这 种 家 庭 与 家 族 式 的 关系 弄 清楚 ， 才 会 对 乡村 社会 有 进一步 的 了 解 。 

正 因为 我 们 的 工作 做 得 相对 比较 细 ， 在 近 半 年 多 的 工作 中 ， 孝 堂 村 的 
工作 推动 得 是 比较 快速 的 。 乡 村 建设 中 ,我 们 以 经 济 共同 体 、 孝 道 修复 、 
文化 重建 、 新 构建 的 村 规 民 约 来 推动 “ 郝 堂 茶 人 家 ”项 目 。 

我 们 整理 了 村 规 民 约 ， 并 协助 村 干部 完善 新 的 村 民 管理 模式 。 村 规 是 
指 村 干部 ， 民 约 是 指 村 民 。 我 把 村 民 分 为 三 种 类 型 : 积极 参与 、 遵 守 民 约 
和 落后 帮 扶 。 对 他 们 有 不 同 的 要 求 与 义务 ， 自 己 可 以 选择 。 新 农村 建设 应 
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该 是 全 村 人 参与 ， 不 能 只 是 乡镇 干部 与 村 干部 的 事情 ， 尤 其 需要 利用 生产 
队长 、 优 秀 党 员 与 积极 分 子 。 落 实 几 个 村 民 小 组 ， 把 权利 与 义务 分 解 到 村 
组 ， 村 干部 只 管 把 关 就 可 以 了 。 村 里 要 成 立 相 应 的 机 构 : 村 规 民 约 组 、 财 
务 审计 组 、 集 体 经 营 组 、 产 业 计划 组 、 环 境 保护 组 、 公 益 事 业 组 、 新 房 〈 旧 
房 ) 建设 组 ， 还 增加 一 个 村 庄 治 安 组 。 


项 目 实施 后 郝 堂 村 回 乡 创业 的 年 轻 人 (〈 姬 东 摄 ) 


村 支 两 委 的 作用 


赦 堂 目前 步 入 了 一 个 全 社会 参与 、 市 场 对 接 、 专 家 渗透 、 规 划 全 面 调 整 、 
产业 大 调整 、 传 统 耕作 向 现代 农村 过 渡 的 变化 中 。 这 些 变 化 如 果 不 能 很 快 
地 适应 新 的 管理 与 经 营 理念 ， 孝 党 村 的 改变 是 不 会 发 生 本质 上 的 改变 的 。 

这 是 一 个 难题 ， 我 从 2006 年 之 后 的 五 山 模式 、 绿 色 问 安 、“5 ' 12” 
灾后 重建 渔 江村 和 秦 家 坎 都 面临 着 同样 的 问题 ， 就 是 村 干部 很 固执 ， 对 新 
的 知识 与 文化 ， 尤 其 是 市 场 经 济 他 们 是 又 爱 又 伯 。 新 农村 也 要 ，“5' 12” 


AT。 
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灾后 重建 也 罢 ， 村 庄 已 经 发 生 了 根本 的 变化 ， 可 是 村 支 两 委 的 管理 水 平 、 
运作 模式 30 年 不 变 。 

这 一 点 要 改变 ， 我 估计 比 新 农村 建设 还 要 难 ， 因 为 村 支 两 委 是 在 政府 
的 领导 下 。 今 天 政府 的 管理 与 服务 已 经 滞后 于 乡村 社会 的 发 展 ， 服 务 与 管 
理 制 约 着 社会 发 展 与 进步 ， 这 种 现象 也 自然 在 侵蚀 着 基层 的 权利 和 自治 。 
王 继 军 书记 与 柳 区 长 ， 有 较 深 的 社会 责任 感 ， 有 务实 的 精神 ， 他 们 开始 接 
受 我 与 李 昌 平 的 理念 ， 不 然 我 们 也 不 会 选择 平 桥 区 。 

村 干部 之 所 以 很 难 接受 我 们 的 理念 与 思想 ， 与 他 们 的 文化 和 环境 有 一 
定 的 关系 ,与 他 们 的 生活 环境 和 熟人 关系 有 直接 的 联系 。 他 们 的 角度 与 视 
野 只 看 到 村 里 ， 对 村 以 外 的 世界 是 小 心 翼 翼 的 ， 有 时 是 规避 的 。 

赤 堂 村 的 工作 已 经 不 是 局 限 在 村 里 了 。 都 堂 村 的 项 目 完全 超出 了 村 的 
边界 ， 与 社会 和 市 场 有 着 分 不 开 的 关系 ， 这 就 需要 现在 的 村 干部 要 面 对 外 
面 的 世界 。 郝 党 村 的 曹 书 记 做 了 30 多 年 的 主任 与 书记 了 ， 属 于 典型 的 保 
守 型 书记 。 这 种 保守 包含 着 他 对 村 庄 的 保护 。 村 主任 胡静 年 轻 一 些 ， 自 己 
还 做 过 一 些 生 意 ， 所 以 思想 就 解放 一 些 。 这 种 组 合 我 以 为 是 郝 堂 村 这 几 十 
年 能 平静 发 展 的 基础 。 

“ 郝 堂 茶 人 家 ”项 目 对 两 个 村 干部 是 一 个 考验 ， 也 是 一 次 观念 与 思想 
的 对 接 。 他 们 与 谁 对 接 呢 ? 跟 李 昌平 、 王 继 军 和 我 对 接 。 我 们 要 把 这 种 思 
想 在 很 快 的 时 间 里 统一 和 实施 , 显然 是 很 难 的 。 这 就 需要 他 们 边 执行 边 理解 。 


突破 与 寻找 


未 来 农民 有 哪些 东西 会 有 市 场 价值 ? 我 以 为 有 四 种 : 天 人 合 一 的 自然 
环境 、 自 然 环境 下 生长 的 原 种 食品 、 人 与 人 之 间 诚 实 与 温度 、 情 重 于 法 的 
伦理 道德 的 东方 人 的 价值 观 。 这 四 种 形式 的 价值 是 用 钱 买 不 到 的 ， 也 很 难 
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用 商品 定价 ， 可 是 这 四 种 形式 又 是 城市 人 ， 有 钱 人 的 梦想 与 奢侈 品 ， 所 以 
价值 无 限 。 

郝 堂 做 的 事 就 是 逐步 完善 和 经 营 这 四 种 形式 的 价值 。 这 里 指 的 价值 不 
仅仅 是 钱 ， 更 多 的 是 一 种 生活 态度 ， 是 生活 方式 和 一 种 品质 的 理念 。 

我 在 “ 郝 堂 茶 人 家 ”项 目 中 ,做 的 第 一 条 就 是 建立 与 完善 村 支 两 委 管 
理 与 考核 方法 ， 坚 持 把 农村 建设 得 更 像 农 村 ， 全 力 还 权 于 村 干部 。 在 项 目 
中 多 次 强调 解决 三 农 问题 。 另 一 条 就 是 只 要 让 年 轻 人 回 家 ， 中 国 的 三 农 问 
题 就 没有 那么 复杂 。 

这 一 切 都 带 有 较 多 的 乡村 改良 方法 ， 带 有 对 乡村 工作 的 摸索 与 尝试 ， 
同样 也 是 对 今天 很 多 学 者 与 专家 的 观点 ， 包 括 政府 方法 的 一 种 反思 。 

我 们 工作 是 对 谁 负责 ?学 者 要 对 他 们 的 圈 内 负责 ， 大 学 老师 要 对 课题 
负责 , 官员 要 对 上 级 负责 。 可 是 大 家 说 的 都 是 对 农民 负责 ,其 实 没 有 做 到 ， 
他 们 离 农 民 越 来 越 远 了 。 


郝 堂 秋 景 ( 孙 君 摄 ) 


只 要 是 真 的 对 农民 负责 ， 很 多 事 就 不 是 今天 的 局 面 。 有 些 新 农村 的 村 
庄 让 农民 生活 、 生 产 越 来 越 不 方便 ， 农 村 已 经 不 像 农 村 ， 这 些 村 不 到 20 
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年 又 会 全 部 拆除 。 乡 村 经 历 了 30 年 后 又 出 现 了 不 稳定 现象 ， 农 民 散 、 乱 、 
私 、 靠 的 思想 越 来 越 重 ， 政 府 与 群众 关系 也 不 够 和 谐 。 

一 句 话 ， 我 们 都 在 喊 着 为 农民 ， 其 实 更 多 的 是 为 自己 、 为 领导 服务 ， 
这 一 切 都 源 于 乡村 治理 出 了 问题 。 

“ 郝 堂 茶 人 家 ”项 目 是 我 们 这 群 人 的 一 个 梦想 ， 现 实 中 我 们 不 太 去 想 
社会 问题 ， 就 在 自己 的 环境 中 ， 安 静 地 做 好 这 个 小 村 ， 在 项 目 中 、 在 实践 
中 、 在 冲突 中 ， 渐 渐 寻 求解 构 郝 堂 村 的 现代 管理 模式 。 

(作者 为 孙 君 ) 


附 : 都 堂 项 目 简介 


郝 堂 村 是 河南 省 信阳 市 平 桥 区 的 一 个 普通 乡村 。2009 年 ， 孝 党 村 借助 
信阳 市 平 桥 区 政府 主办 的 “公民 社会 与 现代 思想 论坛 ”， 受 到 了 三 农 专 家 
李 昌 平 的 关注 ， 并 最 终 联 合 北京 绿 十 字 公 益 组 织 ， 开 启 了 郝 堂 可 持续 发 展 
实验 村 的 建设 。 李 昌平 把 农村 合作 组 织 、 农 村 内 置 金 融 的 理念 带 进 了 郝 堂 ， 
黄 定 了 郝 堂 农民 的 新 农村 建设 主体 地 位 。 孙 君 致力 于 发 展 社区 参与 的 农村 
生态 保护 ， 把 现代 文明 中 的 艺术 、 审 美 、 建 筑 、 环 保 理 念 输送 给 农民 ， 帮 
助 农民 建设 有 品位 的 新 农村 。 两 股 力量 的 结合 ， 重 在 为 郝 堂 村 商定 了 新 农 
村 建设 的 农民 主体 地 位 与 尊重 村 庄 文明 的 建设 理念 基础 。 
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第 六 节 
获 浦村 的 牛 栏 咖 啡 和 
猪 栏 茶 吧 


桶 猪 舍 曾 是 乡村 生活 中 必 不 可 少 的 元 素 ， 它 们 是 农耕 社会 的 见 

证 。 在 乡村 建设 和 发 展 中 ， 如 何 处 理 这 些 建筑 是 一 个 值得 思 
的 问题 。 是 用 简单 粗暴 的 方式 将 其 铲 平 ， 让 它们 从 村 落 中 消失 ， 还 是 选择 
将 其 保留 ， 用 另 一 种 方式 让 其 获得 “新 生 ”? 

在 以 往 的 乡村 建设 中 ， 像 这 种 “没有 特殊 价值 ” 且 “ 有 碍 观瞻 ”的 
建筑 通常 是 全 部 拆除 的 。 究 其 缘由 ， 是 因为 这 些 建筑 大 多 已 经 废弃 ， 失 
去 了 原 有 的 功能 。 除 此 之 外 ， 它 们 大 多 是 石头 侄 砌 或 生 土建 造 的 ， 无论 
从 外 观 还 是 内 部 来 说 都 算 不 上 “美好 ”， 对 于 前 往 村 里 参观 的 游客 来 说 
算 不 得 一 道 “ 美 丽 的 风景 ”。 

浙江 省 桐庐 县 的 获 浦 村 给 了 我 们 新 的 启示 。 获 浦村 在 2006 年 被 评 为 
浙江 省 历史 文化 名 村 ， 并 于 2007 年 被 评 为 第 三 批 国家 级 历史 文化 名 村 。 
这 个 历史 悠久 的 村 子 ， 形 成 了 以 孝 义 文化 、 古 戏曲 文化 、 古 造纸 文化 、 古 
树 文 化 为 代表 的 特色 文 脉 。 村 内 有 宋代 的 范 井 、 明 代 的 水 系 、 清 代 的 石 坊 、 
庙 庵 、 祠 堂 、 民 居 等 文化 遗产 。 更 为 难得 的 是 ， 还 保存 有 三 座 较 完 整 的 明 
代 房 屋 建筑 。 


”A 


288 | 传统 村 落 。 从 观念 到 实践 


与 其 他 传统 村 藩 一样 ， 获 浦村 也 留存 有 牛 栏 和 猪 含 。 尽 管 它们 大 多 有 
七 八 十 年 的 历史 ,但 是 和 当地 的 民居 和 大 宅 比 起 来 却 很 容易 被 忽视 。 如 何 
“人 处理” 这些 建筑 ， 是 当地 村 民 和 领导 觉得 比较 棘手 的 问题 。 人 处 理 不 当 ， 
它们 就 会 从 村 落 中 集体 消失 。 主 管 村 落 改造 的 老 项 ( 项 芳 农 ) 决定 保留 这 
些 建 筑 ， 并 对 其 进行 改造 利用 。 老 项 长 期 关注 古村 落 保护 和 民居 改造 方面 
的 工作 ,为 了 获 浦 村 的 保护 和 发 展 ， 也 请 了 不 少 专家 来 现场 指导 、 把 脉 。 
通过 不 断 地 实践 ， 他 也 形成 了 自己 的 见解 和 观点 。 他 打算 将 牛 栏 和 猪 舍 进 
行 改造 再 利用 ， 不 仅 使 建筑 得 以 保留 ， 同 时 也 保存 了 村 民 对 传统 生活 方式 
的 记忆 。 


和 
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牛 栏 咖啡 店 门 〈 王 裴 摄 ) 

怎么 利用 ? 是 做 展示 ， 还 是 进行 功能 更 新 和 置换 ? 如 果 是 后 者 ， 又 该 
做 成 什么 功能 呢 ? 老 项 提议 ， 把 一 座 牛 栏 改 成 咖啡 屋 。 这 在 当时 引起 了 不 
小 的 质疑 。 牛 栏 变 成 咖啡 屋 ， 一 时 间 确 实 让 人 从 思想 上 不 好 接受 。 就 连 我 
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们 听 到 “和 牛 栏 咖 啡 ”这 四 个 字 的 时 候 ， 也 觉得 菲 夷 所 思 。 不 过 ， 当 我 们 亲 
临 现场 时 ， 却 不 得 不 赞叹 这 个 创意 的 精妙 。 牛 栏 咖啡 的 成 功 让 村 民 们 看 到 
了 希望 ， 也 让 老 项 有 了 信心 ， 于 是 后 来 又 有 了 “ 猪 栏 茶 吧 ”。 

“ 牛 栏 咖啡 ”和 “ 猪 栏 茶 吧 ”一 改 传统 农家 乐 式 的 做 法 ， 将 文艺 、 小 
清新 、 小 资 这 些 属于 城 里 人 的 追求 带 入 乡村 ， 从 而 形成 特有 的 “乡土 文艺 
范 ”， 非 常 符合 现代 年 轻 人 的 审美 情趣 ,特别 适合 “下 乡 ”的 城 里 人 ， 质 
朴 却 不 失 个 性 。 它 们 证 参观 者 在 乡村 游览 的 同时 又 能 够 驻足 停留 ， 在 感受 
到 “独特 ”与 “新 奇 ”的 同时 也 体会 到 改造 者 的 初衷。 

有 了 观念 上 的 创意 ， 还 需要 技术 上 的 支持 。 牛 栏 咖啡 和 猪 栏 茶 吧 在 做 
法 上 不 尽 相同 。 牛 栏 咖啡 原 为 五 间 牛 棚 的 单 体 建筑 。 在 外 观 上 几乎 保留 了 
建筑 全 部 原 有 的 特征 ， 石 砌 的 外 墙 ， 低 矮 的 屋檐 ， 室 内 裸露 的 墙 体 界 面 以 
及 原先 不 太平 整 的 泥土 地 面 。 在 功能 布置 方面 则 比较 简洁 ， 桌 子 靠 两 侧 外 
墙 布置 ， 中 间 留 出 走道 ， 布 局 做 简单 的 隔 墙 处 理 。 在 室内 陈设 方面 ， 为 了 
配合 房子 的 原始 纯朴 ， 没 用 舒适 的 沙发 ， 而 是 去 厂 里 特别 定制 了 几 组 木头 
桌 椅 ， 简 单 地 铺 上 几 块 素 桌 布 ， 放 上 几 个 抱枕 ， 芦 苇 、 野 花 等 村 内 随处 可 
见 的 植物 点 绥 室 内 的 装饰 ， 原 始 而 质朴 ， 最 大 限度 地 突出 了 房子 原始 的 建 
筑 风貌 ， 又 营造 出 闲适 慨 意 的 氛围 。 

猪 栏 茶 吧 ， 在 整体 格调 上 延续 了 和 牛 栏 咖 啡 的 质朴 ， 同 时 ， 又 离 精致 更 
近 了 一 步 。 首 先 ， 它 在 功能 布局 上 更 加 讲究 。 这 与 猪 栏 茶 吧 的 原始 布局 不 
无 关系 。 猪 栏 茶 吧 是 一 个 小 小 的 建筑 群落 ， 从 建筑 空间 来 说 比 单 体 牛 栏 丰 
富 。 进 入 猪 栏 区 ， 一 条 二 十 几米 长 的 小 巷 将 其 分 为 东西 两 区 。 东 边 是 主 茶 
吧 区 , 有 两 个 大 吧 间 , 总 吧台 也 设 在 这 边 。 西区 有 几 个 单间 , 包括 情人 包 座 、 
小 酒吧 以 及 卫生 间 。 除 此 之 外 ， 猪 栏 茶 吧 在 装饰 方面 也 更 加 细致 ， 几 乎 每 
个 节点 都 做 了 精细 的 刻画 。 照 明 的 灯具 采用 人 竹编 工艺 灯 ， 有 “黄鳝 笼 ”“ 泥 
鳅 答 ”“ 鸡 曙 ” 等 造型 ， 别具一格 。 摆 件 有 汤 瓶 、 腰 子 桶 、 豆 腐 架 、 石 磨 
盘 、 人 竹编 篮 等 ， 都 是 乡村 生活 中 的 老 物件 。 这 些 老 物 件 都 是 就 地 取材 ， 从 
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当地 村 民 手 中 收集 而 来 。 它 们 看 似 普 普通 通 ， 甚 至 并 不 起 眼 ， 但 摆 在 猪 栏 
茶 吧 里 是 恰到好处 焕发 新 生 。 为 了 突出 “ 猪 栏 ”特征 ,将 猪 食 槽 予以 保留 ， 
不 过 是 用 来 当 作 洗 水 盆 。 茶 吧 一 角 还 保留 了 猪 圈 的 原生 态 场 景 ， 猪 食 槽 、 
猪 食 桶 、 球 、 稳 草 等 一 应 俱全 ， 像 博物 馆 里 的 一 个 场景 陈设 。 它 切中 主题 ， 
又 富有 情趣 ,恰到好处 地 展示 了 原 汁 原 味 的 农耕 生活 。 


猪 栏 茶 吧 庭 院 ( 王 裴 摄 ) 


这 两 处 建筑 ， 由 于 建筑 本 体 保存 情况 不 错 ， 对 主体 结构 、 围 护 结构 没 
有 做 大 的 改动 ， 仅 在 局 部 做 了 加 固 处 理 。 改 造 者 将 主要 的 精力 用 在 室内 装 
修 和 陈设 上 。 它 们 的 投资 规模 都 不 大 ， 可 操作 性 强 ， 易 于 实现 ， 并 且 容 易 
出 效果 。 观 念 的 转变 和 创意 性 的 表达 是 牛 栏 咖啡 和 猪 栏 条 吧 能 够 实现 并 得 
到 大 家 认可 的 最 重要 因素 。 这 也 是 乡村 保护 与 发 展 中 至 为 关键 的 部 分 。 我 
们 在 乡村 中 有 很 多 工作 不 能 很 好 地 实施 , 究 其 原因 是 观念 和 意识 没有 跟 上 。 
好 的 方向 引导 并 在 潜移默化 中 改变 村 民 的 认识 ， 才 是 解决 问题 的 根本 。 
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只 有 观念 和 意识 增强 了 ， 村 民 们 认可 了 ， 才 能 形成 凝聚 力 。 而 一 旦 凝聚 力 
形成 ,所 有 的 困难 也 就 迎刃而解 了 。 


猪 栏 茶 吧 内 部 ( 王 裴 摄 ) 


(本 文 发 表 于 : 磨 洁 . “传统 村 落 ” 微 信 公 众 号 ，2015 年 6 月 20 日 。) 
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第 七 节 
沿 坑 岭 头 村 的 
写生 之 路 


立 几 坑 岭 头 村 位 于 松 阳 县 城西 南部 ， 是 一 个 交通 不 便利 的 山村 ， 入 

选 为 第 三 批 中 国 传统 村 落 。 早 年 叶 氏 一 直 为 避 战 乱 自 松 阳 县 证 
市 镇 迁居 于 此 ， 现 在 有 户籍 人 口 350 多 人 。 算 上 叶 氏 之 前 的 村 民 ， 村 子 的 
历史 有 将 近 400 年 。 村 内 黄 泥 墙 、 小 青 瓦 的 传统 民居 随处 可 见 ， 成 片上 
百年 的 古 金 惠 柿 树 更 是 村 里 的 一 大 景观 。 


沿 坑 岭 头 村 局 部 鸟 隔 ( 李 君 洁 摄 ) 
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第 一 、 二 代 民 宿 


2012 年 5 月， 浙江 省 丽水 市 技术 学 院 美术 系 副教授 李 路 亮 老师 作为 
挂职 干部 , 被 派 到 松 阳 县 枫 坪 乡 担任 农村 工作 指导 员 兼 枫 坪 乡 党 委 副 书记 。 
画家 出 身 的 他 在 闲暇 之 余 ， 常 走 村 进 户 寻 找 可 以 写生 的 地 方 。 一 个 偶然 的 
机 会 ， 他 来 到 了 沿 坑 岭 头 村 一 一 一 个 在 当地 下 山 脱贫 政策 鼓励 下 即将 被 废 
弃 的 村 庄 。 村 落 所 在 地 自然 环境 非常 好 ， 整 体 山 势 如 同一 把 金 交 椅 。 村 落 
周围 植被 繁茂 ， 有 良田 美 竹 散落 其 间 ， 传 统 民 居 高 低 错 落成 片 地 分 布 于 各 
个 小 山 场 中 。 两 片 集中 成 片 的 金 枣 柿 树 群 ， 在 金秋 时 节 美 不 胜 收 。 画 家 敏 
锐 的 艺术 直觉 告诉 他 ， 如 果 在 这 里 办 个 “画家 村 ”， 一 定 可 以 吸引 许多 学 
生 和 画家 前 来 写生 创作 ， 这 样 既 可 以 保留 整个 村 落 ， 也 可 以 帮助 村 民 提 高 
生活 水 平 。“ 画 家 村 ”的 种 子 就 这 样 在 李 老师 心里 种 下 了 。 

适 逢 松 阳 县 县 长 王 峻 到 这 里 检查 工作 ， 李 跃 亮 将 这 个 做 了 汇报 。 在 
县 领导 的 大 力 支 持 下 ， 李 老师 在 村 里 举办 了 第 一 次 沿 坑 岭 头 村 画展 ， 并 
通过 微 信 平 台 推 送 这 个 村 庄 。 不 久 ， 便 有 一 些 画家 通过 他 的 朋友 圈 被 吸 
引 到 这 里 。 


一 代 民 宿 “得 造 花香 ”天 井 院 ( 张 瑾 乐 摄 ) 


0 本 
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村 子 的 人 气 起 来 了 ， 问 题 也 很 突出 。 村 内 没有 住宿 ， 来 村 子 写生 或 者 
创作 必须 每 天 往返 于 县 城 与 村 子 之 间 ， 路 途 遥 远 ， 时 间 成 本 太 高 。 李 老师 
就 萌生 了 在 村 里 做 民宿 的 想法 。 他 的 想法 得 到 了 一 部 分 村 民 的 支持 。 叶 秋 
平 是 最 早 响应 创建 画家 村 的 , 他 与 其 他 两 户 人 家 一 起 , 一 起 组 建 了 合作 社 ， 
将 自家 老 房子 改 成 了 以 高 低 铺 为 主 的 学 生 房 (也 就 是 村 内 的 第 一 代 民 宿 ) ， 
以 接待 前 来 写生 的 学 生 。 

尽管 学 生 房 的 条 件 比 较 简陋 ， 仅 仅 满足 基本 的 住宿 需求 ， 但 是 有 了 这 
第 一 代 的 民宿 之 后 ， 村 子 确实 变 得 更 加 热闹 了 ， 也 开始 有 其 他 游客 前 来 探 
访 。 面 对 新 的 需求 ， 第 二 代 民 宿 应 运 而 生 。 第 二 代 民 宿 按 弃 了 高 低 床 ， 改 
为 标准 间 ， 并 且 进 行 了 适当 的 装修 ， 屋 内 整洁 干净 ， 屋 顶 采用 明 瓦 ， 窗 户 
加 大 ， 改 善 了 通风 和 采光 。 每 个 房间 也 有 独立 的 卫生 间 ， 还 专门 辟 出 公共 
空间 , 布置 了 茶几 、 沙 发 等 现代 生活 元 素 。 这 样 的 民宿 ， 以 “速写 小 院 ” 
为 代表 。 


第 三 代 民 窒 


第 二 代 民 宿 进 一 步 促进 了 沿 坑 岭 头 村 访客 量 的 增加 ， 村 子 的 名 气 也 随 
之 大 增 。 此 时 ， 李 老师 开始 考虑 请 有 知名 度 的 画家 前 来 作画 。 作 为 画家 的 
李 老 师 很 清楚 ， 画 画 是 需要 氛围 和 感觉 的 ， 第 二 代 民 宿 简 单 舒 适 ， 还 无 法 
实现 激发 画家 创作 灵感 的 目的 。 有 没有 一 个 集 住宿 、 茶 区 、 创 作 于 一 体 的 
多 功能 第 三 代 民 宿 ， 就 成 为 “画家 村 ”此 时 面临 的 瓶颈 。“ 柿 子 红 了 ”的 
想法 ， 在 李 老 师 的 心中 浮现 。 

第 三 代 民 宿 的 选 址 很 重要 。 首 先 要 考虑 房屋 的 位 置 及 周边 环境 ， 其 次 
要 考虑 民居 的 可 塑性 ， 以 及 主人 的 态度 。 杨 乡 长 和 李 老 师 在 村 内 走 了 多 个 
来 回 ， 最 终 选 择 了 现在 “柿子 红 了 ”所 在 的 这 栋 民居 。 它 距离 村 口 很 近 ， 
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刚好 在 路 边 ， 门 前 有 一 个 小 院 ， 坐 北朝 南 ， 门 前 有 开阔 的 山谷 和 层 层 双鱼 
的 远 山 。 除 去 房子 本 身 比较 破旧 之 外 ， 其 他 条 件 都 很 不 错 。 这 是 一 栋 木 结 
构 、 夯 土 墙 的 民居 ， 建 于 1976 年 ， 占 地 160 平方 米 ， 建 筑 面积 300 平方 
米 。 主 体 两 层 加 附属 用 房 ， 坡 屋顶 ， 有 较 多 的 面积 可 用 ， 也 能 形成 丰富 的 
空间 层次 。 梁 架 结 构 完整 且 较 为 稳固 ， 无 须 进 行 大 的 调整 。 

选 房子 的 问题 解决 了 ， 就 需要 解决 房 主 人 的 问题 。 主 人 叫 建 芳 ， 目 前 
居住 在 此 。 他 是 否 同意 改造 ， 改 造 的 资金 叉 谁 来 出 呢 ? 让 村 民 自 主 投资 显 
然 是 不 可 能 的 ， 因 为 没 人 知道 具体 的 投资 额 ， 也 不 知道 如 何 经 营 、 多 久 
能 收回 成 本 。 世 代 以 “柿子 ”为 生 的 农民 ， 对 “投资 ”这 件 事 情 不 敢 轻 
易 尝 试 。 但 是 ， 第 三 代 民 宿 对 沿 坑 岭 头 村 的 重要 性 ， 李 老师 和 县 领导 都 
是 清楚 的 。 最 终 还 是 由 县 政府 给 予 了 大 力 支 持 , 向 该 户 村 民 租赁 了 20 年 ， 
并 出 资 改造 。 

但 问题 又 随 之 而 来 ， 房 子 由 谁 经 营 ? 房子 租 出 去 之 后 房 主人 住 哪儿 ? 
农村 间 题 的 复杂 性 是 很 多 人 无 法 想象 的 。 乡 长 、 李 老师 和 户主 反复 谈判 ， 
最 后 的 决定 是 : 户主 人 在 一 楼 的 大 房间 ， 民 宿 的 日 常 经 营 也 由 他 来 打 理 。 


“柿子 红 了 ”一 楼 接待 厅 ( 原 堂屋 ) ( 李 君 洁 摄 ) 
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接 下 来 的 就 是 对 房子 进行 改造 了 。 这 项 工作 是 由 李 跃 亮 老师 和 知 秋 画 
廊 的 吴 小 芳 合 作 完 成 的 ， 其 中 李 老 师 负 责 了 建筑 改造 和 硬 装 部 分 ， 主 要 包 
括 结 构 的 加 固 、 屋 顶 的 改造 、 门 窗 的 替换 、 楼 梯 的 设置 、 室 内 墙 面 的 设计 
与 处 理 、 室 内 的 地 板 处 理 ， 以 及 院落 的 设计 和 铺 装 。 改 造 主要 以 安全 性 、 
舒适 性 、 多 样 性 与 本 土 性 为 原则 。 

安全 性 主要 体现 在 民居 结构 的 加 固 、 屋 项 的 防水 ( 防 漏 ) 处 理 。 沿 
坑 岭 头 村 的 降雨 量 较 大 ， 当 地 的 屋顶 做 法 是 在 模 条 上 铺设 望 板 ， 望 板 上 
直接 搁 瓦 ， 屋 面 没 有 做 防水 处 理 ， 时 间 长 了 容易 出 现 漏水 、 雨 水 腐蚀 粱 
架 结 构 的 现象 ， 需 要 经 常 对 屋顶 进行 检修 。 这 里 的 解决 办 法 是 模 条 上 放 
木板 ， 木 板 上 做 防水 层 ， 防 水 层 之 上 才 是 望 板 ， 上 面 再 搁 瓦 。 术 条 上 的 
木板 一 是 给 室内 一 个 比较 平整 舒适 的 屋顶 界面 ， 还 可 以 避免 人 直接 看 见 
防水 材料 。 

在 内 部 空间 的 营造 上 ， 李 老师 特别 注重 通 透 性 、 私 密 性 和 采光 需求 ， 
以 营造 出 舒适 自由 的 居住 、 创 作 体验 。 通 透 性 即 能 极目 远 望 。 改 造 民 居所 
在 地 自然 风光 极 好 ， 南 向 可 见 远 山 、 山 谷 、 林 木 ， 阴 雨天 的 云雾 景观 又 是 
这 里 不 可 多 得 的 自然 之 美 。 通 透 不 仅 在 于 “ 通 ”， 更 要 “ 透 ” 一 要 将 四 
时 美景 收 于 眼底 。 实 现 的 方法 就 是 把 二 楼 中 间 的 窗户 改 大 ， 变 成 大 面积 落 
地 窗 。 一 层 原 有 的 楼 梯 间 十 分 暗 ， 没 有 窗户 。 李 老师 为 了 增加 通 透 感 ， 在 
楼 梯 间 的 墙 上 开 了 四 个 小 窗 , 增加 采光 的 同时 , 又 创造 了 画 框 一 样 的 效果 。 
这 里 还 出 现 过 一 个 有 趣 的 小 插曲 :当地 流传 着 一 种 在 堂屋 后 面 (正中 间 ) 
开 窗 会 漏 财 的 说 法 ， 于 是 主人 极 不 同意 开 窗 。 游 说 村 民 也 是 需要 技巧 的 ， 
如 果 四 小 窗 避 开 中 轴线 来 开 ， 是 不 是 就 不 算 正中 开 窗 了 呢 ! 增加 了 四 个 小 
窗 之 后 原 有 的 墙 体 “透气 ”了 ， 屋 外 的 绿色 也 被 画 框 收 入 屋内 。 在 二 层 的 
客房 中 ， 都 增添 了 天 窗 采 光 ， 也 为 客房 营造 了 温 志 浪 漫 的 氛围 。 白 昼 的 阳 
光 ， 夜 上 晚 的 星空 ， 只 要 你 抬头 ， 它 们 一 直 都 在 。 在 公共 区 二 层 的 咖啡 吧 有 
一 处 很 有 创造 性 的 改造 ， 原 有 南面 墙 体 上 有 一 处 局 部 倒塌 后 残留 的 墙 洞 ， 
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李 老师 顺势 将 其 改造 成 了 顶部 倾斜 的 大 面积 条 形 窗 ， 在 传统 的 老 房 子 里 又 
增加 了 几 分 现代 的 时 尚 感 。 

“柿子 红 了 ”与 一 般 的 民宿 或 农家 乐 的 重要 区 别 在 于 空间 使 用 的 多 样 
性 。 这 里 既 有 针对 不 同 使 用 需求 的 单间 和 套房 ， 又 有 可 供 创作 或 交流 的 公 
共 空 间 。 从 建筑 平面 上 看 ，“ 柿 子 红 了 ”在 常规 三 开间 正 房 的 东 侧 有 一 个 
不 规则 平面 的 两 层 建筑 。 主 体 部 分 的 一 层 ， 正 中 是 原 堂 屋 改 成 的 接待 厅 ， 
东西 两 侧 分 别 为 西 侧 原 主人 的 居住 空间 和 东 侧 两 间 独 立 客房 。 客 房 之 间 的 
过 道 ， 可 通 往 东 侧 的 公共 区 域 。 二 层 正 中 是 一 个 疏 朗 的 公共 空间 ， 西 侧 有 
两 间 独 立 客房 ， 东 侧 则 是 一 个 集 茶 饮 、 创 作 、 居 住 为 一 体 的 多 功能 套房 。 
主体 建筑 的 东 侧 被 改造 为 整个 民宿 非常 重要 的 公共 区 域 ， 分 上 下 两 层 ， 以 
楼 梯 相 连 ， 一 层 通 过 西 侧 过 道 可 达 接 待 厅 。 一 、 二 层 均 为 可 提供 咖啡 、 茶 
饮 的 交流 空间 ， 吧 人 台 设 在 一 层 。 这 样 的 公共 空间 既 适 用 于 熟人 的 小 聚会 ， 
又 为 陌生 人 的 相识 、 交 流 提供 了 更 为 便利 的 场所 。 

在 满足 安全 性 、 每 适 性 和 多 样 性 之 外 ，“ 柿 子 红 了 ”在 材料 的 处 理 和 
使 用 上 非常 注重 本 土 性 。 改 造 中 多 采用 当地 传统 的 青 砖 、 保 留 夯 土 墙 、 木 
隔断 、 红 黑 瓦 项， 延续 了 浙 南 民居 特色 ; 室内 地 板 和 天 人 花 板 尽量 采用 当地 
的 旧 材 料 ， 尽 管 旧 材料 在 使 用 存在 着 重新 拼接 的 难度 ， 人 工 成 本 也 相对 较 
高 ， 但 保留 了 原始 古朴 之 感 ， 这 是 新 材料 所 不 能 达到 的 效果 。 在 屋面 瓦 的 
使 用 也 上 ， 也 保留 了 当地 传统 的 红 瓦 和 小 青 瓦 。 公 共 空 间 和 室内 的 墙 面 基 
本 保持 了 原 有 的 夯 土 墙 或 木 隔 墙 ， 对 夯 土 墙 仅 做 了 简单 处 理 ， 保 持原 有 的 
肌理 与 色彩 。 客 房 部 分 为 了 满足 使 用 者 对 干净 整洁 的 需求 ， 进 行 了 风格 适 
宜 的 室内 粉刷 。 

经 过 李 跃 亮 老师 的 改造 ，“ 柿 子 红 了 ”已 经 拥有 了 一 个 多 样 的、 流动 
的 、 有 历史 记忆 的 空间 本 体 ， 更 进一步 功能 与 品质 的 提升 就 要 依赖 于 室内 
的 软 装 来 表现 了 。 

“热爱 自然 ， 回 归 简单 生活 ， 追 求 小 而 微 的 生活 ， 以 及 这 样 的 乡村 生 
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活 所 带 来 的 心灵 修复 和 成 长 ”， 是 室内 设计 师 在 体验 了 沿 坑 岭 头 村 生活 之 
后 对 “柿子 红 了 ”的 定位 。 他 希望 把 自己 对 美的 感受 ， 对 生活 的 理解 ， 对 
居住 使 用 者 的 尊重 与 体 作 ， 落 实 到 “柿子 红 了 ”的 一 器 一 物 。 在 独立 客房 
的 设计 上 ， 分 别 采 用 “ 幽 兰 生前 庭 ”“ 野 竹 自 成 径 ”“ 采 菊 东 篇 下 ”“ 为 
梅 且 拆 屋 ”“ 陌 上 缓 缓行 ”五 个 主题 ， 既 符合 中 国 传统 审美 ， 也 富有 乡村 
野趣 。 大 部 分 的 家 具 采 用 木质 等 自然 材质 。 房 间 的 装饰 大 部 分 是 来 自 这 个 
村 子 ， 如 盛 花 的 土 陶 、 采 摘 的 果子 、 野 花 ， 每 一 个 微小 的 细节 都 是 经 过 设 
计 师 仔细 思考 和 精心 挑选 的 。 


左 : “为 梅 且 拆 屋 ” 主题 房间 改造 后 效果 ; 右上 : “ 陌 上 缓 缓行 ”房间 内 摆件 ; 右 下 : 

“ 陌 上 缓 缓行 ”房间 内 茶具 ( 李 跃 亮 提供 ) 

公共 空间 的 室内 设计 也 是 “柿子 红 了 ”出 彩 之 处 。 二 层 低 矮 木 梁 结构 
的 保留 为 咖啡 吧 创 造 了 独特 的 空间 感受 。 同 时 , 咖啡 吧 的 设计 聚集 了 乡村 、 
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工业 化 、 自 然 和 怀旧 等 各 类 元 素 。 桌 子 是 利用 收集 来 的 旧 木 料 由 村 民 亲 
手 制作 ， 天 蓝 色 的 旧 墙 壁 是 原来 留 下 的 ， 并 保留 了 剥落 的 状态 ， 没 有 刻 
意 重新 粉刷 ， 这 块 墙壁 成 为 留言 墙 ， 让 充满 历史 记忆 的 老 墙 得 以 续 写 新 
的 历史 。 

主体 建筑 二 层 正中 的 公共 空间 被 用 作 了 茶 空间 , 命名 为 “ 茶 余 云 起”， 
没有 多 余 的 装饰 。 中 式 茶几 、 简 易 的 家 具 和 通 透 的 落地 窗 ， 既 可 以 品 茶 聊 
天 ， 又 能 观 云 。 

在 家 具 的 使 用 上 , 设计 师 也 逃离 了 固有 的 模式 , 将 柱 间 横梁 作为 茶几 、 
鼓 当 使 子 。 灯 具 的 选择 上 则 与 当地 编织 手工 艺 相 结合 ,保留 了 当地 的 传统 
元 素 。 


咖啡 厅 一 层 改造 后 ( 李 跃 亮 提供 ) 


“柿子 红 了 ”民宿 改造 总 共用 了 40 万 元 , 包括 硬 装 30 万 和 软 装 10 万 ， 
于 2014 年 10 月 完工 并 正式 投入 和 运营。 之 所 以 叫 “ 柿 子 红 了 ”， 正 是 源 
于 村 中 180 多 棵 古 金 刺 柿 树 。“ 柿 子 红 了 ”的 庭院 内 ， 已 为 金 束 柿 预 留 下 
了 树 池 ， 也 是 希望 沿 坑 岭 头 村 的 标志 景观 在 这 里 延续 。 


;人 
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“柿子 ” 红 了 之 后 ,画家 村 的 名 声 更 响 了 ,游客 多 了 , 柿子 也 卖 疯 了 ， 
还 有 人 远道 而 来 就 为 体验 一 下 “柿子 红 了 ”。 

从 计划 整 村 搬迁 到 如 今 的 画家 村 ， 沿 坑 岭 头 村 有 了 历史 的 转折 。 一 间 
民宿 的 成 名 挽救 了 整个 村 子 ， 这 是 我 们 从 “柿子 红 了 ”中 看 到 的 最 直观 也 
是 最 好 的 结局 。 


“柿子 红 了 ”改造 后 ( 李 跃 亮 提供 ) 


结语 

沿 坑 岭 头 村 的 “柿子 红 了 ”为 什么 这 样 红 ? 这 值得 从 事 传统 村 落 保护 
与 发 展 工作 的 我 们 认真 思考 。 在 它 成 功 的 背后 ,， 有 需要 发 现 干 里 马 的 伯乐 ， 
有 政府 领导 的 政策 与 资金 支持 ， 有 村 民 群 众 的 配合 ， 有 热爱 乡村 的 优秀 设 
计 师 ， 有 技术 过 硬 的 施工 队伍 。 缺 少 其 中 任何 一 个 因素 ， 我 们 都 可 能 看 不 
到 今天 的 “柿子 红 了 ”。 
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“柿子 红 了 ” 既 为 我 们 提供 了 一 个 传统 村 落 的 好 案例 ， 又 表达 了 希望 
传统 村 落 能 红 起 来 、 火 起 来 、 重 生起 来 的 美好 愿望 。 在 传统 村 落 保护 中 ， 
我 们 常常 会 遇 到 各 种 矛盾 。 但 其 实 保护 并 不 是 停滞 不 前 , 也 不 是 固守 传统 ， 
更 不 是 只 能 延续 原 有 的 生活 和 生产 方式 。 更 为 持久 的 方式 ， 应 该 是 在 保留 
传统 文化 及 其 物质 载体 的 基础 上 实现 发 展 ， 是 针对 村 落 特征 找寻 到 新 的 发 
展 点 ， 从 而 让 村 庄 焕发 新 的 生命 力 。 


( 本 文 发 表 于 : 麻 洁 、 李 君 洁 , 《传统 村 落 通讯 ) 第 八 期 ,2014 年 7 月 。) 
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第 八 节 
莫 干 山 乡村 改造 


入 们 为 什么 选择 做 乡村 建设 ? 首先 ， 想 想 未 来 20 年 ， 做 一 个 大 
趋势 的 判断 。 我 认为 ， 未 来 应 该 是 休闲 旅游 时 代 到 来 ， 当 我 国 
GDP 到 达 一 个 高 度 ， 人 的 消费 方式 会 转向 休闲 放松 的 旅游 产品 。 我 们 想 
结合 设计 事业 和 爱好 ， 选 择 顺 应 时 代 的 方向 走 。 其 次 ， 我 过 去 做 过 很 多 大 
型 城市 景观 ， 却 没有 太 大 的 成 就 感 ， 因 为 ， 我 感觉 ， 做 得 越 多 ， 离 真正 的 
田园 土地 和 绿色 生命 却 越 来 越 远 。 而 后 ， 我 接触 了 更 多 关于 乡村 建设 、 乡 
村 经 济 的 书 ， 对 土地 、 乡 村 有 了 更 深刻 的 思考 。 当 然 ， 有 很 多 问题 没 想 清 
楚 ， 但 我 感觉 自己 亟 须 去 做 。 
因 参 与 旅游 规划 的 机 缘 ， 我 2011 年 进入 浙江 德清 县 莫 干 山 山 区 。 这 
里 有 莫 干 山 风 景 名 胜 区 , 但 景区 属于 浙江 省 , 本 地 享受 不 到 任何 门票 收益 ; 
该 地 又 作为 湖州 水 源 保护 地 ， 所 有 产生 污染 的 畜牧 业 、 加 工业 都 被 清 退 。 
整个 乡村 ， 几 乎 没有 更 多 除了 小 农耕 作 之 外 的 更 多 收入 来 源 ; 小 农户 经 营 
一 年 ， 劳 动力 投入 和 收入 完全 不 成 正比 。 小 农 经 济 已 衰落 ， 年轻 人 留 在 村 
里 , 也 看 不 到 什么 希望 , 他 们 宁愿 离开 土地 去 城市 , 留 下 很 多 凋 散 的 建筑 ， 
社区 被 废弃 ， 没 有 业态 发 展 。 这 里 有 大 量 所 谓 良田 耕地 ， 却 缺乏 农村 的 产 
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业 ， 除 了 人 竹 算 业 ,残存 的 小 耕作 只 够 自给 自足 。 很 多 土地 闲置 着 ,也 未 改 
善 该 区 域 的 生态 ， 不 少 耕 地 和 房屋 被 废弃 。 算 上 被 清空 的 苗 团 、 破 败 的 村 
公所 、 养 鸡 场 等 , 共计 60 亩 农 地 和 一 些 茶 地 , 我 们 向 乡 政府 一 起 打包 租 下 ， 
租 期 20 年 (2011 一 2031 年 ) ， 想 在 莫 干 山 做 一 个 乡村 改造 的 实验 。 

对 设计 公司 来 说 ，“ 乡 村 建设 ”是 全 新 的 ， 关 系 到 集团 的 战略 部 署 。 
乡村 建设 作为 产品 模型 ， 精 算 师 要 对 其 计算 运营 成 本 、 开 发 价值 、 未 来 的 
土地 回报 等 。 这 使 得 “乡村 建设 ”理念 落地 非常 难 。2011 年 年 底 , 我 决定 ， 
用 自己 的 资金 自己 做 ， 莫 干 山 计 划 的 总 投资 是 5500 万 元 , 于 2012 年 5 
月 启动 建设 。 看 到 乡村 凋 小 的 现实 ， 我 们 引入 台湾 生产 ， 生态 * 生活 “三 
生 ” 一 体 的 建设 模式 , 力图 在 莫 干 山 建立 农垦 、 乡 居 加 集镇 的 乡村 生态 圈 。 
农垦 关乎 农业 生产 、 乡 居 关 平 群体 生活 ， 市 集 关乎 生意 ,， 让 这 “三 生 ” 围 
绕 土地 相互 关联 ， 构 成 乡村 的 生态 圈 聚 落 ， 以 活化 乡村 。 


山 间 民宿 ( 乡 伴 东 方 团队 提供 ) 


考察 莫 干 山 基底 环境 后 , 我 们 2011 年 开始 推行 “ 山 间 民宿 、 山 腰 农耕 、 
山下 休闲 ”的 联动 经 营 模式 ， 分 别 对 应 三 个 项 目 : 清 境 原 舍 、 清 境 农 园 、 
庚 村 文化 市 集 ， 位 置 分 散在 山 间 、 村 里 、 镇 上 。 这 是 一 开始 就 没有 规划 ， 
根据 自然 生长 的 雏形 进行 的 布局 。 
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农 园 : 恢复 土地 产能 


在 一 开始 拿 到 的 苗 围 地上， 大片 香 樟 连 着 泥 球 已 经 被 挖 走 ， 整 片 土地 
像 被 地 雷 炸 开 过 ， 留 下 大 大 小 小 的 坑 。 土 地 雨天 积 洼 ， 干 旱 时 干裂 着 , 根 
本 无 法 进行 种 植 。 第 一 年 里 ， 这 片 地 里 长 不 出 任何 东西 。 我 们 不 着 急 ， 任 
其 土地 休 耕 二 年 多 。 休 耕 的 同时 ， 我 们 通过 种 植 固 氨 的 牧草 、 毛 豆 等 这 类 
植物 , 让 土地 依靠 植物 自身 恢复 肥力 , 还 对 周边 崩溃 的 水 系 做 了 大 量 处 理 ， 
并 拣 除 杂 石 来 提高 土壤 的 平整 性 。 最 终 ， 得 到 可 以 进行 有 序 种 植 的 肥沃 土 
壤 。 然 后 ， 我 们 采用 标准 的 自然 农 法 种 植 。 由 此 ， 清 境 ' 农 园 诞 生 。 土 地 
复 耕 之 后 ， 直 到 2014 年 夏天 ， 才 首次 有 了 玉米 、 秋 黄 、 红 暮 等 产 出 。 产 
值 不 到 5 万 元 ,成 本 达 20 万 元 ， 主 要 开支 是 人 工 ， 比 如 请 当地 农民 参与 
耕种 、 及 时 除草 等 。 

对 水 系 与 土壤 进行 系统 恢复 后 ， 我 们 从 农 品 的 选择 、 产 品 的 销售 渠道 
以 及 产品 的 包装 设计 三 方面 分 别 入 手 , 制定 出 了 一 份 详尽 的 农业 运营 计划 。 
比如 ， 会 员 馈赠 制度 ， 会 员 可 以 在 不 同 季节 享受 我 们 的 应 季 农 品 。 之 后 ， 
我 们 会 出 台 相 关 实 施 计 划 ， 比 如 规划 人 员 、 资 金 运作 ， 收 割 季 是 聘请 工人 
还 是 自己 逐步 收割 等 。 

目前 清 境 ' 农 园 还 在 培养 期 ， 土 地 逐渐 恢复 了 产能 。 复 耕 后 的 农 园 ， 
不 只 产 出 果蔬 ， 其 生态 景观 已 吸引 城市 人 前 往 进 行 自助 游 、 烧 烤 野 炊 、 下 
地 采摘 等 衍生 活动 。 


原 舍 : 营造 乡情 


我 们 对 清 境 原 舍 的 定位 是 ， 以 乡 宅 示 范 出 乡村 建筑 与 环境 的 相 谐 。 其 
中 最 难 的 是 营造 乡情 , 令 外 地 人 和 当地 人 都 有 切实 的 进入 感 。 清 境 原 舍 原 
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址 是 废弃 的 溪 北 小 学 ， 旁 边 是 原来 的 村 公所 ,位 于 莫 干 后 山 的 村 道 旁 。 旧 
学 党 被 废弃 约 五 年 ， 此 前 多 次 换 主 , 承担 过 多 种 功能 , 还 用 来 做 过 养 猪 场 。 
这 样 的 资源 不 被 村 里 看 好 。 

但 我 们 认为 ， 这 块 建设 用 地 ， 面 青山 背 茶园 ， 旁 侧 是 一 大 片 尚未 开明 
的 土地 , 这 正 是 其 独特 的 地 理 优 势 。 我 们 把 这 块 地 租 下 来 。 我 们 的 考虑 是 ， 
20 年 租赁 到 期 后 ， 村 民 可 以 涨 租 ， 如 果 村 民 不 愿 出 租 ， 我 们 就 将 土地 和 
在 土地 上 造 的 建筑 一 并 归还 。 

对 原 舍 建 筑 景观 的 设计 ， 我 们 要 求 ， 营 造 回 到 乡村 的 感觉 。 原 先 的 建 
筑 虽 然 难以 修复 ， 但 村 民 的 记忆 一 直 在 。 我 们 用 建筑 群 的 密度 营造 社区 的 
亲切 ， 以 户外 院落 提供 闲话 交流 的 场所 ， 以 加 厚 墙 体 增添 安全 感 ， 还 注重 
每 一 面 窗 可 观察 到 不 同 风 景 等 细节 。 总 之 ,让 居住 者 在 此 地 获得 一 份 田园 
生活 的 认可 。 

从 破败 的 校舍 变 成 5 栋 新 原 舍 ， 这 凝 价 了 所 有 建筑 师 、 设 计 师 的 田园 
梦想 。 从 十 几 稿 建筑 方案 中 ， 我 们 认定 “质朴 当代 乡村 建筑 ”概念 ， 质 朴 
的 理念 体现 在 设计 和 施工 的 细节 : 建筑 风格 要 浙 北 民居 的 朴素 。 

我 们 跑 遍 当地 所 有 的 窗 厂 ， 选 择 耐用 的 手工 砖 瓦 ; 施工 注重 横 砖 竖 砖 
的 连接 、 颜 色 交 错 ， 以 及 采用 便于 的 苹 植 物 生长 的 设计 等 。 建 筑 完成 后 的 
软 装 陈设 ， 应 用 当地 传统 的 构筑 手法 ， 用 原 乡 器 物 做 摆设 ， 从 细微 处 呈现 
乡村 生活 之 美 。 

原 舍 一 建成 ， 立 即 成 为 品牌 。 原 舍 投 资 约 800 万 ， 回 收 期 5 年 ， 共 
设 13 间 客 房 。 在 7 月 一 10 月 之 间 ， 一 般 需 要 提前 一 个 月 才能 订 到 房 。 原 
舍 服 务 团队 不 到 20 人 ， 大 部 分 是 当地 村 民 和 返 乡 大 学 生 ， 采 取 管 家 加 主 
人 的 模式 运营 。 原 舍 与 精品 酒店 区 别 在 于 ， 原 舍 没 有 标准 模块 ， 而 它 最 吸 
引 人 的 地 方 ， 就 是 在 地 化 的 主人 和 生活 方式 。 这 是 不 可 复制 的 ， 即 原 舍 的 
厨 员 、 服 务 员 都 围绕 在 地 化 的 主人 ,表达 主 人 的 生活 方式 和 偏 受 。 这 样 一 
来 ， 每 家 原 舍 都 不 一 样 。 
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原 合 室内 一 角 ( 乡 伴 东方 团队 提供 ) 

同时 ， 我 们 也 看 到 ， 在 莫 干 山 也 有 一 些 高 端 休闲 地 ， 它 们 的 本 质 是 精 
品 酒店 ， 是 以 买 断 土地 收益 权 的 方式 ， 筑 围墙 封闭 起 来 、 高 价 收费 运营 ， 
这 样 的 经 营 模式 ， 几 乎 不 与 当地 乡村 发 生 关联 。 像 这 样 没 有 触动 乡村 变化 
的 开发 ， 是 我 们 应 该 思考 避免 的 。 


文化 市 集 : 以 交流 激发 活力 


莫 干 山 早 有 名 声 在 外 : “一 座 莫 干 山 ， 半 部 民国 史 。” 民 国 时 ， 曾 有 
那么 多 风流 人 物 曾 在 此 度假 、 会 谈 、 居 住 , 然而 , 这 些 历 史记 忆 都 没落 了 。 
英 干 山 整 个 镇 区 比较 萧条 , 没什么 收益 , 传统 手工 艺 逐 渐 流失 , 饮食 文化 、 
乡村 布局 等 也 在 没落 。 莫 干 山 缺 乏 适应 现代 生活 的 业态 ， 而 老 的 业态 已 难 
以 为 继 。 

如 何 植 入 新 业态 来 激活 乡村 文 脉 ? 我 们 提出 文化 “市 集 ” 的 概念 ， 即 
将 空间 、 场 所 、 和 舞台、 市场、 作坊 等 元 素 及 其 职能 进行 聚集 ， 以 之 作为 城 
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乡 互动 的 空间 节点 、 物 资 集散 的 商业 节点 以 及 邻里 关系 的 社区 节点 等 ， 并 
凸显 当地 文化 价值 。 市 集 地 点 在 庚 村 ， 庚 村 位 于 莫 干 山 镇 ， 是 去 莫 干 山 景 
区 必 经 之 路 。 此 村 匡 有 民国 高 官 黄 范 。 不 过 ， 黄 昔 幕 穴 荒凉 ， 镇 上 图 书馆 
也 找 不 到 他 的 任何 传记 资料 。 

殊不知 ， 黄 导 历 任 民 国政 府 外 交 团 长 、 上 海 市 长 。1931 年 黄 那 携 家 
人 退隐 莫 干 山 ， 发 起 了 “英和 干 山 农村 改造 实验 ”， 即 使 在 1936 年 黄 鄞 病 
逝 后 ， 其 妻子 沈 亦 云 率 众 还 将 改造 实验 坚持 到 1949 年 。《 亦 云 回 忆 》 一 
书 中 ， 也 详细 记录 了 为 改变 莫 干 山 乡 村 面貌 ， 黄 孚 当时 进行 的 全 面 改 造 ， 
如 造林 植 桐 ， 蓄 水 抗旱 ， 办学， 兴建 藏书 楼 ,发 展 牧 场 等 。 所 有 这 些 举 措 ， 
在 当时 已 经 非常 了 不 起 ， 并 为 我 们 做 了 示范 。 

我 们 挖掘 此 渊源 ， 做 了 一 期 “ 莫 干 山 计 划 展 ”， 展 览 详 细 再 现 了 黄 腥 
曾 做 过 的 那些 乡村 改造 ， 并 向 当地 人 讲述 这 一 段 被 埋没 的 历史 。 其 中 ， 庚 
村 被 废弃 至 今 的 到 种 场 ， 正 是 黄 那 做 农村 改造 的 生产 基地 。 我 们 就 利用 庚 
村 这 11 间 春 种 场 房 舍 ,来 做 文化 市 集 , 其 旧 的 建筑 和 格局 都 完整 保存 下 来 ， 
加 以 修补 和 美化 。 

根据 当地 习俗 , 办 大 事前 , 一 般 要 先 搭 棚 。 我 们 请 来 知名 建筑 师 庄 慎 ， 
在 10 万 元 的 预算 下 , 做 了 一 个 “拱棚 计 ”。 材料 采用 当地 山里 常见 的 绿 竹 ， 
用 竹 桶 把 蚕 种 场所 有 活动 空地 串联 起 来 , 用 河滩 的 石子 铺 好 路 面 , 营造 “市 
集 ”。 并 对 市 集 统一 规划 屋顶 ， 改 为 一 个 与 民宅 风格 馆 异 的 双 廊 建 筑 群 。 

然而 ， 改 造 后 最 难 的 是 ， 植 入 的 新 业态 ， 是 否 切合 当地 文化 根基 ? 
对 在 地 文化 资源 再 利用 ， 是 否 可 行 ? 或 者 ， 引 领 一 种 新 的 文化 生活 ， 是 
和 否 正 是 时 候 ? 企业 做 文化 产业 ， 一 般 而 言 得 经 过 精细 计算 ; 而 我 们 选择 
先 去 尝试 。 

我 们 将 入 口 的 旧 广 房改 造成 餐厅 ， 定 位 为 乡村 的 本 色 清新 。 莫 干 山 一 
带 有 很 多 骑 行 者 ， 由 此 ， 我 们 植 入 自行 车 主题 ， 以 一 位 台湾 收藏 家 的 20 
件 藏 品 做 展览 ， 营 造 骑 行 氛围 。 装 点 好 餐厅 后 ， 我 们 又 招聘 厨 员 ， 开 始 运 
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营 。 由 我 定 菜系 ,观察 村 民 饮 食 特 色 ， 采摘 当地 有 机 食材 ， 根 据 不 同时 节 
引入 当地 的 做 法 ， 加 上 大 厨 的 创意 ， 列 为 餐厅 菜品 ， 既 切合 当地 的 口味 ， 
又 提升 了 传统 的 品质 。 

除了 提供 配套 餐饮 ， 主 题 餐厅 还 承载 骑 行 文化 。 目 前 ， 自 行车 餐厅 成 
为 去 莫 干 山 的 必 游 之 地 ， 还 有 全 球 知名 的 山地 车 品牌 ， 选 择 在 此 举办 新 品 
首发 。 主 题 餐 厅 逐 渐 成 为 莫 干 山 骑 行 大 会 中 的 一 个 站 点 , 并 联合 其 他 业态 ， 
让 整个 扩 村 文化 市 集成 为 骑 行者 的 补给 站 、 文 艺人 的 集结 地 。 

我 们 看 到 ， 乡 村 祠堂 等 被 推倒 后 ,乡村 公共 文化 空间 出 现 空白 。 对 此 ， 
我 们 考虑 植 和 书屋。 政府 部 门 的 图 书 室 ， 硬 件 虽 好 ， 却 不 够 可 爱 ， 或 偏 隅 
一 角 ， 孩 子 不 愿 进去 待 。 对 照 之 下 ,我 们 做 了 一 间 “ 属 于 乡村 的 书屋 ”， 
布置 上 简单 亲近 ,便于 乡间 孩子 随意 进出 。 算 上 桌 合 、 书 架 、 沙 发 等 所 有 
物件 ， 预 算 不 过 五 万 元 。 

书籍 则 向 城 里 人 和 集团 员工 募捐 得 来 ， 图 书 分 类 上 架 ， 人 们 可 以 带 走 
自己 喜欢 的 书 。 书 屋 建成 后 ， 为 持续 运转 下 去 ， 我 们 又 戏 入 了 一 个 商业 模 
式 : 书店 里 植 入 些 茶 水 点 心 ， 将 每 月 几 千 块 的 所 得 滚动 下 去 。 还 有 三 名 设 
计 师 参与 义卖 ,利用 当地 的 素材 ， 如 人 竹 片 等 ， 手 工 制作 灯具 、 竹 复 、 优 盘 
等 实用 品 出 售 ， 所 得 收入 划 入 书屋 公益 基金 。 

2014 年 5 月 正式 运营 后 , 不 少 路 过 的 游客 , 都 自己 带 书 来 丰富 书架 。 
如 此 ， 通 过 激发 参与 ， 庚 村 又 多 了 活力 。 

早 在 2013 年 10 月 ， 我们 在 庚 村 市 集 里 开 起 咖啡 厅 ， 一 位 老 村 民 起 
初 对 此 质疑 : 在 这 个 村 ， 这 个 业态 一 定 不 会 成 功 。 第 一 年 ， 咖 啡 厅 也 的 确 
冷清 ， 偶 尔 路 过 的 人 ， 多 是 参观 一 下 ; 然而 一 年 后 ， 今 年 4 月， 村民 看 到 
了 人 气 ， 咖 啡 厅 已 运营 持平 。 

还 有 面包 坊 ， 我 们 请 来 蓝 带 甜点 师 ， 一 开始 成 本 高 ， 销 量 也 少 ,但 后 
来 逐渐 适应 了 村 民 以 及 游客 的 消费 。 如 此 一 来 ， 在 乡村 的 人 同样 能 享受 到 
城 里 好 品质 的 东西 。 
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当然 ,在 引入 新 业态 上 ， 也 有 不 太 成 功 的 地 方 。 比 如 ， 做 青年 旅社 ， 
我 们 原先 设想 ， 做 些 简单 的 小 房间 , 请 了 8 名 设计 师 ， 任 其 想象 发 挥 。 结 
果 ， 每 个 房间 创意 都 不 一 样 。 

比如 ， 有 一 间 房 间 设置 了 大 型 的 海洋 球 ， 不 少 孩 子 喜欢 ， 但 海洋 球 很 
占 空 间 ; 一 间 房 开 了 天 窗 ， 让 人 躺 着 就 能 看 星星 ， 但 床 距离 天 窗 很 近 ， 居 
住 舒适 度 不 够 。 整 体 上 ， 住 宿 的 功能 要 求 考虑 不 足 ， 值 得 反思 。 

有 了 新 业态 ， 更 需要 多 样 的 活动 ， 让 市 集 活跃 起 来 。 我 们 定期 设 摊 ， 
开 农 夫 市 集 ， 任 由 周边 村 民 卖 自家 东西 ; 还 筹备 “ 庚 村 百年 影像 展 ”， 以 
一 张 20 元 的 面包 券 向 村 民 换 来 一 张 老 照 片 ， 这 激发 了 很 多 村 民 参 与 。 

以 此 ， 我 们 收集 了 大 量 民间 老 照 片 ， 进 行 扫描 输出 ， 在 展览 上 呈现 ， 
村 民 在 展览 上 会 看 到 自己 或 乡 邻 。 我 们 试图 以 这 样 的 影像 ， 激 活 他 们 对 这 
片 土地 的 记忆 。 

每 个 月 有 不 少 本 地 团体 组 织 的 各 种 文化 活动 ， 如 骑 行 、 音 乐 节 等 。 庚 
村 市 集 提供 场所 设施 支持 ， 并 做 各 种 业态 的 指导 。 围 绕 市 集 ， 庚 村 周边 业 
态 也 活跃 起 来 。 比 如 ， 法 国 山居 举办 了 竹 制 品 专卖 会 ， 也 开设 了 面包 店 ; 
周边 民宿 开设 了 茶室 ， 以 及 手 作 艺 人 创立 的 手工 家 具 工 作 室 等 。 也 即 原 有 
的 村 民 与 有 意识 的 投资 商 ， 共 同 投身 于 庚 村 的 活化 乡村 计划 。 

同时 ， 村 民 看 到 废弃 的 房子 重 获 活力 ， 认 识 到 原 有 房子 的 价值 ， 也 自 
发 保护 模仿 改建 ， 开 发 出 新 的 民宿 或 新 的 业态 。 比 如 ， 当 地 的 农 人 也 会 将 
自家 种 植 的 农 品 与 手 作 ， 放 到 我 们 市 集 上 来 展示 售卖 。 

除了 村 民 的 自发 改造 ， 政 府 也 一 定 程 度 上 给 予 了 支持 。 看 到 游客 聚集 
于 此 并 喜爱 这 里 ， 政 府 方面 也 加 大 了 资金 投入 ， 新 建 了 停车 场 、 公 共 设 施 
配套 ， 对 整个 街道 进行 了 外 立 面 整 治 等 。 

另外 ， 乡 村 有 其 区 别 于 城市 文明 的 逻辑 ， 加 之 乡村 资源 缺乏 和 组 织 结 
构 不 健全 ， 使 得 在 乡村 做 任何 事 比 城 里 难得 多 。 厨 师 、 面 包 师 等 人 才 , 在 
乡村 几乎 没 得 招聘 ; 而 从 城市 来 乡村 的 人 才 ， 也 需要 重新 适应 山 间 的 慢 节 
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奏 ; 当然 ， 也 有 不 少 内 心 真正 喜爱 与 向 往 田 园 生活 的 高 素质 人 才 ， 愿 意 留 
下 来 。 

2011 一 2013 这 两 年 里 ， 我 们 以 60 亩 土地 做 的 乡村 改造 ， 逐 渐 吸 引 
众多 设计 师 、 建 筑 师 、 艺 术 掀 人、 文化 创意 人 、 城 市 农耕 践 行者 、 绿 色 生 
活 倡导 者 等 ， 合 力 活化 了 调 向 的 乡村 。 

目前 ， 每 个 月 都 有 全 国 各 地 的 团队 考察 庚 村 市 集 ， 不 少 企业 高 管 以 及 
谭盾 等 艺术 家 ， 也 在 清 境 原 舍 入 住 。 我 们 的 管理 层 中 ， 不 乏 高 学 历 人 才 。 
所 有 这 些 城 里 人 的 活动 ， 都 在 持续 地 、 积 累 式 地 参与 改变 这 个 乡村 。 

至 2013 年 5 月 , 莫 干 山 计 划 完 成 投资 1700 万 元 , 到 2013 年 10 月 时 ， 
一 期 园区 开放 ， 正 式 投入 运营 ， 目 前 第 二 期 也 正在 推进 中 。 


(本文 发 表 于 : 朱 胜 营 ， 澎 汶 新 闻 网 ，2016 年 1 月 16 日 。) 
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第 九 市 
眉山 计划 


概 从 2005 年 开始 ， 我 个 人 兴趣 发 生 了 转向 ， 从 研究 中 国 的 城 
市 问题 追溯 到 农村 问题 。 在 了 解 了 历史 上 如 民国 时 期 乡村 建设 
以 及 国内 2000 年 之 后 当代 乡村 建设 的 实践 之 后 ， 我 也 想 找 个 地 方 来 试 一 
试 。2007 年 我 第 一 次 来 到 锦 山 ， 马 上 就 喜欢 上 了 这 个 地 方 。 
喜欢 莫 山 首先 是 因为 它 有 非常 丰富 的 历史 资源 ， 微 州 农村 是 中 华 乡土 
文明 沉淀 非常 深厚 的 一 个 地 方 。 其 次 ,更 山村 目前 还 没有 变 成 景点 ， 还 是 
个 自然 聚落 ， 这 里 的 村 民 很 友善 ， 民 风 淳 朴 。 


“乌托邦 ”和 “ 斤 山 共同 体 ” 


我 们 要 有 勇气 去 谈论 “乌托邦 ”。“ 乌 托 邦 ”是 我 们 人 类 社会 所 需要 
的 ， 它 可 以 拓宽 人 类 对 共同 生活 的 想象 。 

大 概 在 2015 年 的 时 候 ，“ 和 更 山 计划 ”已 经 进行 到 第 五 年 ， 我 重新 
整理 过 去 五 年 的 实践 ， 对 未 来 的 工作 做 进一步 的 规划 和 想象 。 天 马 行 空 
的 构思 ， 其 实 都 是 在 调研 、 田 野 调查 的 基础 上 做 的 ,我 一 直 认为 乌托邦 
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是 一 个 动词 ， 是 一 直 在 进行 中 的 ， 不 断 地 探索 和 实践 ， 从 很 小 的 尺度 慢 
慢 一 点 一 点 实现 的 行动 过 程 。 

在 正式 开始 “ 闭 山 计划 ”之 前 ,我 们 还 邀请 了 很 多 智慧 资源 到 闭 山 去 
做 田野 调查 ， 如 人 台湾 建筑 师 谢 英俊 ， 音乐 人 朱 哲 琴 、 平 面 设计 师 小 马 和 禁 
子 ， 服 装 设计 师 马 可 、 杭 州 家 具 设 计 师 张 雷 和 陈 飞 波 等 ， 对 整个 影 县 的 文 
化 遗产 和 民间 文化 资源 、 手 工艺 资源 、 历 史 资 源 ， 包 括 自然 资源 ， 进 行 一 
个 普查 。 我 们 的 工作 必须 建立 在 田野 调查 的 基础 上 ， 这 样 才 是 脚踏实地 。 

2011 年 ， 做 完 田野 调查 之 后 就 开始 付 诸 行 动 。 我 在 村 里 边 找到 了 一 
个 废弃 的 房子 ， 房 主 是 20 世纪 60 年 代 的 一 个 铁匠 ， 从 浙江 移民 到 了 怕 
山村 。 后 来 浙江 经 济 发 展 了 ， 房 主 夏 有 龙 就 回 了 老家 ， 儿 女 也 到 县 城 里 面 
生活 了 ， 房 子 就 空置 了 多 年 。 我 要 想 在 那里 扎根 ， 变 成 村 民 的 邻居 ， 这 样 
才 可 能 更 加 透彻 地 深入 到 农村 的 现实 里 。 


理 农 馆 ( 朱 锐 摄 ) 


我 决定 买 夏 有 龙 先 生 的 老 房子 。 我 的 设想 中 ， 它 既是 我 居住 的 地 方 ， 
同时 也 是 一 个 公共 空间 ， 可 以 开放 给 不 同 的 人 ， 我 们 在 那儿 交流 、 相 互 借 
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鉴 经 验 ， 或 者 学 习 农 业 ， 是 一 个 半 开 放 、 半 隐私 的 空间 ， 名 字 就 叫 “ 水 牛 
学 院 ”。 后 来 我 在 村 里 有 了 第 二 个 空间 “ 理 农 馆 ”之 后 ， 这 个 地 方 就 彻底 
变 成 我 的 家 人 跟 志 愿 者 的 居住 空间 了 。 

“ 碧 山 共同 体 ”是 一 个 很 松散 的 组 织 ， 就 是 把 一 些 对 农村 有 兴趣 的 人 
聚集 在 一 块 儿 ， 选 择 这 样 一 个 村 落 ， 在 这 生活 和 工作 ， 大 家 不 必 有 层级 关 
系 ， 松 散 但 讲求 效率 地 开展 工作 。“ 共 同体 ”这 个 概念 很 重要 。 在 农村 工 
作 ， 最 大 的 困难 就 是 村 民 跟 政府 ， 跟 我 们 这 些 外 来 人 的 隔 阅 ， 这 种 隔 闵 导 
致 了 工作 推进 困难 非常 大 。 假 如 说 我 们 在 某 种 程度 上 可 以 跟 村 民 ， 或 者 说 
不 同 的 主体 联合 在 一 起 结 成 共同 体 的 话 ， 利 益 共同 体 或 者 是 思想 共同 体 ， 
工作 推进 就 会 容易 很 多 。 


“ 碍 山 丰 年 祭 ”: 以 文化 滋养 乡村 


我 们 选择 从 文化 这 个 角度 切入 ， 用 文化 作为 一 种 滋润 心灵 、 滋 润 乡 
村 的 方式 ， 试 图 在 文化 上 重建 一 种 自信 。 我 们 在 划 山 跟 村 民 相 处 得 非常 
好 。 我 认为 最 关键 的 就 是 我 搬 到 村 里 住 了 ， 中 他 们 变 成 邻居 ， 共 处 在 一 
个 空间 里 。 

“ 莫 山 计划 ”一 直 是 自发 的 ， 没 有 委托 人 ， 最 初 就 想 做 一 个 小 型 的 活 
动 ， 叫 “ 怕 山 丰年 祭 ”。 在 筹办 过 程 中 我 们 找 朋 友和 一 些 机构 筹 了 点 钱 ， 
基本 上 他 们 是 纯 支 持 不 求 回报 。 影 县 当地 政府 则 比较 谨慎 ， 没 有 提供 资金 
支持 ， 但 是 他 们 提供 了 很 多 行政 支持 ， 是 一 个 试探 性 的 合作 。“ 怕 山 丰年 
祭 ” 是 以 莫 山村 传统 的 丰收 庆典 为 基础 ， 我 们 把 它 重 新 做 成 一 个 混合 多 种 
文化 活动 和 多 种 媒介 活动 的 活动 ， 包 括 重 新 使 用 荒废 了 很 久 的 那 座 最 大 的 
祠堂 一 一 大 本 堂 。 

我 们 对 村 史 进 行 了 整理 ， 把 搜集 到 的 老 照 片 放 在 划 山 粮 库 里 展 出 ， 这 
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些 照片 大 多 数 村 民 都 没 看 过 ， 当 他 们 第 一 次 看 到 自己 多 年 前 的 老 照 片 时 ， 
都 特别 兴奋 。 通 过 这 样 的 展览 ， 一 方面 是 对 这 个 村 庄 历 史 的 自我 研究 和 了 
解 ， 同 时 也 让 村 民 对 村 庄 历 史 有 了 更 深 的 了 解 和 体会 。 

我 们 还 在 这 个 祠堂 里 给 小 学 生 组 织 了 一 些 文学 课 ， 讲 古典 诗歌 和 现代 
诗歌 。 当 然 还 有 很 多 文艺 节目 ， 包 括 在 县 城 的 礼堂 里 邀请 当地 的 戏曲 团体 
来 表演 ,从 外 面 请 来 乐队 用 地 方 方 言 来 表演 等 。 同时 也 做 了 一 个 学 术 活 动 。 
放电 影 也 是 重新 恢复 莫 山 村 公共 生活 一 种 方式 。 我 们 从 深圳 一 个 收藏 家 那 
里 找到 电影 《小 花 》35 毫米 的 拷贝 ， 从 江西 九江 找到 了 一 个 35 毫米 的 电 
影 放映 机 ， 又 从 深圳 请 了 一 个 放映 师 传 到 莫 山 去 给 大 家 放 这 个 电影 。 很 多 
村 民 大 概 在 20 世纪 80 年 代 看 过 这 个 影片 之 后 就 再 没 看 过 ， 当 云 门 塔 在 
屏幕 上 一 出 现 大 家 就 一 阵 欢呼 。 

我 们 还 试图 建立 脆 山 村 的 集 市。 徽州 农村 一 般 买 东西 都 要 去 县 城 ， 要 
不 就 是 靠 村 里 的 小 卖 部 ， 而 小 卖 部 的 物品 非常 少 。 所 以 我 们 想 在 村 里 孵化 
一 个 集 市 出 来 ， 通 过 “丰年 祭 ”， 我 们 就 在 村 口 做 了 这 个 集 市 ， 村 民 免 费 
摆 摊 ， 家 里 什么 东西 拿 来 卖 都 可 以 。 我 们 也 开始 包装 和 整理 昧 县 当地 的 土 
特产 ， 甚 至 改进 它 的 生产 流程 ， 比 如 说 “ 鱼 亭 糕 ”。 我 们 还 请 了 广州 的 木 
刻 艺术 家 刘 庆 元 做 了 一 套 2011 年 《 乡 建 日 历 》， 用 木刻 的 方法 把 外 来 知 
识 分 子 和 田 畴 劳动 的 农民 在 一 起 生活 劳动 的 场景 做 成 了 一 套 挂历 ， 都 送 给 
村 民 了 。 


昧 县 国际 摄影 节 :; 城乡 交响 曲 的 国际 化 音符 


2011 年 我 们 组 织 的 “丰年 祭 ” 非 常 成 功 ， 周 边 得 县 、 绩 溪 县 的 村 民 
都 跑 过 来 参加 ， 当 地 政府 也 非常 满意 ， 所 以 就 委托 我 们 来 接 办 昧 县 政府 主 
办 的 昧 县 国际 摄影 节 ， 这 个 国际 摄影 节 到 2012 年 的 时 候 已 经 办 到 第 七 届 
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了 。 借 此 机 会 ,我们 希望 把 昧 县 国际 摄影 节 进 行 转型 ， 变 成 一 个 真正 国际 
化 的 大 型 活动 。 这 年 我 们 定 的 主题 叫 “ 城 乡 交响 曲 ”， 主 要 目的 就 是 批 
评 过 度 城市 化 ， 宣 传 乡村 建设 。 我 们 邀请 了 很 多 国际 知名 的 摄影 师 ， 包 括 
Iwan Bann， 他 是 世界 著名 的 建筑 摄影 师 ， 他 擅长 拍 单 体 建筑 ， 没 有 拍 过 
村 庄 ， 而 徽州 村 庄 都 是 聚落 形式 的 ， 对 他 来 讲 也 是 一 个 很 大 的 挑 战 。 从 这 
次 合作 之 后 Iwan Bann 就 开始 对 中 国民 居 感 兴趣 ， 他 准备 要 出 一 本 书 ， 
以 中 国 的 民间 建筑 ， 从 窑洞 到 客家 土楼 ， 到 徽 派 等 为 主题 ， 通 过 这 个 摄影 
节 的 邀请 我 们 也 激发 了 他 新 的 出 版 项 目 。 

在 农村 做 展览 对 我 来 说 是 第 一 次 ， 挑 战 非常 大 。 很 多 村 子 车 都 没有 办 
法 开 进 去 ， 展 品 运输 经 常 要 用 到 马力 ， 要 不 就 让 村 民 帮 忙 抬 进 去 。 而 很 现 
代 的 作品 跟 老 的 祠堂 放 在 一 起 产生 了 一 种 很 强烈 的 对 比 ， 从 策 展 的 工作 经 
验 上 来 讲 是 一 个 非常 独特 的 体验 。 

我 们 也 邀请 了 一 些 民 间 音 乐 艺人 来 昧 县 表演 ， 包 括 从 美国 请 了 一 个 
班 卓 琴 乐 手 ， 班 卓 琴 是 美国 乡村 音乐 的 代表 乐器 ， 这 个 乐 手 叫 Abigail 
Washburn， 是 美国 一 个 很 著名 的 班 卓 琴 乐 手 ， 英 女王 登基 周年 纪念 的 时 
候 曾经 邀请 过 她 去 伦敦 表演 。 汶 川 地震 时 她 曾经 到 四 川 做 过 志愿 者 ， 会 讲 
一 点 中 文 ， 在 摄影 节 上 她 跟 广 东 的 五 条 人 乐队 ， 一 个 唱 潮州 话 的 乐队 进行 
合作 表演 。 

在 2012 年 的 时 候 胸 山村 还 没有 路 灯 ， 那 时 候 我 们 就 想 着 要 解决 照明 
的 问题 ,但 是 建 路 灯 要 很 多 钱 。 在 第 二 届 和 更 山 丰 年 祭 和 国际 摄影 节 期 间 我 
们 就 让 台湾 建筑 师 邓 海 做 了 一 个 临时 照明 设计 ， 用 管线 灯 把 需要 的 村 路 ， 
大 概 有 五 公里 ， 让 它 亮 起 来 ， 非 常 有 气氛 。 因 为 管线 灯 要 从 农户 家 取 电 ， 
挫 分 就 很 有 问题 ， 最 后 也 只 能 做 成 一 个 暂时 性 的 。 

在 调研 村 史 的 过 程 中 我 们 发 现 了 一 个 乡 贤 人 物 汪 达 之 ， 出 生 于 兽 山 
村 ， 受 陶 行 知 先生 之 命 创办 了 新 安 小 学 ， 并 组 建 了 全 是 小 学 生 的 新 安 旅 
行 团 ， 在 抗战 时 非常 有 名 ， 曾 受到 周恩来 的 接见 。 我 们 请 四 川 美 院 的 老 
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师 焦 兴 涛 为 汪 达 之 做 了 一 个 雕像 ， 立 在 村 口 ， 把 他 的 生平 事迹 用 文言 文 
的 形式 做 在 碑 后 。 很 多 莫 山 村 人 都 不 知道 划 山 村 是 著名 教育 家 汪 达 之 的 
家 乡 ,通过 这 个 雕像 可 以 了 解 汪 先生 。 汪 先生 是 我 们 在 闫 山 工作 的 一 个 
楷模 。 


历史 保护 与 现实 需求 的 共同 考量 


很 多 人 呼吁 历史 保护 ， 其 实 根本 不 了 解 生活 在 那个 历史 社区 的 人 的 状 
况 是 多 么 糟糕 。 我 们 在 下 山 除了 修 老 房 子 , 也 改变 村 民 对 老 房 子 的 价值 观 。 
以 前 村 民 会 觉得 你 家 有 老 房 子 ， 没 盖 新 房子 是 人 生 失 败 的 象征 。 我 们 把 老 
房子 修好 ， 经 常 邀 请 他 们 来 参观 ， 他 们 发 现 自己 不 喜欢 的 老 房 子 可 以 变 得 
这 么 舒服 , 城 里 人 大 老 远 地 来 我 们 这 儿 买 老 房子 ， 还 搬 到 我 们 村 里 来 住 ， 
就 会 对 老 房 子 有 了 新 的 认识 ,保护 意识 就 上 来 了 。 

历史 保护 一 定 要 跟 最 新 的 现实 结合 在 一 起 ， 要 考虑 到 现实 的 需要 ， 考 
虑 到 老百姓 的 生活 。 比 如 在 整理 征 商 这 个 历史 资源 时 ， 仅 仅 把 房子 留 下 来 
展示 给 后 人 看 ， 主 人 当时 多 么 有 钱 ， 房 子 多 么 豪华 是 远 远 不 够 的 ， 我 们 更 
应 该 学 习 的 是 徽 商 的 财富 管理 方法 。 当 年 徽州 男孩 子 十 三 四 岁 就 被 送 到 长 
三 角 地 区 学 习 经 商 ， 那 里 的 大 城市 有 同乡 会 ， 大 家 互相 帮助 ， 他 们 在 城市 
里 挣 的 钱 会 定期 反馈 回 家 乡 ， 反 哺 乡 村 ， 所 以 徽州 老家 才 有 那么 多 漂亮 
房子 。 这 是 一 种 非常 好 的 城乡 互补 关系 。 

还 有 我 们 的 农耕 文化 ， 讲 究 深耕 细作 ， 对 土地 的 感情 很 深厚 。 如 果 只 
是 搞 一 个 农业 博物 馆 ， 收 几 个 农具 在 那儿 展示 一 下 ， 有 什么 意思 ? 我 们 讲 
农耕 文化 ， 可 以 看 看 传统 农业 文化 跟 今 天 在 欧美 流行 的 永 续 农 业 观 念 有 没 
有 关联 ， 就 会 发 现 它 的 思想 跟 我 们 传统 的 小 家 有 很 多 一 致 的 地 方 。 
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理 农 馆 活动 ( 朱 锐 摄 ) 


乡村 文化 知识 生产 的 实践 与 输出 


南京 先锋 书店 的 创办 人 钱 晓 华 是 我 的 老 朋 友 。2011 年 他 了 解 到 我 在 
莫 山村 做 事 ， 很 快 也 来 到 村 里 ， 并 且 看 中 了 启 泰 堂 。 启 泰 堂 是 莫 山 村 废弃 
的 一 个 小 家 祠 ， 里 边 放 满 了 草 、 杂 物 ， 还 有 牛 装 和 大 量 的 蝙蝠 。 

这 也 是 一 个 很 有 意思 的 实践 。 这 个 祠堂 产权 是 集体 所 有 的 ， 钱 晓 华 跟 
老百姓 打交道 特别 有 经 验 ， 碍 山村 人 都 很 喜欢 他 ， 同 意 不 收 他 的 租金 五 十 
年 ， 然 后 报 给 腥 阳 镇 和 影 县 文物 局 同意 ， 这 个 地 方 就 免费 租 给 了 钱 晓 华 。 

2014 年 莫 山 书店 顺利 开张 。 当 我 们 因为 制度 的 约束 没 办 法 解决 产权 
问题 时 ， 其 实 可 以 先 把 产权 问题 搁置 一 边 。 当 时 我 买房 子 是 不 能 过 户 的 ， 
如 果 当 时 我 想 着 不 能 过 户 ， 没 有 安全 保障 就 不 买 的 话 ， 今 天 我 就 做 不 了 在 
莫 山 的 这 些 事情 。 怕 山 书局 也 是 这 样 ， 产 权 问 题 太 复杂 了 ， 所 以 先 做 事 ， 
产权 以 后 再 议 。 
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赣 山 书局 非常 成 功 。 以 前 我 们 做 大 型 活动 ， 都 是 一 年 热闹 一 星期 ， 世 
界 各 地 的 人 都 来 ， 之 后 村 庄 又 恢复 平静 了 。 书 局 每 天 都 营业 ， 不 仅 有 外 来 
的 人 ， 村 里 小 孩 在 那儿 上 网 、 看 书 ， 老 人 家 在 那儿 看 书 、 聊 天 ; 它 很 快 变 
成 附近 市 民 周 末 的 一 个 去 处 。 过 年 时 很 多 在 上 海 、 杭 州 工作 的 碧 山 人 回去 
都 要 带 着 朋友 去 看 这 个 书局 。 一 年 之 后 ， 村 里 一 户 人 家 女儿 结婚 ， 还 到 书 
局 里 去 办 婚礼 。 


a 大 
理 农 馆 志 愿 者 ( 欧 宁 摄 ) 


受到 更 山 书 局 启发 ， 我 开始 设想 要 多 引入 一 些 业 态 。2014 年 ， 村 里 
找 我 ， 说 还 有 一 个 老 祠 堂 也 快要 倒塌 了 ， 和 希望 我 买 下 来 。 它 也 是 荒废 了 好 
入， 很 乱 的 一 个 地 方 ， 村 民 都 拿 来 放 杂 物 ， 甚 至 还 放 寿 材 。 这 就 是 “ 理 农 
馆 ” 的 前 身 。 

“ 理 农 馆 ” 的 英文 是 School of Tillers， 先 秦 时 代 诸 子 百 家 里 的 农家 
学 派 ， 英 文 译名 就 是 它 。 这 个 学 派 有 一 句 很 著名 的 话 叫 作 “ 贤 者 与 民 并 耕 
而 食 ”， 我 们 把 它 做 到 咖啡 杯 上 ， 还 做 了 很 多 束 口袋 。“ 理 农 馆 ” 的 功能 
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包括 一 个 展厅 ， 平 常 做 免费 的 讲座 、 展 览 。 还 包括 一 个 咖啡 馆 和 一 个 杂货 
铺 ， 杂 货 铺 里 有 格子 铺 ， 格 子 铺 开放 给 所 有 村 民 ， 可 以 卖 米 、 绿 豆 , 或 者 
是 手工 纳 的 鞋 ， 每 月 结算 一 次 ， 不 收 任何 费用 ， 还 免费 提供 包装 。 

以 前 我 们 做 那些 大 型 活动 时 动员 村 民有 一 定 困 难 ， 但 是 开店 帮 他 们 
卖 农产品 ， 卖 他 们 的 手工 艺 品 ， 他 们 就 很 踊跃 了 。 很 多 村 民 来 理 农 馆 应 
征 格 子 铺 ， 理 农 馆 变 成 他 们 特别 爱 来 的 一 个 地 方 。 

通过 “ 理 农 馆 ” 这 个 平台 我 们 做 了 很 多 产品 ， 这 些 产品 都 是 从 农业 
文化 层面 引发 出 来 的 。 我 整理 了 很 多 中 国 农业 典籍 和 关于 农业 的 诗歌 、 
诗句 ， 让 浙江 设计 师 应 永 会 专门 给 “ 理 农 馆 ”做 了 一 套 字 。 把 神农 说 过 
的 话 印 在 拖鞋 上 ， 把 “日 长 农 有 眼 ， 悔 不 带 经 来 ” 印 到 热水瓶 上 ， 把 关 
于 怕 山 的 诗歌 也 做 到 热水瓶 上 去 , 毛巾 上 印 的 “ 力 能 胜 贫 " 四 字 则 是 从 《 齐 
民 要 术 》 里 提取 的 。 

我 们 还 做 了 一 系列 的 衣服 叫 “ 怕 山 服 ”， 我 觉得 乌托邦 里 的 人 的 精神 
面貌 可 以 通过 他 们 穿 的 衣服 反映 出 来 。 影 县 纺织 传统 不 够 强大 ， 就 用 了 上 
海 崇明 岛 老 布 和 湖南 浏阳 夏布 来 做 这 十 件 衣服 。 每 件 衣服 都 起 了 名 字 ， 这 
些 衣 服 不 是 为 村 民 设计 的 ， 而 是 为 那些 有 兴趣 从 城市 到 农村 来 生活 、 工 作 
的 人 设计 的 。 我 们 邀请 摄影 师 肖 全 拍 了 一 组 照片 ， 虚 构 和 演绎 一 对 从 城市 
里 回 到 农村 的 年 轻 人 ， 他 们 怎样 在 农村 定居 ， 并 生 儿 痛 女 的 故事 。 


乡村 建设 的 互联 网 + 


胜 山 村 很 多 村 民 都 在 上 海 、 杭 州 、 南 京 打工 ， 空 置 房 源 很 多 。 从 
2015 年 开始 ,我们 在 Airbnb 注册 了 一 个 理 农 馆 的 账号 ， 把 村 民 的 房 源 整 
理 后 ， 作 为 理 农 馆 的 研究 者 驻地 放 上 去 。Airbnb 的 结算 要 通过 PayPal， 
那个 工具 对 村 民 操 作 来 讲 还 有 点 困难 ， 我 们 就 帮 他 们 收 款 ， 定 期 跟 他 们 结 
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算 ， 中 间 不 收 任何 费用 。 

村 里 有 个 钱 时 安 师 传 ， 是 个 木工 ， 他 家 院子 特别 漂亮 ,种 了 一 百 多 种 
植物 ， 他 还 会 做 盆景 ， 拱 了 小 桥 流 水 ， 我 们 把 他 家 挂 在 Airbnb 上 以 后 ， 
每 个 晚上 一 间 房 两 百 块 钱 依然 很 受 欢迎 。 

钱 师 传 把 自己 的 家 取 名 为 靠山 即 ， 英 文 名 Hillside Garden。 靠 山 即 
火 了 之 后 其 他 村 民 也 来 要 求 托管 房 源 ， 所 以 就 有 了 另外 一 对 夫妇 和 查 阿姨 
家 的 房子 ， 这 是 真正 的 民宿 。 

理 农 馆 开 了 之 后 ， 就 变 成 了 莫 山 的 社区 中 心 。 村 民 们 每 天 晚上 吃 完 饭 
就 会 来 理 农 馆 看 电影 ， 还 找 我 们 点 戏 ， 要 看 50 年 代 的 黄梅 戏 电 影 ， 看 80 
年 代 《 红 楼 梦 》 电 视 剧 等 ， 我 们 的 志愿 者 经 常 要 到 网 上 去 给 他 们 下 载 这 些 
影片 。 以 前 他 们 打 麻 将 ， 现 在 则 在 理 农 馆 看 电影 、 看 电视 。 

理 农 馆 还 有 “ 淘 与 拍 ”这 样 的 拍卖 活动 ， 以 及 很 多 读书 活动 。 理 农 馆 
慢 慢 变 成 了 一 个 交流 空间 ， 有 很 多 外 国学 校 来 研究 锦 山 ，“ 怕 山 计 划 ” 变 
成 很 多 博士 论文 的 题目 。 最 早 我 想 把 我 家 变 成 一 个 公共 空间 ， 现 在 理 农 馆 
替代 了 它 这 个 功能 。 

在 做 所 有 这 些 事情 的 过 程 中 ,我 们 都 要 靠 群众 力 。 在 理 农 馆 工作 有 一 位 
叫 杨 燕 的 村 民 ， 找 她 来 工作 时 ,她 很 自 摆 ,说 她 不 识字 , 不 敢 来 理 农 馆 工作 。 
我 说 没关系 的 ， 我 们 教 你 做 咖啡 ， 教 你 做 简单 的 记 账 ， 她 现在 很 有 自信 。 


多 元 交互 与 文化 魅力 


在 农村 这 个 场 域 里 ， 应 该 是 多 元 交互 ， 不 同 主体 共存 的 关系 ， 这 样 才 
能 够 把 不 同 的 智慧 力量 和 不 同 的 资源 充分 调动 起 来 。 在 过 去 的 五 年 里 我 们 
做 了 很 多 这 样 的 工作 ， 证 不 同 主体 都 交互 发 生 作 用 在 一 个 农村 场 域 ， 让 每 
个 人 都 能 够 发 挥 他 的 主体 性 。 


LA 
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有 两 个 人 是 我 们 了 解 碧 山 的 两 把 钥 是 ， 汪 寿 昌 先生 和 姚 立 兰 先生 。 汪 
先生 做 过 村 委 会 主任 ， 他 对 汪 姓 在 莫 山 村 的 流 变 历史 特别 重视 ， 花 了 大 量 
精力 来 整理 汪 家 族谱 , 考证 莫 山 村 史 , 是 殉 山 村 土生 土 长 的 本 土 历史 学 家 。 
每 天 他 都 记录 更 山 发 生 的 事情 , 谁 家 买 了 房子 ， 哪 年 哪 月 做 了 什么 活动 都 
记得 清 清 楚楚 。 像 汪 达 之 这 个 人 物 也 是 汪 寿 昌 先 生 挖掘 出 来 的 。 

姚 立 兰 先生 是 退休 小 学 老师 ， 很 热衷 莫 山村 的 发 展 ， 镇 里 给 他 送 了 一 
个 相机 ， 他 每 天 拍照 ， 用 照片 记录 怕 山 村 的 日 常生 活 ， 农 耕 ， 村 里 的 各 种 
大 小 事 。 他 还 整理 昧 县 的 方言 、 谚 语 、 民 谣 。 

现在 汪 寿 昌 先 生 在 殉 山 书局 上 班 ， 主 要 的 工作 就 是 讲 村 史 。 他 的 手绘 
能 力 很 强 ， 很 早 以 前 他 就 自发 整理 了 怕 山 八景 ， 并 且 画 了 出 来 ， 莫 山 书局 
做 成 了 明信片 ， 卖 得 很 好 ， 都 出 第 三 版 了 。 他 还 画 了 一 组 这 几 年 将 山 出 现 
的 新 事物 ， 包 括 猪 栏 酒吧 、 政 山 书局 、 理 农 馆 这 些 新 场馆 ， 有 山 书局 又 把 
这 组 手绘 图 做 成 明信片 ， 也 很 畅销 。 这 些 画 都 是 有 版 税 的 。 可 以 说 ， 我 们 
的 平台 让 村 民 的 主体 性 得 到 了 很 好 的 绽放 。 

还 有 钱 时 安 师傅， 他 承包 了 大 概 六 十 亩 林地 ， 一 有 空 就 到 后 山上 去 种 
树 。 他 会 到 林子 里 边 找 那些 长 得 奇怪 的 竹子 ， 把 它 改 成 烟斗 ， 要 不 就 做 成 
小 孩 的 玩具 ， 非 常 多 才 多 艺 。 

“ 怕 山 计划 ”的 工作 包括 历史 保护 ， 农 村 公共 生活 的 培育 ， 有 经 济 方 
面 的 活动 ， 同 时 也 做 知识 生产 ， 知 识 生产 就 包括 出 版 和 传播 。 我 们 每 做 一 
个 活动 都 有 出 版 物 配 合 。 左 靖 出 了 《更 山 》 杂 志 , 主持 了 昧 县 的 百 工 调查 ， 
也 出 版 成 书 ， 收 集 了 九 十 多 项 昧 县 手工 艺 的 田野 调查 结果 ， 形 成 了 一 个 数 
据 库 ， 它 为 我 们 将 来 下 一 步 请 设计 师 和 艺术 家 跟 村 民 合 作 ， 提 供 了 一 个 很 
好 的 资源 。 我 在 笔记 本 上 画 的 那些 草图 也 变 成 了 一 个 在 丹麦 出 版 ， 同 时 使 
用 中 文 、 英 文 和 丹麦 文 三 种 语言 的 书 ， 是 理 农 馆 最 畅销 的 一 本 书 。3D 摄 
影展 也 做 了 一 本 书 ， 这 个 书 是 用 传统 家 庭 影集 的 形式 做 的 ， 用 环线 装订 ， 
还 附 赠 3D 眼镜 。 
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传播 主要 是 靠 微 信 公 众 号 和 微 博 ， 在 Facebook 上 则 有 两 个 页 面 是 用 
英文 更 新 的 。 在 做 “ 莫 山 计划 ”过 程 中 我 们 有 很 多 离 地 展览 ， 在 广州 做 了 
第 一 个 “ 莫 山 计 划 ” 的 异地 展览 ， 接 着 在 成 都 双 年 展 做 了 一 个 莫 山 展览 ， 
还 去 了 新 西 兰 、 奥 地 利 、 丹 麦 和 意大利 ,这些 展览 把 我 们 过 去 五 年 以 来 的 
工作 文献 用 一 个 很 详尽 的 方式 向 外 展示 ， 以 激发 大 家 产生 到 莫 山 去 实地 看 
一 看 的 欲望。 


永 居 才 能 保 乡 愁 ， 经 营 方 可 谈 经 济 


“ 永 居 才 能 保 乡愁 ， 经 营 方 可 谈 经 济 ”， 用 来 总 结 我 在 脆 山 这 几 年 最 
准确 不 过 了 。 我 把 全 家 都 搬 到 自 山 , 我 的 太太 、 妈 妈 、 弟 弟 、 侄 子 都 来 了 。 
我 在 天 山 经 历 了 人 生 很 重要 的 几 个 事件 , 我们 整个 家 族 每 年 都 在 殉 山 过 年 ， 
我 在 莫 山 办 了 自己 的 婚礼 ， 还 生 了 一 个 莫 山 宝宝 。 

当 你 变 成 闫 山村 的 村 民 时 ， 这 个 地 方 就 跟 你 的 人 生 深 深 地 发 生 了 一 种 
关系 ， 你 的 情感 ,动力 ， 都 有 了 一 个 特别 牢固 的 依托 ， 这 样 的 乡愁 才 是 货 
真 价 实 的 。 而 农村 真 的 要 经 营 ， 不 管 是 经 济 方面 的 工作 ， 还 是 知识 生产 、 
传播 ， 都 要 经 营 才 会 让 它 有 可 持续 的 可 能 性 。 


( 本 文 发 表 于 : 欧 宁 ， “乡愁 经 济 ” 微 信 公 众 号 ,2016 年 7 月 1 日 。) 


A 广 
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第 十 节 
贵州 黎平 县 黄岗 村 的 
规划 实践 


所. 州 省 黔 东南 州 黎 平 县 的 黄岗 村 ， 是 国家 文物 局 列 入 世界 遗产 预 
内 备 名 录 的 侗族 村 寨 之 一 。 黎 平 县 是 中 国 传统 村 藩 最 多 的 县 ， 有 
93 个 。 黔 东南 州 是 传统 村 落 最 多 的 地 级 市 ， 有 309 个 。 


[|S PS 二 

黄岗 村 鸟 敬 ( 李 青 儒 摄 ) 
中 国 传统 村 落 是 住 建部 牵头 评选 的 荣誉 称号 。 从 2012 年 开始 ， 每 年 
评 一 次 ， 到 现在 一 共 评 了 五 批 ， 上 榜 的 村 子 总 共有 4153 个 。 黑 东南 州 占 
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全 国 的 7.4% ， 黎 平 县 约 占 2%。 考 虑 到 全 国 一 共有 2800 个 县 ， 所 以 这 个 
比例 是 相当 高 的 。 古 村 资源 如 此 丰富 ， 加 上 这 里 是 苗族 和 侗族 的 文化 中 心 
地 带 ， 实 在 是 一 笔 巨大 的 文化 财富 。 

然而 ,巨大 的 文化 财富 也 就 意味 着 巨大 的 保护 责任 和 巨大 的 监管 压力 。 
在 城市 化 和 工业 化 如 此 迅猛 的 当下 ， 村 民 要 拆 旧 建新 怎么 办 ? 那么 多 木头 
房子 着 火 了 怎么 办 ? 没 人 管 的 传统 民居 破败 倒塌 了 怎么 办 ? 


两 条 建议 


面 对 这 一 系列 的 困难 和 问题 ， 要 想 一 下 子 就 给 出 一 个 完整 的 解答 方案 
是 不 可 能 的 。 我 们 更 常见 到 的 地 方 政府 的 态度 ， 是 能 躲 就 躲 ， 少 惹 麻烦 。 
幸好 ， 贵 州 省 有 一 批 特别 重视 传统 文化 和 特别 理解 古村 价值 的 官员 ， 愿 意 
直面 这 个 麻烦 。 

2015 年 11 月 ， 贵 州 省 政府 主办 了 第 一 届 中 国 传统 村 落 黔 东南 峰会 。 
这 届 峰 会 是 在 州 府 所 在 的 凯 里 市 举行 的 ， 规格 很 高 ， 规 模 也 相当 大 ， 贵 
州 省 卫视 还 进行 了 全 程 直播 。 会 议 开 完 ， 贵州 省 政府 可 以 说 是 正式 地 表明 
了 要 重视 和 保护 传统 村 落 的 姿态 。 

开 了 第 一 届 ， 就 得 有 第 二 届 。2016 年 1 月 ， 我 们 受 邀 赴 凯 里 市 ， 专 
门 和 州 政府 讨论 怎么 开 好 第 二 届 峰 会 。 我 们 的 建议 主要 有 两 条 。 第 一 ,不 
能 为 开会 而 开会 ， 而 是 要 利用 开会 这 个 事件 ， 推 动 一 批 传统 村 落 去 做 带 有 
试验 和 示范 性 质 的 落地 实践 。 第 二 ， 在 这 批 村 落 里 不 但 要 把 保护 的 工作 做 
好 ， 还 要 实现 一 些 将 现代 生活 引入 传统 空间 的 小 项 目 。 

这 两 条 建议 都 是 有 针对 性 的 。 第 一 条 建议 针对 的 是 乡村 规划 经 常 做 
完 就 束之高阁 的 现状 。 一 直 以 来 ， 乡 村 规划 就 存在 着 难以 落地 实施 的 窘 
境 ， 甲 方 怪 乙 方 规划 做 得 不 接地 气 ， 乙 方 怪 甲 方 不 理解 专业 。 互 相 踢 皮 
球 ， 通常 就 不 了 了 之 。 对 此 ， 我 们 的 应 对 办 法 是 设 定 一 个 Deadline， 这 
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个 Deadline 要 够 确定 ， 不 可 取消 ， 也 不 可 改期 。 

峰会 开会 的 日 期 ， 就 是 一 个 很 好 的 Deadline。 有 了 这 个 Deadline， 
我 们 就 和 州 政府 、 县 政府 、 镇 政府 、 村 两 委 、 村 民 坐 下 来 ， 好 好 商量 ， 在 
未 来 的 这 段 时 间 里 ， 在 遗产 保护 允许 的 范围 内 ， 到 底 哪 几 件 事 是 需要 的 并 
且 是 可 以 做 成 的 ? 不 需要 或 者 做 不 成 的 ， 就 别 考虑 了 。 有 希望 做 得 成 的 ， 
列 出 项 目 清 单 ， 然 后 分 解 任 务 ， 每 个 任务 再 分 解 步骤 ， 再 把 每 个 任务 和 每 
个 步骤 落实 到 具体 的 部 门 和 负责 人 。 

这 个 做 法 ， 是 把 乡村 保护 的 抽象 大 目标 给 具体 化 和 细 化 了 ， 州 领导 对 
我 们 这 条 建议 是 高 度 接受 的 。 我 们 请 来 了 几 位 乡村 领域 的 一 线 专家 ， 和 姜 
州长 、 吴 局 长 一 起 考察 了 黎平 、 雷 山 、 从 江 、 台 江 、 榕 江 等 县 的 十 几 个 村 子 ， 
最 后 选 定 了 其 中 的 八 个 ， 作 为 第 二 届 传 统 村 落 峰 会 上 要 推出 的 试验 和 示范 
村 。 黄 岗 村 就 是 这 八 个 村 之 一 ， 由 我 们 清华 的 团队 承担 了 规划 设计 任务 。 

第 二 条 建议 针对 的 是 遗产 观念 不 普及 的 现状 。 我 们 认为 ， 传 统 村 落 的 
贫穷 和 破败 是 表面 原因 ， 真 实 的 原因 是 乡村 遗产 日 渐 脱离 了 生活 ， 尤 其 是 
和 现代 生活 是 越 来 越 远 , 从 而 让 人 产生 了 玻 离 感 。 这 种 距离 感 导 致 的 结果 ， 
一 是 村 民 对 乡村 遗产 的 保护 普遍 持 消 极 甚至 抵触 的 态度 ， 二 是 市 民 通 常会 
认为 乡村 遗产 的 作用 只 是 供 人 参观 。 

参观 是 一 种 很 粗浅 的 体验 ， 既 累 ， 又 留 不 住人 。 国 内 目前 的 很 多 乡村 
遗产 ， 连 参观 都 是 极为 简陋 的 ， 体 验 感 差 。 对 此 ， 我 们 的 应 对 办 法 是 要 针 
对 乡村 遗产 本 身 的 特点 ， 找 到 适合 于 现代 人 接受 的 、 带 有 积极 作用 的 使 用 
方式 ， 并 根据 这 一 原则 来 进行 改造 实验 。 可 以 是 高 品格 的 博物 馆 ， 可 以 是 
亲切 而 整洁 的 村 民 中 心 ， 也 可 以 是 有 情调 的 茶馆 、 咖 啡 馆 、 手 工艺 品 店 ， 
还 可 以 是 有 文化 又 很 舒适 的 客栈 民宿 ， 或 者 其 他 有 意思 的 用 途 。 总 的 原则 
是 在 传统 和 现代 之 间 找 到 结合 点 ， 让 两 者 之 间 产 生化 学 作用 。 这 些 “积极 
使 用 ”的 改造 项 目 ， 是 需要 有 创意 的 。 而 正 是 因为 要 有 创意 ， 它 们 在 遗产 
保护 方面 就 可 能 是 有 风险 的 ， 会 让 遗产 的 真实 性 产生 损耗 。 同 时 ， 也 正 因 
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为 意识 到 有 风险 存在 ， 我 们 主张 拿 小 型 的 ， 最 好 是 已 经 废弃 的 建筑 来 作为 
改造 对 象 ， 这 样 即使 犯错 ， 代 价 也 会 比较 低 。 

在 把 老 房子 改 成 民宿 的 时 候 ， 是 要 非常 谨慎 的 。 质 量 越 高 的 老 房子 ， 
越 要 设法 做 到 干预 程度 最 小 化 。 遗 产 属 于 不 可 再 生 资 源 ， 一 旦 改 错 ， 是 没 
办 法 undo 回去 的 。 我 们 在 黄岗 村 改造 的 禾 仓 ， 即 使 是 废弃 的 小 型 建筑 ， 
也 只 做 了 三 个 ， 将 来 可 能 会 增加 ， 但 也 绝 不 能 超过 六 个 。 在 这 里 ， 度 的 把 
握 特别 重要 。 人 少量 的 改造 是 以 小 代价 换 得 大 效益 , 数量 一 多 就 可 能 成 破坏 。 

州 领 导 对 我 们 这 第 二 条 建议 也 是 接受 的 。 他 们 还 很 正式 地 成 立 了 一 家 以 
州 政府 为 背景 的 传统 村 落 公 司 , 来 专门 落实 这 些小 项 目的 设计 、 建 造 和 运营 。 


规划 落地 


第 二 届 传 统 村 落 峰 会 的 日 期 是 2016 年 10 月 13 号 。 会 前 的 一 段 时 间 ， 
是 各 个 设计 项 目 紧张 的 落地 实施 阶段 。 我 们 的 团队 在 村 里 连续 驻扎 了 三 个 
月 ， 和 州 、 县 、 镇 各 部 门 以 及 施工 队 、 村 民 们 一 起 ， 逐 个 落实 规划 里 制订 
的 各 个 项 目 。 


黄岗 项 目 团队 ( 李 青 儒 摄 ) 


LA 
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规划 实施 的 阶段 ， 对 驻 场 设计 师 的 耐心 和 灵活 度 是 相当 大 的 挑战 。 尽 
管 我 们 在 进 场 之 前 就 已 经 把 任务 进行 了 分 解 ， 并 将 其 落实 到 各 个 部 门 ， 但 
是 真 进 到 村 里 的 时 候 , 还 是 发 现 很 多 工作 推进 困难 。 比 如 安装 排污 管 这 事 ， 
施工 队 找 村 里 ， 村 里 推 给 镇 里 ， 镇 里 推 给 环保 局 ， 环 保 局 再 推 给 县 里 ,来 
回 打 了 好 几 个 圈 , 就 是 落实 不 下 去 。 但 是 , 毕竟 有 一 个 Deadline 摆 在 那里 ， 
越 往 后 就 越 有 压力 ， 最 终 县 长 还 是 把 几 个 部 门 召集 来 开会 ， 将 其 解决 。 这 
是 有 Deadline 的 好 处 。 

我 们 在 黄岗 村 制订 了 10 个 要 做 的 项 目 ， 包 括 萨 坛 、 水 碾 房 、 标 本 民 
居 展 览 馆 、 荷 花 塘 改造 、 公 而 、 村 口 大 门 等 。 萨 坛 是 侗族 人 祭礼“ 萨 岁 ” 
的 场所 。 萨 岁 意 为 始祖 母 ， 是 伺 乡 南部 地 区 普遍 崇拜 的 女性 神 ， 也 是 村 罕 
的 保护 神 。 黄 岗 村 的 萨 坛 是 一 个 小 型 的 合 院 式 建筑 ， 已 经 塌 毁 多 年 。 我 们 
测量 了 遗址 ， 并 根据 采访 寨 老 所 得 到 的 信息 ,恢复 了 这 座 萨 坛 。 村 民 们 对 
这 项 工作 是 非常 拥护 的 ， 因 为 它 象征 着 集体 凝聚 力 的 回归 。 

水 碾 房 是 我 们 在 规划 落地 阶段 临时 增加 的 一 个 小 项 目 。 在 规划 调研 阶 
段 , 我 们 并 没有 发 现 黄岗 村 有 过 水 碾 房 (因为 它们 消失 已 经 有 一 段 时 间 ) 。 
在 驻 场 开 始 几 天 后 ， 一 次 偶然 的 机 会 听 老 人 们 聊天 才 知 道 溪 边 某 处 曾经 是 
水 碾 房 。 在 传统 社会 ， 水 碾 是 重要 的 劳动 工具 ， 水 碾 房 也 是 重要 的 公共 建 
筑 之 一 。 我 们 决定 将 水 碾 房 恢复 ， 一 是 为 了 让 黄岗 村 的 历史 要 素 和 历史 信 
息 更 加 完整 ， 二 是 为 了 让 制作 水 碾 的 手艺 能 够 继续 流传 。 

我 们 还 把 两 栋 也 已 经 破败 的 民居 一 一 一 栋 有 100 年 历史 ， 另 一 栋 据 
村 民 说 有 300 百年 历史 一 一 严格 地 按照 文物 建筑 保护 的 原则 给 修缮 了 ， 
然后 把 它们 做 成 了 展示 传统 侗族 家 庭 生活 场景 的 展览 馆 。 这 种 标本 式 的 保 
护 方 法 ， 可 以 最 大 程度 地 保留 历史 信息 。 它 的 商业 效益 不 高 ， 但 是 文化 效 
益 很 大 。 我 们 认为 在 做 商业 项 目的 同时 ， 如 果 能 成 比例 地 配 上 相应 的 文化 
或 公益 性 的 项 目 ， 将 会 是 一 个 比较 稳妥 的 平衡 策略 。 商 业 确实 很 重要 ， 尤 
其 是 在 近期 ， 但 是 商业 单 极 化 的 发 展 之 后 也 会 有 很 大 风险 。 这 种 现象 我 们 
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已 经 见得 不 少 了 ， 比 如 在 丽江 、 大 理 和 平遥 。 黄 岗 村 内 有 很 多 水 塘 ， 它 们 
的 主要 功能 是 防火 ， 同 时 也 可 以 养 鱼 。 靠 近 村 中 心 有 两 口 面 积 比较 大 的 水 
塘 ， 村 支书 在 几 年 前 就 提出 要 将 其 改造 成 荷花 塘 。 村 支书 列 出 的 原因 ， 一 
是 水 塘 里 都 是 死水 ， 经 常 散 发 出 臭 味 ; 二 是 塘 边 有 村 民 搭 建 的 多 处 临时 棚 
屋 ， 影 响 村 落 整 体 景观 。 我 们 认为 村 支书 的 想法 是 有 道理 的 ， 所 以 支持 趁 
此 次 机 会 将 其 落实 。 为 了 解决 死水 的 问题 ， 我 们 从 村 中 小 河 的 上 游 引 了 一 
条 小 水 渠 过 来 。 而 水 塘 边 的 临时 建筑 拆除 和 水 塘 中 种 上 荷花 之 后 ， 也 确实 
起 到 改善 村 落 整体 景观 的 作用 。 


三 百年 侗 宅 ( 李 青 儒 摄 ) 


禾 仓 之 家 


我 们 一 共 改 造 了 三 个 禾 仓 ， 两 个 小 的 用 于 住宿 ， 一 个 大 的 用 作 活 动 中 
心 。 它 不 止 可 以 住 ， 还 可 以 有 小 型 会 议 、 聚 会 交流 等 多 种 用 途 。 

为 什么 会 想到 改造 禾 仓 呢 ? 主要 是 两 个 原因 。 首 先是 因为 它 很 有 侗族 
特色 。 黄 岗 是 一 个 侗族 寨子 。 侗 族人 生活 在 森林 茂密 的 山区 ， 木 材 资源 丰 


;人 
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富 ， 所 以 住房 整体 上 都 是 木材 建造 的 。 这 种 房子 比较 容易 发 生火 灾 。 侗 族 
人 应 付 火灾 的 方法 ， 并 不 是 想 尽 一 切 办 法 地 不 让 火灾 发 生 ， 而 是 首先 考虑 
当 火 灾 发 生 的 时 候 怎么 不 影响 生存 。 这 个 方法 就 是 在 村 子 旁 边 挖 个 水 塘 ， 
然后 在 水 塘 上 面 建 一 个 专门 用 来 存放 粮食 的 建筑 ， 这 就 是 禾 仓 。 在 侗族 人 
眼 里 ， 家 不 如 禾 仓 重要 ， 因 为 家 要 是 烧 了 ， 还 可 以 重建 ， 反 正 山里 木材 多 
的 是 。 粮 食 要 是 烧 了 ， 这 一 年 可 就 要 挨 俄 了 ， 后 果 会 非常 严重 ， 因 为 寨子 
里 别家 也 没有 余粮 ， 而 政府 也 很 难 从 外 头 把 救济 粮 运 进去 。 


二 号 禾 仓 二 层 卧 室 ( 李 青 儒 摄 ) 
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因为 每 一 家 都 建 一 个 禾 仓 ， 所 以 在 村 旁 就 会 有 几 十 个 禾 仓 ， 一 起 嘉 立 
在 水 塘 之 上 。 这 就 形成 了 一 个 很 有 侗族 特色 的 文化 景观 。 第 二 届 传 统 村 落 
峰会 上 ， 组 委 会 还 专门 安排 了 一 项 很 有 趣 的 体验 项 目 一 一 扔 禾 把 。 体 验 者 
要 把 捆 好 的 一 把 把 水 稻 ， 从 地 面 扔 到 空中 ， 并 且 让 事先 已 经 仆 到 禾 仓 晒 排 
上 的 人 接 住 。 这 是 一 个 非常 好 的 体验 项 目 , 值得 推广 。 湿 水 稻 是 相当 沉 的 ， 
对 臂力 是 个 考验 。 而 且 ， 不 但 要 扔 得 高 ， 还 要 仍 得 准 ， 要 不 然 栖 排 上 的 人 
就 接 不 住 。 其 实 接 不 住 的 时 候 更 好 玩 ， 因 为 观众 们 会 一 阵 起 哄 , 更 有 乐趣 。 

其 次 ， 是 因为 有 的 禾 仓 已 经 废弃 。 前 面 讲 过 禾 仓 比 家 重要 ， 这 是 古 时 
的 情况 。 在 现代 ， 因 为 粮食 产量 普遍 提高 ， 同 时 交通 条 件 和 社会 救济 的 也 
大 为 改善 ， 所 以 粮食 不 再 像 以 前 那么 稀缺 和 重要 。 而 随 着 外 出 打工 的 人 逐 
年 增加 ， 有 的 家 庭 已 经 很 少 甚至 没有 种 田 的 劳动 力 。 这 几 个 因素 加 起 来 ， 
导致 部 分 禾 仓 就 废弃 了 。 拿 废弃 的 建筑 来 做 改造 ， 切 换 的 成 本 就 比较 低 。 
这 里 说 的 切换 成 本 ， 包 括 跟 房 主人 讨价还价 的 谈判 成 本 ， 也 包括 政府 从 村 
民 手 上 购买 或 租用 的 经 济 成 本 ， 还 包括 设计 阶段 跟 甲 方 商量 确定 方案 的 时 
间 成 本 。 切 换 成 本 低 对 规划 实施 的 意义 特别 重大 ， 因 为 峰会 的 日 期 是 不 可 
更 改 的 ， 于 是 时 间 就 成 为 判断 项 目 是 否 可 行 的 重要 指标 。 

因为 这 两 个 原因 ， 我 们 选择 了 禾 仓 之 家 这 个 项 目 ， 而 且 在 规划 阶段 就 
对 这 个 项 目 寄 予 了 比较 大 的 期 望 。 但 是 进 到 驻 场 阶段 ， 我 们 突然 发 现 ， 这 
事 不 归 我 们 管 了 。 怎 么 回 事 呢 ? 原来 ， 州 政府 把 酒店 设计 、 建 设 和 运营 的 
责任 整体 都 划 给 了 州 传统 村 落 公司 ， 禾 仓 之 家 因为 也 属于 酒店 ， 也 被 纳入 
到 这 个 范围 。 

同一 个 项 目 ， 在 不 同 的 人 眼 里 意义 是 不 一 样 的 。 州 传统 村 落 公司 对 于 
禾 仓 之 家 可 没 我 们 那么 上 心 ， 他 们 首先 想 做 的 事 ， 是 在 村 子 外 围 找 地 方 建 
几 栋 木 制 别 墅 。 这 是 美国 城市 郊区 常见 的 那 种 别墅 ， 体 量 比较 大 ， 外 观 也 
比较 规矩 ， 待 在 里 边 也 只 是 给 人 以 普通 家 居 的 感觉 ， 让 人 难以 体验 侗族 特 
色 的 文化 。 
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怎么 办 ? 难道 就 此 放 过 一 次 好 机 会 。 我 们 趁 姜 州长 有 一 次 来 现场 开 协 
调 会 ， 专 门 在 私下 里 做 了 申请 ， 和 希望 把 禾 仓 之 家 的 设计 和 建造 任务 交还 给 
我 们 。 姜 州长 理解 了 我 们 的 设计 意义 ， 同 意 了 我 们 的 申请 。 这 件 事 回 想起 
来 ， 其 实 是 有 点 后 怕 的 。 因 为 在 驻 场 阶段 ， 有 太 多 施工 上 的 问题 要 马上 处 
理 。 这 些 问题 会 塞 满 大 脑 ， 导 致 设计 师 无 暇 他 顾 。 禾 仓 之 家 也 只 是 黄岗 村 
要 做 的 10 个 项 目 之 一 ， 少 这 么 一 项 ， 在 当时 看 来 也 挺 正 常 。 幸 亏 我 们 的 
驻 场 设计 师 保持 了 清醒 的 头脑 ， 没 放弃 争取 机 会 。 

我 们 还 很 幸运 地 遇 到 了 一 个 好 的 施工 队伍 。 黄 岗 村 的 施工 从 有 两 支 ， 
一 支 是 州 里 本 地 的 ， 另 一 支 是 从 深圳 请 来 的 。 深 圳 来 的 施工 队 ， 专 业 素 
养 高 ， 不 但 能 理解 图 纸 ， 还 能 根据 经 验 ， 把 图 纸 上 表达 不 够 的 地 方 帮 着 
深化 了 。 有 了 这 样 靠 谱 的 施工 了 从 ， 禾 仓 之 家 才 得 以 顺利 建成 ， 而 且 保证 
质量 。 


结语 

第 二 届 传 统 村 落 峰 会 召开 的 时 候 ， 几 百名 会 议 代表 和 媒体 记者 来 参观 
黄岗 村 。 黄 岗 村 有 两 件 事 给 所 有 参 会 者 留 下 了 非常 深刻 的 印象 ， 一 个 是 侗 
族 男 声 大 歌 ， 另 一 个 就 是 我 们 的 禾 仓 之 家 。 在 每 个 禾 仓 ， 我 们 有 意 地 选择 
了 朝向 比较 开阔 的 一 面 ， 装 上 了 面积 比较 大 的 玻璃 ， 以 便 从 里 面向 外 看 ， 
可 以 看 见 周围 挂 满 了 金灿灿 的 稻 穗 。 这 种 体验 感 是 非常 特殊 的 ， 也 很 有 一 
种 神 击 力 。 所 有 到 禾 仓 之 家 的 人 ， 不 管 是 文化 遗产 的 专业 人 士 (有 从 联合 
国教 科 文 组 织 请 来 的 国际 专家 ) ， 还 是 见 多 识 广 的 记者 ， 抑 或 是 普通 的 参 
会 代表 ， 他 们 几乎 都 表达 了 同一 个 感觉 : 就 想 待 着 ,不想 走 了 。 

这 种 评价 ， 实 在 是 对 我 们 这 些 乡村 设计 者 的 最 大 鼓励 。 


第 三 章 ' 实践 案例 | 333 


2016 年 黔 东南 传统 村 落 峰 会 黄岗 村 盛况 ( 李 青 从 摄 ) 
峰会 结束 之 后 , 按 计划 应 该 是 让 禾 仓 之 家 进入 正常 的 运营 阶段。 但 是 ， 


等 到 2017 年 的 春节 都 过 去 了 ， 我 们 的 设计 师 去 到 现场 ， 却 发 现 运营 的 事 
一 直 没 有 落实 。 这 也 太 遗 憾 了 。 经 过 仔细 了 解 ， 我 们 才 知 道 ， 原 来 黎平 县 


政府 的 态度 有 了 变化 。 传 统 村 落 峰 会 和 做 乡村 规划 落地 ， 在 会 


议 之 前 一 直 


是 州 政府 积极 主动 。 县 政府 不 主动 的 态度 其 实 也 可 以 理解 ， 毕 竟 一 县 之 力 
有 限 ， 要 保护 的 村 子 又 很 多 ， 就 怕 太 过 积极 反倒 给 自己 揽 下 过 多 的 责任 。 
但 是 ， 等 峰会 期 间 看 到 参 会 者 在 黄岗 的 禾 仓 之 家 流连 忘 返 之 后 ， 县 政府 的 
信心 和 希望 也 被 调动 起 来 了 。 他 们 现在 提出 ， 黄 岗 村 接 下 来 的 项 目 都 由 县 


里 出 资 ， 并 且 


由 县 和 村 两 委 来 统筹 安排 村 落 的 整体 运营 。 


这 个 略 带 戏剧 性 的 暂时 的 结果 ， 有 些 出 乎 我 们 的 预料 。 这 件 导 
们 认识 到 ， 原 来 做 一 个 好 的 改造 项 目 ， 最 大 的 意义 是 制造 了 希望 。 有 了 项 
望 ,各 方 人 马 、 各 路 资源 才 会 汇集 到 一 个 方向 。 而 有 了 共同 的 方向 ， 我 们 
的 希望 才 最 终 可 以 实现 。 

(本 文 作者 : 罗 德 乞 ， 王 斐 。 ) 


也 让 我 


